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PRÉFACE 




Les écrits qu'on trouvera ici réunis ne pa- 
raîtront, j'en ai peur, à ceux qui seraient tentés 
d'y jeter les yeux, se rattacher l'un à l'autre 
par alucun lien naturel. Rien de commun entre 
les points divers de littérature, de politique ou 
d'histoire qui y sont traités. Si quelque intérêt 
même peut naître et quelque instruction peut 
être tirée de leur rapprochement-, ce sera pré- 
cisément parce que, composés à des époques 
et sous des impressions très différentes, leur 
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U PRÉFACE. 

lecture comparée fait apercevoir combien est 
profond en toute matière le changement opéré 
par les douloureuses épreuves que nous avons 
traversées depuis vingt années. Nul auteur ne 
peut ni penser lui-même sur aucun sujet ni 
parler de quoi que ce soit à ses lecteurs comme 
il pensait et parlait avant 1870. Avant cette 
date fatale, toutes les questions étaient débattues 
devant une société qui jouissait d'assez de 
liberté d'esprit pour les envisager de sang-froid 
sous toutes leurs faces, en théorie comme en 
pratique, et qui croyait (bien à tort, hélas I) qu'on 
avait assez de temps devant soi pour les résou- 
dre sans se presser. Aujourd'hui, un sentiment 
de tristesse et d'alarme patriotique qu'on ne 
peut bannir de l'âme poursuit le penseur comme 
l'écrivain, à quelque recherche qu'il s'adonne, 
quelque but qu'il poursuive, soit qu'il s'attache 
aux problèmes de philosophie sociale et de 
doctrine constitutionnelle les plus étrangers 
aux événements du jour, soit qu'il se réfugie 
dans l'étude des documents historiques du temps 
passé. 
Dans celui de ces petits traités par exemple 
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dont la date est la plus ancienne S j'essayais 
une fois de plus (après bien d^autres) d'exa- 
miner d'où provenait et comment pouvait être 
terminé le désaccord qu'on se plaisait dès lors 
à établir entre la foi catholique et l'état nouveau 
des sociétés chrétiennes. Je n'ai garde de 
désavouer aujourd'hui aucune des idées que 
j'exprimais alors. J'éprouve, au contraire, une 
véritable satisfaction à constater que malgré 
les luttes que nous avons eu à soutenir contre 
l'incrédulité triomphante, je reste fidèle au 
principe de la liberté : je demeure convaincu 
que le droit commun de la liberté assurée à la 
conscience estla meilleure garantie que l'Église 
catholique puisse invoquer pour sa défense, 
depuis que l'Europe a perdu le bienfait de 
l'unité de croyance. J'aurais pourtant quelques 
expressions à modifier. Après avoir vu ce 
principe de hberté, étrangement défiguré, 
servir de prétexte au réveil d'un esprit de per- 
sécution hypocrite, je prendrais plus de pré- 
caution contre l'abus d'un nom si respectable, 

1. Le Christianisme et la Société françaite, p. 281» 
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et je témoignerais surtout moins de confiance 
dans la sincérité de ceux qui l'ont toujours à la 
bouche. Ma conviction n'a pas changé : mon 
langage serait peut-être un peu différent. 

Plus tard, l'attrait d'une curieuse découverte 
et la possession de documents inédits m'ont 
amené à étudier les ressorts de cette diplomatie 
savante, à l'aide de laquelle de grands rois 
secondés par de grands ministres avaient as- 
suré à la France une situation prépondérante 
dont de moins habiles et de moins heureux 
l'ont laissée déchoir. Plusieurs des morceaux 
détachés qu'on trouvera ici sont dus à cette 
préoccupation d'un ordre entièrement différent 
de celle qui avait occupé ma jeunesse \ 
Mais, là encore, comment empêcher que le 
souvenir importun du présent ne se mêle à tout 
moment à la recherche et au tableau du passé? 
Comment parler de nos victoires d'autrefois 
sans penser à nos malheurs récents ? Et com- 



Les Préliminaires de la Guerre de Sept ans, p. i, — Le Minis- 
tère des affaires étrangères avant et api'ès la Révolution, p. 87. 
— Discow's à la Société d'Histoire [diplomatique, !•' juin 1887, 
24 mai 1888, p. 387 et 395. 
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ment en signalant des fautes et des erreurs 
commises dans des jours encore glorieux, 
oublierles conséquences pénibles et désastreuses 
que nous en avons vu sortir? L'histoire elle- 
même — du moins notre histoire — doit 
changer de langage, car si elle a toujours le 
devoir d'être impartiale, elle n*a pas le droit 
d'être indifférente. 

La comparaison, ainsi suggérée par les 
caractères communs ou différents de ces petits 
écrits, ne peut être aperçue, j'en conviens, que 
par des lecteurs très attentifs, et je n'ai assuré- 
ment pas l'espérance d'en avoir beaucoup de ce 
genre. J'aurais peut-être pu exciter la curiosfté 
d'un plus grand nombre, en rappelant, avec 
accompagnement de notes et de commentaires 
les occasions que j'ai eues d'entrer en relation 
avec un public plus étendu soit pendant le temps 
très court où j'ai été placé à la tête du pouvoir, 
soit pendant les années où j'ai été appelé à 
prendre part aux débats de nos assemblées 
politiques. Les questions que j'ai eu à traiter à 
la tribune soit de l'Assemblée nationale, soit 
du Sénat, — lès conditions de renseignement 
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public, — la direction à donner à notre poli- 
tique étrangère, — les dangers de nos entre- 
prises coloniales, — sont de celles qu'on dis- 
cute encore tous les jours, et quelques-unes des 
idées que j'ai émises sur ces divers sujets pour- 
raient encore être reproduites avec profit et 
trouveraient leur application. Il ne serait pas 
sans utilité non plus de faire voir que, sur plus 
d'un point, les prévisions que nous formions, 
mes amis et moi, ont été justifiées par l'évé- 
nement. 

Mais c'est une tâche qui est suffisamment 
remplie par de chers et éloquents compagnons 
d'armes restés heureusement après moi dans la 
vie publique. Puis, je ne pourrais revenir sur 
ces anciens débats, sans réveiller des querelles 
assoupies, et parmi les noms propres que 
j'aurais à prononcer seraient ceux d'hommes 
avec qui mes dissentiments n*ont élé que mo- 
mentanés et qui ont acquis depuis lors des 
titres nouveaux à l'estime que je n'ai jamais 
cessé de leur porter. Les polémiques person- 
nelles ne m'ont pas été épargnées et j'ai fait 
de mon mieux pour les soutenir, mais je n'en 
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ai jamais eu le goût, et la dernière chose que je 
regrette, c'est le triste plaisir d'y prendre part. 
Parmi les devoirs que la politique impose, 
dans les temps où nous vivons, il en est d'obs- 
curs et de pénibles. C'est bien le moins qu'on 
puisse s'en dispenser quand rien n'y oblige plus. 

La politique ne devait donc tenir aucune place 
dans ce recueil déjà plus volumineux que je 
n'aurais voulu. Je lui ai pourtant fait à la der- 
nière heure une très petite part, et j'éprouve 
presque le besoin de m'en excuser. Je n'ai pu 
résister à la tentation de faire voir que quelques 
idées développées par moi il y a peu de temps 
trouvaient, dans la crise actuelle, une confirma- 
tion de nature à frapper les esprits réfléchis, 
j'entends par là ceux qui ne sont pas complè- 
tement absorbés par le bruit de la bagarre 
électorale. 

Ce que j'avais essayé de faire comprendre à 
l'auditoire du banquet de l'Union monarchique, 
c'est que le vice principal de la république 
(vice dont il n y a pas à la défendre, puisque 
c'est la condition même dont elle se glorifie), 
c'était de ne compter dans son sein que des 
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pouvoirs émanés et dépendant de l'élection, à 
la fois mobiles et révocables, variant suivant les 
souffles divers et souvent contraires de l'opinion 
publique. Nul représentant, dès lors, dans une 
telle forme de gouvernement des plus grands 
intérêts du pays, les seuls patriotiques et vérita- 
blement nationaux, ceux qui touchent à l'exis- 
tence et à la dignité d'un peuple, qui durent à 
travers les siècles, et doivent faire le lien com- 
mun de toutes les classes comme de tous les 
partis. Nul défenseur commis à leur garde 
pour les préserver des câptices d'une popula- 
rité éphémère et de l'entraînement des passions 
contemporaines. 

Eh bien, quand je dénonçais avec un juste 
sentiment d'alarmes le danger d'un système 
constitutionnel où l'élection seule règne du haut 
en bas, je n'en disais, je n'en pensais pas encore 
assez : car je ne croyais pas être justiflé 
dans mes craintes et devancé dans mes prévi- 
sions autant que je l'ai été par le spectacle que 
nous avons en ce moment sous les yeux. 

Que voycms-nous, en effet? Un gouverne- 
ment établi depuis quinze années déjà, et en 
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pleine possession d une autorité légale, a été 
tout d'un coup mis en émoi et tenu en échec 
par l'apparition d'un seul homme. Contre cet 
homme, dont l'existence inconnue la veille a 
été regardée, du soir au lendemain, comme un 
danger public, toutes les forces politiques et 
sociales se sont, sur un signal d'alarme, soudai- 
nement concentrées. A l'intérêt de lui tenir 
tête, à l'efifroi de le voir grandir, à la ter- 
reur de tomber sous sa main, toute autre 
préoccupation cède la place. La France a, à 
sa porte, un vainqueur menaçant, des voisins 
haineux ou malveillants qui nouent entre eux 
une alliance de sinistre augure. Qui y songe? 
Il n'y a qu'un ennemi à combattre: c'est cet 
homme. II y a des lois d une importance 
capitale à voter, d'où peuvent dépendre le 
maintien de la fortune publique, ou le sort de 
classes entières de la population. Nous y pense- 
rons demain. Pour le moment, les seules lois 
urgentes sont celles qui, pour éloigner cet homme 
du pouvoir, changent toute la base du système 
représentatif, ou bien encore la loi de procédure 
qui permet à des magistrats improvisés de le 
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citer à leur banc, en criminel, sans prendre le 
temps de rechercher de quels crimes ils 
comptent l'accuser. Arrêtez cet homme: s'il fait 
un pas de plus, lois, parlement, constitution, 
libertés publiques, il va tout violer, tout 
dompter, tout asservir. 

Et quel est-il donc? et qu'a-t-il donc fait? 
Est-ce César à la tête des légions victorieuses 
des Gaules, prêt k passer le Rubicon? Est-ce 
Bonaparte revenant d'Egypte ou de l'tle d'Elbe ? 
Porte-t-il un nom qui parle à Timagination des 
peuples en leur rappelant les souvenirs des 
fastes glorieux de leur histoire? Est-il doué du 
génie qui éblouit les masses ou de l'éloquence 
qui les soulève ? Je ne suis prêt ni à l'accuser 
ni à le défendre. Et, à vrai dire, Tun et Tautre 
rôle me seraient également difficiles h pren- 
dre. Ses mérites s'ils existent, n'ont pas été 
mis h des épreuves assez concluantes pour 
qu'on puisse rendre, à son avantage ou à son 
détriment, un jugement en connaissance de 
cause. Mais c'est précisément l'embarras où je 
me trouve qui rend le phénomène plus étrange, 
et à mon sens plus instructif. Pour ne reposer 
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sur aucun titre incontestable, cette populariti^ 
imprévue ne rend que plus étonnante, et, 
tranchons le mot, plus rîsible, l'émotion des 
adversaires qu'elle surprend. C'est avec mépris 
qu'ils prononcent le nom qui les alarme et 
c'est de leur dédain qu'ils l'accablent. Mais d'où 
vient craindre si fort ce qu'on dédaigne? 11 
est incapable, disent-ils: serait-il moins re- 
doutable, s'il les dépassait tous par la supério- 
rité du talent? Il n'a, ajoutent-ils, ni conviction 
ni plan politique. Aimeraient-ils mieux qu'il 
fût porté par un de ces puissants mouvements 
d'idée qui ont fait la fortune des 'grands réfor- 
mateurs ? Ministre (disent ses collègues qui le 
soutenaient hier et le dénoncent aujourd'hui), 
il s'est montré médiocre et bruyant, et il a 
compromis le sort de l'armée remise entre ses 
mains. Leur paraîtrait-il moins menaçant s'il 
était couronné de lauriers et s'il avait remporté 
des victoires? Quoi donc ! il n'est rien ; suivant 
eux, moins que rien, et il leur fait peur! Où 
donc iraient-ils se réfugier, s'ils pensaient qu il 
fût quelque chose ? 
Non, il faut bien en convenir. Jusqu'à la preuve 
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contraire, qui n'est pas faite, il n'a sur les autres 
Français qu'une seule supériorité : il a été élu, 
plus souvent et à de plus grandes majorités 
qu'eux, et c'est un avantage qui menace encore, 
aux élections prochaines, si on n^y met ordre, 
d'être multiplié par je ne sais combien de fac- 
teurs nouveaux. Et comme l'élection, dans 
le gouvernement qui nous régit, est la seule 
source du pouvoir, le seul titre à l'obéissance 
et au respect, celui qui concentre en lui-même 
à la plus haute puissance cette vertu, dont 
toute souveraineté émane, est déjà, défait, et 
ne peut manquer d'être de droit le premier, 
sinon des Français, au moins de la république. 
Le suffrage universel a versé sur sa tête la 
sainte ampoule du nouveau droit divin. 

Veut-on la preuve que cette faveur populaire 
jusqu'à présent insuffisamment justifiée ne se 
serait jamais déclarée avec cet entraînement 
imprévu et inexplicable, s'il existait dans l'État 
un autre pouvoir que ceux qui sont créés par 
l'élection? On n'a qu'à regarder à côté de soi et 
à comparer. Partout où ce vide est comblé, 
partout où la première place est occupée par un 
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chef héréditaire que l'élection n'a pas fait et ne 
peut pas défaire, — où, personne ne pouvant pré- 
tendre à ce rang suprême, le premier venu ne 
peut se flatter d'y parvenir, — jamais pareille 
aventure n'a lieu et l'idée même ne vient pas 
qu'elle puisse se produire. L'Angleterre, par 
exemple, a vu naître et grandir dans son sein, 
depuis le commencement de ce siècle, bien 
des hommes éminents, militaires ou généraux, 
qui ont dû une immense popularité à des 
motifs assurément plus sérieux que ceux qui 
tournent aujourd'hui tous les regards vers le 
général Boulanger. Il y a eu Wellington, 
le vainqueur du plus grand des vainqueurs 
de ce monde : il y a eu Palmerston, champion 
audacieux, provocant, mais toujours heu- 
reux de toutes les prétentions de l'orgueil 
britannique : il y eu Peel, dont le nom a 
été béni dans les chaumières pour avoir assuré 
à l'indigent le pain à bon marché ; nous 
voyons chaque jour le vieux Gladstone arrêté 
à son passage dans toutes les stations de 
chemins de fer par une foule empressée de 
recueillir les derniers accents d'une voix que 
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l'âge n'a pas affaiblie. Aucun de ces hommes 
n'a été exempt des passions humaines, aucun 
n'a fermé complètement Toreille aux séduc- 
tions de l'ambition , et ils ont même écouté 
quelquefois ses plus fâcheux conseils. Aucun 
non plus n a été épargné par l'injure et la 
calomnie. Mais en est-il un seul qui, même 
dans un moment d'orgueilleuse ivresse, ait pu 
rêver de fouler à ses pieds et de renverser de 
son souffle toutes les institutions de son pays, 
pour s'élever lui-même sur leur ruine? Quel- 
qu'un les en a-t-il jamais soupçonnés ? Et 
quand la noble femme qui règne sur deux 
cents millions de sujets, en vertu du droit de sa 
race consacré par une charte séculaire, les a 
appelés dans ses conseils, un d'entre eux l'a-t-il 
jamais traitée comme son égale, et menacée de 
la faire descendre du rang qu'elle occupe? Elle- 
même a-t-elle fait en face d'eux la pauvre fi- 
gure qui serait réservée, en présence de l'élu 
de cinquante départements, à la pâle contre- 
façon de souverain constitutionnel, que l'acte 
organique de 1875, ne pouvant mieux faire, a 
décoré du nom de président de la république? 
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Voici un autre exemple encore plus signifi- 
catif. Il y a, à nos portes, une autre monarchie, 
dont la dynastie est ancienne, mais qui a reçu 
par Teffet d'une révolution un accroissement 
inattendu et ressemble par là à certains égards 
à la république. 11 y avait hier dans cette mo- 
narchie un général qui n'était ni exempt du 
désir de jouer un rôle, ni dénué de l'audace 
nécessaire pour le remplir, et qui avait en lui 
toute l'étoffe d'un dictateur révolutionnaire : 
l'absence de scrupule et de crainte, la perver- 
sité et la témérité. Il avait conduit à l'assaut 
plus d'une insurrection triomphante, et emporté 
un jour une royauté Tépée à la main, en débar- 
quant lui tout seul devant elle par un coup 
d'éclat, digne des grands pirates du moyen 
âge. Il était l'idole d'une population tout entière, 
qui pensait lui devoir son indépendance. A-t-il 
jamais songé à se faire le maître de cette Italie, 
qu'il se vantait d'avoir affranchie? Quelqu'un 
de ses adorateurs y a-t-il songé pour lui? Non, 
Garibaldi n'a pas eu un jour l'idée de prendre la 
place de Victor-Emmanuel, pas même quand ce 
rusé souverain, trouvant qu'on le menait trop 
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fort et trop vite, était obligé de faire feu sur lui 
pour lui résister. 

Il en faut donc bien convenir : la royauté ne 
voit jamais se dresser devant elle le ballon subi- 
tement gonflé de ces grandeurs improvisées. Ces 
météores irréguliers ne traversent pas le ciel 
de la monarchie. De tels incidents sont, au 
contraire, dans les habitudes et en quelque sorte 
dans le tempérament de la république. En 
France, en particulier, cela est certain, car ce 
que Ton craint aujourd'hui, ce n'est pas un mal 
inconnu, c'est une rechute. C'est la seconde 
fois que, précipitée en république, la France 
semble prise de la fantaisie de dire à un homme 
qu'elle ne connaissait pas la veille : « Tiens, 
voilà mes lois, voilà mes libertés, voilà mes po- 
pulations, mes finances, mon armée, mes sou- 
venirs, mes traditions : tout cela est à toi, je 
t'appartiens tout entière, fais de moi ce qu'il te 
conviendra » ! 

Faut-il cependant nous calomnier? Est-ce 
seulement quand elles sont transplantées sur le 
sol de la France, que les institutions républi- 
caines sont sujettes à ces défaillances? Est-ce 
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que ce n'est pas leur histoire, partout et tou- 
jours? Est-ce que toutes les républiques ne 
sont pas plus ou moins de ces femmes faciles 
qui ont leurs jours d'abandon? J'ignore quel 
sera le sort de la grande république américaine, 
fondée dans des conditions absolument nou- 
velles, et que notre vieux monde ne peut ni 
imiter ni comprendre. Mais sur notre sol euro- 
péen, là où tous les éléments nous sont connus, 
et où l'histoire a eu le temps de rendre son 
jugement, est-ce qu'on ne voit pas partout 
reparaître cette propension républicaine à ériger 
en maître souverain un favori de la mutitude? 
Est-ce que toutes les républiques d'Italie n'ont 
pas eu leurs Visconti, leurs Sforza, leurs délia 
Scala, leurs Castracane? heureuses encore celles 
qui ont trouvé un Médicis et ont su le garder! 
Et les républiques, filles de la Grèce, est-ce 
qu'elles n'ont pas eu leurs Denys ou leurs 
Pisistrate ? Le fait était même devenu là si ha- 
bituel qu'on avait un nom tout prêt d'avance 
pour le désigner. L'homme à qui pareille for- 
tune venait à échoir, on l'appelait couramment 
le tyran, et ce mot n'avait pas le sens injurieux 

6 
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^uil a pris dans nos langues modernes. C'était 
une qualification toute simple, donnée à une 
chose toute naturelle, à des accidents dont les 
républiques étaient coutumières. On appelait de 
ce nom familier le dominateur, qud qu'il fût, 
à qui une de ces cités républicaines se livrait 
sans réserve, dans un accès de décourage- 
ment, lorsque, lasse de discussions stériles, 
hébétée et assourdie par les vociférations des 
partis, écœurée par cette senteur de corrup- 
tion qui s'exhale des assemblées populaires, 
quand un souffle généreux a cessé de purifier 
leur atmosphère, elles cherchaient un peu 
de repos dans la servitude et dans le si- 
lence. 

Et non seulement il y avait un mot préparé 
pour être appliqué à un événement que tout 
le monde s'attendait d'un jour à l'autre à voir 
réalisé, mais on s'ingéniait à faire d'avance 
aussi tout un droit exceptionnel, dont le but 
unique était d'essayer de le prévenir. C'est 
ainsi qu'on avait créé à Athènes cette loi fa- 
meuse de Tostracisme qui permettait, on le 
sait, à une minorité inquiète, d'exiler, sans juge- 
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mmt, VhùBime poissant oa popalaire qui lui 
portait ombntge. 

On a ealomnié c«tte iiMtitaUoo, que je me 
perinets de recoBimander aux républicains dans 
rembarras* On n'a voulu y voir qu'une arme 
mise emtre les mains de l*envîe pour se délivrer 
da i^iectacle de la gloire ou de ia verto qui 
roâbiquent; et je ne nie pas qu'elle n'ait plus 
d'une fois aervi à satisfaire cette basse passion, 
si répandue dans les démocraties. Mais ce n'était 
pas le but. L'ostracisme était uniquement une 
précaution prise , et comme un remède anticipé 
contre le mal républicain par excellence. C'était 
un moyen préventif destiné à empêcher un 
citoyen qui acquérait dans l'État, par supériorité 
èe mérite ou par toute autre, une influence pré- 
pondérante, d'en user pour usurper le souve- 
rain pouvoir. On n'avait trouvé, et je crois qu'on 
rie trouvera rien de mieux ni surtout de plus 
efficace. 

C'est l'avis de l'illustre historien anglais Grote , 
qui entre avec complaisance dans la pensée du 
législateur athénien, en se servant même de 
termes que je n!altère pas (je le proteste), bien 
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qu'ils aient Tair d'avoir été choisis tout exprès 
pour s'adapter à notre situation présente. À ses 
yeux, le principal mérite de l'ostracisme éfait 
d'être une combinaison franche et loyale : si 
elle n'eût point existé, le même danger étant 
toujours à craindre, il aurait bien fallu recourir 
à d'autres expédients qui eussent été détournés 
et violents. La question posée aux Athéniens 
était celle-ci : « Y a-t-il un homme dont la 
présence soit un péril pour l'État? C'était une 
question directe et légale. Si elle n'eût point 
été posée de cette manière, on l'aurait soule- 
vée tout de même d'une façon indirecte et 
illégale, comme par exemple en imputant un 
crime au chef politique suspecté, pour le citer 
devayit une cour de justice, ce qui lui eût fait 
autant de tort sans assurer à F État le bénéfice 
de la même profectioîî *. 
Je crains, en vérité, par cette citation, d'ins- 



1 . Had ihere been no ostracism, il might probably hayc 
been raised, bolh indirectly and illegally, on tbe occasion 
of some spécial impuled crime to a suspecled political 
leader wheo accused berore a court of justice, a procession 
iuvolving ail the mischief of ostracism without its prolecti?e 
benefils. (Grole, History of Greece, t. IV, p. 200 et suiv.) 
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pirer aux sénateurs de la Haule-Cour le regret 
que Tostracisme n'ait pas trouvé place dans 
notre législation, ce qui leur épargnerait le triste 
métier qu'ils vont faire. En tout cas, j*en sais 
plus d'un qui, sans partager l'approbation trop 
indulgente de l'écrivain britannique, donneront, 
comme lui, la préférence à l'arbitraire avoué 
sur l'arbitraire hypocrite et trouveront que, de 
tous les abus de la force, le plus odieux est celui 
qui veut se couvrir du manteau de la justice. 
Vis simulans legem. 

Quoi qu'il en soit^ il n'est pas moins certain 
que la contrariété qui trouble si fort en ce 
moment nos gouvernants, n'a rien à quoi un 
républicain qui a appris l'histoire n'ait dû s'at- 
tendre et préparer son âme. Aussi ne puis-je 
bien comprendre pourquoi M. le général Bou- 
langer prend tant de peine pour assurer qu'il ne 
conspire pas contre les institutions présentes, et 
pourquoi tant de gens en doutent. Ces décla- 
rations sont superflues et ces doutes sans fon- 
dement. Comment travaillerait-il contre une 
forme de gouvernement dont il est le produit 
naturel? ir n'est pas seulement républicain, il 
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est la république elle-même sous une de ses 
formes les plus ordinaires sinon les plus 
avenantes. La police a donc tort de croire que 
le cri de « Vive Boulanger ! » est le contraire 
du cri de « Vive la république ! n^ c'est seule- 
ment la différence de Tespèce au genre. Le véri- 
table cri contraire à tous deux est celui de: 
« Vive le roi! » 

Quel sera maintenant l'issue du conflit ac- 
tuel? Le résultat eût été certain si des élections 
générales avaient eu lieu au lendemain de ceUe 
de Paris. Sera-t-il de même dans Tépraive 
qui se prépare? Je Tignore: les flots sont 
changeants, et huit mois de fidélité à la même 
impression sont beaucoup pour le suffrage uni- 
versel. N'a-t-on pas prétendu que la popula- 
rité de la tour Eiffel avait fait pàlir celle du 
général Boulanger? Mais qu'importe! la voie 
est indiquée, la porte est ouverte , un autre 
y passera qui tentera l'aventure et ira jusqu'au 
bout : un autre, je ne sais lequel, un démar 
gogue tenant en main la promesse d'une loi 
agraire : un capitaine qui aura réprimé une 
émeute, un spéculateur enrichi qui aura pro* 
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digue des millions pour une entreprise écla- 
tante. C'est affaire de temps et d'arriver au 
bon moment. Il se peut que le général Bou- 
langer, si bien secondé jusqu'ici par la for- 
tune, n^obtienne pas au prochain tirage le 
gros lot qu'il s'est promis. Mais si la loterie 
reste ouverte, quelqu'un, tôt ou tard, y mettra 
qui sera plus heureux. 

Juillet 1889. 
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Si rabondance des documents que toutes les 
archives d'Europe livrent de nos jours à la cu- 
riosité des lecteurs rend à la vérité historique 
d'incontestables services, il faut convenir, en re- 
vanche, qu'elle ne facilite pas la tâche de Thisto- 
rien. Je ne parle pas seulement du surcroît de tra- 
vail qui résulte pour lui de la quantité chaque 
jour croissante elle-même, des matériaux qu'il doit 
recueillir; mais, quelque soin qu'il mette à tout 
connaître, à ne rien négliger, à vérifier Tauthen- 
ticité des documents connus, ou à déterrer lui-même 



1. Mémoires et lettres du cardinal de Bernw, , publiés par 
Frédéric Masson. — Histoire de Marie-Thérèse, par le chevalier 
d'Arneth, t. fV et V. — Vienne, 1870. 

1 
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dans les recoins les plus ignorés des pièces inédites, 
vient pourtant le jour où il faut conclure et livrer 
au public, dans un tableau d'ensemble, le résultat 
de ses recherches. Ce jour-là, le guignon veut 
habituellement que, d'un dépôt dont l'existence lui 
était inconnue ou dont l'accès lui était interdit, 
sorte une publication nouvelle qui lui cause à peu 
près l'impression d'une balle sifflant à ses oreilles. 
Pour un peu, il croirait que tout son travail est à 
recommencer. En tout cas, le voilà exposé au 
dégoût de voir le premier critique venu faire l'en- 
tendu à ses dépens et le taxer de légèreté et 
d'ignorance. 

C'est un désagrément de cette nature qui a failli 
m'arriver à propos de ce Secret du Roi dont un 
fragment a été honoré l'année dernière de l'hos- 
pitalité gracieuse du Correspondant, Racontant les 
péripéties de la diplomatie secrète de Louis XV, 
je devaismettre enregard de cette politique cachée 
les phases diverses de la politique officielle et de 
l'histoire générale du temps. Je rencontrai donc 
sur mon chemin l'événement diplomatique le plus 
considérable du xviii® siècle, le plus curieux peut- 
être de nos annales, le fameux traité de 1756, qui 
parut changer du soir au lendemain en alliance 
intime la haine invétérée des maisons de France 
et d'Autriche. Ce n'était pas le sujet propre de 
mon récit, mais force était bien d'en dire en passant 
mon sentiment. J'exprimai alors tout simplement 
le regret qu'on n'eut encore rien trouvé dans nos 
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Archives nationales qui jetât le moindre jour sur 
un fait de cette importance, et qu'on fût encore 
obligé de s'en tenir soit au récit romanesque du 
philosophe Duclos, soit à la version intéressée des 
Mémoires du Grand Frédéric. Puis, faute de ren- 
seignements précis, je hasardai quelques conjec- 
tures personnelles sur les causes qui avaient amené 
t^e coup de théâtre, en les cherchant surtout dans 
l'étude du caractère des acteurs ou dans l'ana- 
lyse des mobiles qui avaient dû influer sur leurs 
décisions. 

J'en étais là, et ces courtes pages de mon travail 
étaient achevées depuis longtemps, même déjà 
mises au jour dans une communication anticipée 
faite à un recueil périodique, lorsque j'eus con- 
naissance de deux publications, l'une française et 
l'autre allemande, qui contenaient précisément 
tous les renseignements dont j'avais déploré l'ab- 
sence, puisés cette fois aux meilleures sources et 
avec uoe abondance qui ne laissait rien à désirer. 
C'était, d'une part, des Mémoires inédits, mais 
parfaitement authentiques, du cardinal dé Bernis^ 
Fauteur principal du traité de 1756; de l'autre, un 
tableau du règne de Marie-Thérèse, présenté par 
le chevalier d'Ameth, l'ingénieux érudit pour 
lequel les archives de Vienne n'ont aucun secret, 
et à qui Thistoire du xviii*" siècle est déjà rede- 
vable des plus précieuses acquisitions. Je ne 
perdis pas un moment, comme on le pense bien, 
pour satisfaire une curiosité que d'infructueuses 
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recherches n'avaient fait qu'exciter. Au contente- 
ment que j'éprouvai de voir expliquer bien des 
choses que je n'avais comprises qu'impài'faitement^ 
se joignit pour moi le plaisir d'amour-propre de 
trouver la plupart de mes conjectures justifiées par 
-des faits. Causes des événements ou sentiments des 
personnes, tout me parut conforme à mes soup- 
çons, et je vis que, tirant au jugé, j'avais eu habi- 
tuellement le bonheur d'atteindre la vérité. N'ayant 
par conséquent rien d'essentiel à changer à mes 
jugements, je crus pouvoir laisser presque sans 
modification mon texte primitif, et ine dispenser 
d'imposer à mon éditeur Ténnui d'un remanienient 
dans une impression déjà assez avancée. Peut-être 
même (où la vanité ne va-t-elle pas se nicher ?) 
n'étaîs-je pas fâché de constater par un moàu>- 
ment irrécusable le petit mérite de divination dont 
je me savais secrètement gré. 

Si je fis, sans m'en douter, ce calcul intéressé, je 
ne le portai pas loin sans en être puni. D'une part, 
en efi'et, les lecteurs allemands qui ont bien voulu 
s'occuper de mon livre m'ont fait assez justement 
le reproche de continuer à me plaindre de ne rien 
savoir quand leur compatriote m'avait mis en 
mesure de tout connaître, et de donner comme 
des hypothèses de ma façon, des réalités déjà 
tombées dans le domaine commun. D'un autre 
côté, quelques lecteurs français des Mémoires à^ 
Bemis m'ont cherché une querelle plus imprévue. 
On sait combien la réputation de ce prélat, poète 
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et ministre, a été maltraitée par nos historiens, et 
je crois être le premier qui ait parlé de lui 
avec quelque impartialité. Mais la connaissance dé 
ses Mémoires a suscité à Bernis des admirateurs' 
posthumes qui, passant d'un extrême à l'autre^ ne 
souffrent plus que la moindre critique soit désor- 
mais mêlée à la louange. Ceux-là, loin de me 
savoir gré du retour de justice dont j'avais donné 
le signal en faveur de leur héros, m'ont accusé 
d'avoir persisté à son égard dans un système de 
dénigrement, uniquement fondé sur les anecdotes 
mensongères des conteurs du xvin* siècle. Ils 
m'ont reproché de n'avoir pas tenu compte, 
des justifications éclatantes et même des démen- 
tis formels que j'aurais pu trouver dans ses Mé- 
moires. Telle est en particulier l'opinion exprimée 
par un juge habile entre tous, et dont, au Cor^ 
respondant moins qu'ailleurs, on peut contester la 
compétence, le charmant causeur des samedis, 
M. de Pontmartin *. 

Je n'ai garde, on le pense bien^ de m'offenser 
de ces légères chicanes qui sont parfaitement 
dans le droit de la critique, et d'ailleurs étran- 
gères, comme je lai dit, au sujet même de mon 
Uvre. Mais l'examen de conscience que j'ai dû 
faire, pour m'assurer que je ne les méritais pas, 
m'a amené à étudier d'un peu plus près, avec les 
lumières nouvelles dont nous sommes en posses- 

1. Gazette de France, l«f décembre 1878. 
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sion, la révolution diplomatique de 1756, que le 
Secret du Roi n'avait pu qu'effleurer. Les lecteurs 
du Correspondant trouveront peut-être quelque 
intérêt à me suivre dans cette étude, et à s'initier 
ainsi aux précieuses révélations de M. d'Ameth, 
peu connues jusqu'ici du public français. 

Mais voyons d'abord ce que les Mémoires Ae 
Bemis nous apprennent sur le personnage qui 
porte devant l'histoire la grave responsabilité du 
traité de 1756. Avant l'acte, il convient de bien 
connaître l'acteur, et ce sera d'ailleurs, chemin 
faisant, l'occasion de vider notre petit différend 
avec M. de Pontmartin. 

Je viens de dire combien était sévère le juge- 
ment porté jusqu'ici sur Bernis par la presque 
unanimité des historiens. Voltaire, qui excellait 
à peindre et souvent à perdre un homme d'un 
seul mot, l'a livré aux railleries de la postérité par 
le surnom grotesque de Babetla bouquetière ABy^-^ 
nue cardinal. Marmontel, qui ne s'était pas fait faute 
de lui faire la cour pendant sa puissance, ne s'est 
pas gêné davantage pour le persifler dans les souve- 
nirs posthumes où du reste, connme on sait, il semble 
avoir pris à tftche de médire de tous ceux qu'il a 
flattés de son vivant. De cet ensemble de témoi- 
gnages contemporains s'est formée une tradition 
à laquelle aucun écrivain bien appris n'a jusqu'ici 
osé se soustraire. Il est admis que Bernis fut un 
aventurier de bas étage, prêtre galant, versifica- 
teur médiocre, réduit, dans sa jeunesse, aux 
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plus misérables expédients pour vivre, sorte de 

CoUetet crotté jusqu'à Téchine 
Allant chercher son pain de cuisine en cuisine, 

et que ce fut dans cette situation plus qu'équivoque 
qu'un caprice de madame de Pompadour vint le 
chercher pour le bombarder ministre, afin de 
détruire, de concert avec lui, tout Théritage de 
notre politique séculaire. En récompense, la même 
influence le fit archevêque et prince de l'Église, 
malgré le libertinage de sa vie et la licence de ses 
écrits. Tel est le thème stéréotypé que tous les 
narrateurs se passent de main en main, sans 
même se donner la peine d'en modifier les termes. 
C'est contre cette légende que s'inscrivent en faux 
le savant éditeur des Mémoires^ M. Frédéric Mas- 
son, et après lui M. de Pontmartin. 

Suivant eux, cette série de contes pèche par la 
base, attendu qu'il n*est nullement vrai que Bernis 
fût parti de si bas et qu'on ait été si surpris de le 
voir monter. Pièces en main, ils démontrent qu'il 
était bon gentilhomme et même de haut parage. 
Ce point tient singulièrement à cœur surtout à 
M. de Pontmartin. La pureté du blason des Bernis 
lui parait très importante et très facile à établir. 
C'étaient de vrais grands seigneurs, assure-t-il, 
tels depuis le moyen âge, plus illustres et plus 
anciens que beaucoup de ceux qui en parlent 
légèreioient. Dès son arrivée à Versailles, Bernis, 
gr&ce à cette haute parenté, eut accès dans le 



8 • LES PRÉLIMINAIRES 

meilleur inonde, et, s'il fat reçu de^ TAcadémie^ . 
à trente ans, c'était moins pour récompenser 
quelques bluettes sans importance , que pour 
honorer la compagnie de sa présence aristocra- 
tique, comme le maréchal de Hiehelieu ou le duc 
de Nivernais. C'est de même sorte qu'il entra de 
plain-pied au ministère, destiné qu'il était par son 
origine aux plus hautes fonctions, et plutôt encore 
nécessaire qu'agréable à madame de Pompadour. 
Quant au contraste si souvent relevé entre sa pro- 
fession ecclésiastique et le caractère badin de ses 
■écrits ou la faveur compromettante de madame de* 
Pompadour, c'est ici surtout qu'on lui fait tort, car 
on omet de distinguer deux périodes de sa vie très 
différentes et que lui-même, dans ses Mémoires, 
n'a garde de confondre: celle où, par le scrupule 
le plus honorable, il se refusait à prendre les ordres 
sacrés, bien qu'en portant le costume, et celle, 
beaucoup plus tardive, où se croyant enfin en état 
d'en remplir les devoirs, il se décida à s'y engager. 
Tous les torts de légèreté qu'on lui reproche 
appartiennent à la première de ces deux époques ; 
la seconde en est exempte. Dès qu'il fut prêtre il 
fut édifiant. Ainsi quelques faiblesses du jeune 
âge, dont une vie chrétienne est rarement pré- 
servée, ont été amplement rachetées parla dignité 
de son âge mûr, et, dans sa vieillesse, par une 
sainte mort. 

De ces deux appréciations si contradictoires, à 
laquelle devons-nous ajouter foi? La vérité pour- 
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rait bien être entre deux, et il ne me parait pas 
impossible de trouver un milieu entre la satire et 
Tenthôusiasme. En premier lieu, que la fanàille 
de Pierre (dont la branche cadette seulement por- 
tait le titre de Bernis) fût de très bonne noblesse 
et rattachée par des alliances aux plus grandes 
maisons de France, cela est incontestable, mais 
qu'importe? Le père de Bernis, simple capitaine, 
retiré, après vingt ans de service, sans avoir pu 
être colonel, vivant depuis lors dans le fond des 
montagnes du Vivarais, n'en appartenait pas 
moins à cette classe assurément très respectable, 
mais très injustement dédaignée, qu'on appelait 
la iioblesse de province, et qui ne jouissait plus 
depuis longtemps d'aucune espèce d'influence^ 
Aucun ordre de Français n'avait plus souHert de 
la révolution sociale qui déposséda Faristocralie 
au profit de la royauté. Un noble de cour, assidu 
à Versailles et à l'affût de la faveur, pouvait 
encore obtenir une ambassade ou un commande- 
ment qui le rapprochait des grandes affaires; 
mais iin pauvre gentilhomme de campagne, au 
fond de son càstel, était moins compté que l'in- 
tendant de sa province ou l'élu de son bailliage. 
Si tel était le néant de la condition du père, que 
penser de celle du fils, et surtout d'un fils cadet, 
comme Bernis, venu à Paris, très léger d'argent, 
dans l'espoir bientôt trompé d'être protégé par le 
cardinal de Fleury, et dans l'attente d'un bénéfice, 
qu'il n'obtint pas! Ce n'est pas lui faire torique 
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de supposer que son entrée dans le monde ne fut 
pas brillante et qu'il dut connaître de dures extré- 
mités; en un mot, que, s'il n'avait pas su s'aider 
lui-même, tous ses parchemins ne l'auraient pré- 
servé ni de languir ignoré ni de mourir de faim. 
Par bonheur il était né avec un art souverain 
pour quiconque veut faire fortune: celui de 
s'acquitter de tous les métiers, même ceux qui 
coûtent aux âmes fières, avec une grâce qui sauve 
les apparences de la dignité. Il savait solliciter sans 
intriguer, s'insinuer sans saluer trop bas, plaire 
sans être complaisant, se pousser sans heurter 
personne. Quelques lignes de ses Mémoires feraient 
supposer que cette souplesse heureuse était chez 
lui une qualité héréditaire. « Mon père, dit-il 
quelque part, savait écrire noblement et parler 
misère sans demander Taumône ^ » J'imagine que 
c'est de ce ton aisé et noble que lui-même racon- 
tait son indigence à ses grands amis ou parents, 
et qu'il arriva à leur inspirer pour cette pauvreté 
gaiement supportée un mélange de respect et de 
compassion dont il sut profiter. C'est ainsi (c'est 
toujours lui qui nous l'apprend) qu'un jour ayant 
douze mille francs de dettes exigibles sans un sou 
pour les payer, il trouva chez lui tout à point une 
botte ficelée qui contenait juste la somme en 
question '. Évidemment, il n'avait pas bien rigou- 



1. Mémoires de Bernis, t. ï«', p. 14. 

2. Jbid., U I", p. 107. 
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reusemeot gardé son secret, et, calculée ou non, 
l'indiscrétion lui fut utile. De plus, accepter de 
l'argent sans savoir de qui, et sans savoir com- 
ment on le rendra, n'est pas précisément le fait 
d^un homme qui le prenne de bien haut avec la 
destinée. Deux ans se passèrent pourtant avant 
que son illustre bienfaitrice, la princesse de Rohan, 
consentît à se faire connaître, tant elle craignait 
de ToiTenser, en lui imposant le fardeau de la 
reconnaissance. 

On se tromperait fort, d'ailleurs, si l'on pensait 
que son habileté ait toujours consisté dans cette 
adroite manière de demander et de recevoir. D en 
mit tout autant dans loccasion à braver la puis- 
sance. Tout le monde connaît son charmant dia- 
logue avec le cardinal de Fleury, qui lui refusait 
un bénéfice, après le lui avoir promis : Vabbé^ 
vous n'aurez rien de mon vivant. — Monseigneur ^ 
f attendrai. Louis XIV se serait fâché, Fleury ne fit 
que sourire. Le mérite de cotte impertinence était 
de venir juste à point et de répondre, dans une 
exacte mesure, à l'ennui fort peu mêlé de crainte 
que faisait éprouver aux courtisans la longévité 
inattendue du débile ministre. L'opposition des 
salons est la dernière qui survive sous le pouvoir 
absolu et la première à renaître, dès que ce pou- 
voir se relâche. Bernis, par ce seul mot, devint 
leur favori. Bref, grâce à ce talent de prendre le 
vent en toutes choses, sachant raisonner avec les 
sages, rire avec les fous, amuser les femmes, il 
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tira si bon parti même de ses disgrâces, que,- 
quand madame de Pompadour, entrant à la cour, 
fit appel à son amitié, ce fut pour lui demander 
ses conseils autant que pour lui offrir sa protec- 
tion. Il avait sur elle (je l'accorde volontiers à 
M. de Pontmartîn) l'avantage d'un gentilhomme 
sur une bourgeoise ; il connaissait tout le monde 
à Versailles, tandis que la belle Poisson, mar- 
quise d'hier, et la première de son espèce qu'eût 
jamais visitée la faveur royale, n'y voyait autour 
d'elle que des figures inconnues et malveil- 
lantes. 

Mais c'est ici le point délicat où je vais surtout 
ine trouver en dissentiment avec M. de Pontmartin. 
Avec la meilleure volonté du monde, je ne puis 
entrer comme lui dans les distinctions de diverses 
natures et dans les divisions chronologiques à 
Taide desquelles Bernis essaye de se décharger de 
toute connivence dans le scandale dont il profita. 
Le dirai-je même? D'un bout à l'autre des ife- 
moires^ ce qui me froisse le plus chez Bcmis, ce ne 
sont pas les fautes dont il s'accuse, ce sont ses 
apologies et ses justifications. J'y trouve un mé-. 
lange de délicatesses et de capitulations de cons-^ 
cience dont le secret m'échappe, et cette casuis- 
tique subtile est à mes yeux un des plus étranges 
traits de mœurs de cet ancien régime dont les 
idées sont si loin des nôtres. 

Mes surprises en ce genre commencent, je l'avoue, 
dès les premières pages des Mémoires, car je suis 
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moins édifié qu'amusé du sang-&oid avec lequel 
Bernis nous raconte leâ singuliers adieux que lui fit 
son père sur les marches du vieux château de 
Saint-Marcel en Ardèche, le jour qu'il partait pour 
le séminaire : « Mon père, dit-il, le jour de mon 
départ, après m'avoir embrassé sans aucune mar* 
que extérieure d'attendrissement, me dit ces paro- 
les qui se gravèrent dans mon âme à mesure qu'il 
les prononçait : « Mon fils, vous allez dans un pays 
j> où j'ai beaucoup vécu; je ne vous y serais pas 
» inutile encore. J'aurais bien voulu vous y con- 
» duire, mais je suis trop vieux. Souvenez-vous 
» que dans ce pays-là vous trouverez beaucoup 
» d'égaux et un grand nombre de supérieurs. 
» Faites-vous aimer des premiers et ne soyez ja- 
» mais familier avec les autres; sachez les res- 
» pecter, mais ne soyez jamais leur complaisant. 
» Apprenez à obéir, mais souvenez-nous que vous 
» n'êtes fait pour être le valet de personne. » 
Tout va bien jusqu'ici, et celte fierté de gentil- 
homme est assez touchante, quoique, à le bien 
prendre, ce soient là des avis plus démise au régi- 
ment qu au séminaire ; mais écoutez la pérorai- 
sou : « Si la crainte de Dieu ne vous éloigne pas 
» du commerce des femmes, craignez du moins d'y 
» perdre votre santé ^ » De bonne foi, où sommes- 
nous? Est-ce un vieux roué, un médecin accom- 
modant qui donne ces conseils d'hygiène ; est-ce un 

1. Mémoires de Bernis, t. !•', p. 16. 
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përe faisant à Dieu le sacrifice d'un de ses enfants? 
Et quel est le prélat de nos jours qui, s'il avait eu le 
malheur d'en recevoir de pareils^ les transcrirait 
tout au long trente ans après, dans une instruc- 
tion dictée à une jeune nièce et destinée à ses 
héritiers? 

L'intimité d'un jeune abbé avec une maîtresse 
royale n'ayant rien de contraire à ces exhortations 
paternelles que Bernis portait gravées dans son 
âme, ses relations avec madame de Pompadour 
s'expliquent tout naturellement mieux que par les 
excuses dont M. de Pontmartin se contente, et 
qui, sans ce commentaire, seraient insuffisantes. 
Il était, nous dit^on, l'ami de la favorite et même 
de sa famille, avant que le roi eût pensé à elle pour 
remplir la place que laissait vacante la mort de la 
duchesse de Chàteauroux. Fallait-il pousser la 
dureté jusqu'à rompre avec la jolie bourgeoise, 
parce qu'elle devenait toute-puissante? Soit; met- 
tons que l'amitié ait ses droits, bien qu'on en ait 
vu rompre beaucoup pour de moins bonnes rai- 
sons. Mais le malheur veut qu'en y regardant de 
près on s'aperçoive que Bernis aurait eu les mêmes 
justifications à présenter pour des relations de 
même nature, quelle que fût la beauté à laquelle 
le roi eût jeté le mouchoir; car, en homme avisé, 
il avait pris ses précautions d'avance à tout évé- 
nement : « Je ne pouvais manquer, dit-il, d'être 
l'ami de la maîtresse du roi, je connaissais parti- 
culièrement toutes celles qui avaient des préten- 
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lions. » N'était-ce pas là pour un jeuae ecclésiastique 
une collection d'amies bien appropriées, et à qui 
fera-i-on croire que c'était le hasard seul qui aurait 
pris soin de les rassembler '? 

Mais il n'était pas prêtre, ajoute M. de Pontmar- 
tin, sous-diacre tout au plus. Ni prêtre, je l'accorde 
volontiers, ni même sous-diacre , car le sous-dia- 
conat imposant les mêmes vœux que la prêtrise 
(comme M. de Pontùnartin sans doute ne l'ignore 
pas), c'e&t été absolument la même chose. Il n'était 
donc pas prêtre, mais la belle affaire ! Et pourquoi 
ne Tétait-il pas ? Est-ce qu'il avait renoncé à l'être? 
En aucune façon ; il avait si peu quitté la profession 
ecclésiastique, qu'il ne cessait de demander des 
bénéfices et des abbayes, et trouvait fort mauvais 
que le bon évêque de Mirepoix les lui refusât sous 
le prétexte qu'il ne lui trouvait pas de vocation 
suffisante. Seulement (il en convient lui-même), 
avant d'enchaîner la liberté, il en voulait jouir 
quelque temps, et surtout ne l'échanger que contre 
la certitude acquise et réalisée d'une bonne pré- 
bende, non contre une promesse en l'air. C'était 
là tout le motif de son hésitation à prendre les der- 
niers ordres et de la résistance qu'il opposa aux 
instances de ses supérieurs. En quoi je dois dire 
qu'il était appuyé par tous ses amis de la cour. Un 
prêtre scandaleux eût peut-^tre rencontré, même 
sous Louis Xy, quelques censeurs chagrins ; mais 

1. Mémoires de Bemii, t. !•', p. 108. 
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on trouvait tout naturel qu'un cadet de famille, 
tonsuré un peu malgré lui, voulût se donner 
quelques années de bon temps, et demandât, en 
attendant, à dépenser en plaisirs aimables le patri- 
moine de rÉglise et des pauvres. 

Le jour vint cependant où il se décida à fran- 
chir le pas décisif; ce ne fut pas du tout, comme 
l'affirme M. de Pôntmarlin, en 1764, au fond d'une 
retraite, après quatre années de disgrâce : ce fut 
bel et bien en 1755, en pleine faveur, quand 
madame de Pompadour lui eut fait obtenir l'am- 
bassade de Venise en reconnaissance des bons 
conseils qu'il lui donna pour guider ses premiers 
pas à la cour. Ce jour-là, il nous dit encore lui- 
même qu'il prit la résolution raisonnée de changer 
toute sa manière d'être. « J'étais annoncé à Venise 
comme un homme aimable : on s'attendait à des 
galanteries et à une représentation fort médiocre, 
je trompai l'attente publique sui* ces deux points, m 
Effectivement, c'est dans cette ambassade que 
Bernis, mêlé pour la première fois à la politique, 
montra la merveilleuse aptitude dont il était doué 
pour se plier à tous les postes que la fortune pour- 
rait lui assigner. Son extérieur devint grave sans 
cesser d'être aimable ; il ne fit plus de petits vers, 
mai« des dépêches qui surprirent les connaisseurs 
du ministère par leur tour heureux et spirituel; il 
ne se mêla plus aux intrigues de boudoir ou de 
salon, mais il étudia les institutions et les mœurs 
de la vieille république,, et s'initia aux intérêts de 
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toutes les cours dans cette cité qui, si elle n'était 
plus un grand centre de politique, était encore un 
lieu de passage pour tout le personnel royal et 
diplomatique d'Europe. Il ne fit plus le charme 
de petits soupers galants, mais il donna d'excel- 
lents dîners où la chère était exquise et le service 
magnifique. La prêtrise était à ses yeux le com- 
plément naturel de ce changement d'attitude : 
c'était la manière de faire connaître à tout le 
monde que désormais il passait du plaisant au 
sévère. D'ailleurs il approchait de quarante ans, 
Tâge où les plaisirs fatiguent, où les désirs se 
calment, où il est de bon goût d'éviter par une 
décence extérieure (qui ne prive de rien quand on 
sait s'y prendre) le ridicule d'im libertinage trop 
prolongé. La prudence aussi conseillait de profi- 
ter de la faveur qui pouvait passer, pour fonder 
un établissement solide, et l'Église seule pouvait 
l'offrir. « Sou venez- vous bien, lui avait dit un 
évêque ami de sa famille et qui connaissait le 
monde, que rien n'est plus triste et plus humiliant 
à Paris que l'état d'un vieil abbé qui n'est pas riche. 
Cette exhortation, dit-iL, ne me sortit jamais de 
la tète et me décida à prendre un parti. » Ce parti 
fut de recevoir les ordres sacrés des mains du 
patriarche de Venise. L'ambassadeur de France, 
consacré parle patriarche dans l'église Saint-Marc, 
ce fut sans doute une belle cérémonie à laquelle 
ne voulut manquer aucune des nobles patri- 
ciennes des palais du Grand-Canal. Très peu 

2 
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de temps après Bernis retournait en France, 
où l'attendait une place de conseiller d'État 
ecclésiastique qu'il était désormais en mesure de 
remplir *. 

Cette fois, bel et bien engagé dans l'Église, 
allait-il au moins se tenir un peu sur la réserve, 
et ses conseils, si madame de Pompadour lui en 
demandait encore, allaient-ils être inspirés par 
quelque sentiment de son nouvel état ? Hélas ! 
non, c'est tout le contraire. Il trouva madame de 
Pompadour triste, dégoûtée, ne comptant plus 
sur l'effet usé de ses charmes et parlant de 
retraite, soit dans un accès de découragement 
sincère, soit pour se faire regretter et retenir par 
le royal amant qui la négligeait. Ce fut Bernis 
qui lui rendit cœur à l'ouvrage et la retint à la 
cour en lui représentant les services qu elle pou- 
vait rendre à l'État : « Le conseil, dit-il, pouvait 
être donné sans blesser la vertu, puisque la liai- 
sion de madame de Pompadour avec le roi était 
pure et sans danger pour l'un ni pour l'autre. Il 
ne restait plus que le scandale à éviter. J'aurai 
occasion de dire plus tard quel conseil je donnai au 
roi pour éviter un si grand malheur ^ » Les Mé- 
moires n'ayant pas été achevés, nous ne saurons 
jamais quel* était le moyen imaginé par Bernis 
pour faire taire les mauvais propos et convaincre 



1. Mémoires de Bernis, t. I", p. 192-193. 

2. Ibid., t. I", p. 208. 
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les malins que le tête-à-téte du roi et de la mar- 
quise était sans danger pour leur vertu. Il ne nous 
dit pas non plus à quel moment ces relations 
avaient cessé d'être répréhensibles ni comment il 
avait fait, suivant l'expression connue d'une grande 
dame du temps, pour être si sûr de ces choses-là. 
Les torts de la marquise auraient-ils cessé ]e 
même jour que lui-même se faisait prêtre? Ce 
serait une coïncidence tout à fait heureuse et que 
les admirateurs exclusifs de Bernis feront bien de 
vérifier. En tous cas, ou le moyen proposé pour 
prévenir le scandale ne fut pas mis en usage, ou 
il ne parut pas suffisant à tout le monde, car on 
sait que ce fut justement là le cas de conscience 
que madame de Pompadour posa au përe jésuite 
dont elle voulait faire son confesseur et auquel il 
ne consentit jamais à donner la solution qu'elle 
désirait. II est vrai que les jésuites furent expulsés 
peu de temps après, comme M. Paul Bert nous 
l'apprenait encore l'autre jour, en raison de leur 
morale relâchée, tandis que, pour prix de ce nou- 
veau service, Bernis recevait de sa noble cliente 
la confidence diplomatique qui allait couronner sa 
grandeur et changer la face de l'Europe. 

J'arrête ici mon réquisitoire, dont la sévérité me 
paraîtrait à moi-même un peu outrée^ si je n'avais 
dû répondre à des plaidoyers trop complaisants. 
Ces réserves faites, pour ne pas abaisser le niveau 
moral des jugements de Thistoire, j'accorderai 
toute rindulgence qu'on voudra à la contagion 
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des habitudes, et non à la dureté, mais à la mol- 
lesse, au contraire, des temps où Remis a vécu. 
Il a d'autant plus droit à ces circonstances atté- 
nuantes, qu'en résumé il paraît avoir toute sa vie 
pris pour règle de n'aller jamais au delà et même 
de ne pas aller tout à fait jusqu'au bout de ce que 
Topinion courante des honnêtes gens permettait à 
un galant homme. Un sentiment délicat des con- 
venances Taida à se maintenir toujours dans cette 
exacte mesure, et ce sentiment respire encore 
même dans ses Mémoires^ où une existence après 
tout peu chrétienne est racontée dans des termes 
qui ne manquent pas absolument à la gravité 
épiscopale. C'est l'application par excellence de 
celte maxime connue de Voltaire : que tout est 
bien qui se passe entre gens bien élevés. 

Et qu*il n*est pas de mal en bonne compagnie. 

Si nous sommes devenus plus difficiles, c'est peut- 
être parce qu'étant de moins bonne compagnie 
que nos pères, la maxime nous mènerait plus loin 
qu'eux. 

Quoi qu'il en soit, il semble que nous connais- 
sons exactement le personnage. Tel nous venons 
de le voir dans la conduite de sa fortune privée, 
tel nous allons le retrouver dans la direction de la 
grande politique , un esprit délié et juste, un tra- 
vail facile, l'art de connaître et de manier les 
hommes, une conscience dénuée de toute rigueur 
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embarrassante, mais incapable de bassesse et de 
perfidie ; toutes ces qualités qui avaient fait de lui 
un bon ambassadeur auraient fait aussi un mi- 
nistre très sortable, s'il ne s'était trouvé jeté dans 
des événements pour lesquels les talents ordi- 
naires n'étaient pas suffisants, et que le génie seul 
eût été de taille à dominer. Ce sont ces événements 
maintenant dans le détail desquels il faut entrer. 



Le moment est favorable, assurément, pour 
juger, au lendemain de Sadowa et de Sedan, avec 
plus d'équité que nous ne le faisions encore il y a 
peu d'années, le traité de 1756. C'est bien le moins 
que la puissance que la Prusse vient d'atteindre 
et dont la France n'a que trop souffert nous dis- 
pose à ne plus condamner sans les entendre ceux 
de nos hommes d'État dont la prévision avait com- 
mencé, il y a un siècle, à en prendre ombrage. Il 
faudrait être un fils bien dévot de Voltaire pour 
reprocher amèrement à Louis XV de n'avoir pas 
assez aimé Frédéric, quand nous avons sous les 
yeux un continuateur fidèle et un imitateur de 
ce grand modèle qui n'a pas précisément acquis 
des titres à notre bienveillance. Mais, comme on 
peut toujours prétendre que la guerre de Sept 
ans, née du traité de 1786, a été justement l'ori- 
gine de cette grandeur de la Prusse dont nous 
pâtissons, le point du débat est celui-ci : le chan- 
gement opérée dans la politique française à cette 
date fameuse a-t-il été, de la part de Louis XV, 



LES PRÉLIMINAIRES DE LA GUERRE DE SEPT ANS. 23 

une fantaisie de bon plaisir et, par suite, un défi 
lancé à la Prusse, que celle-ci n*a fait que relever? 
Ou bien fut-ce un acte de légitime défense contre 
une provocation sans prétexte et une agression à 
peine déguisée ? Pour se servir de la locution vul- 
gaire, en 1755, est-ce la Prusse ou la France qui 
a commencé? Sur ce point je me suis prononcé, 
dans le Secret du Roi^ sans la moindre hésitation. 
En confrontant les dates, en étudiant les textes et 
surtout en essayant de sonder les cœurs, je n*ai 
pas craint de rompre en visière à la nuée d'écri- 
vains français et allemands de tout ordre et de 
toute qualité, et d'affirmer que, dans cette rupture, 
devenue inévitable, tous les torts sans aucune 
excuse étaient du côté de la Prusse. J'ai osé 
décharger ainsi toute la politique française, y 
compris, s'il le fallait, madame de Pompa- 
dour. 

La conclusion très formelle à laquelle je suis 
arrivé, c'est que le changement de politique de 
1756, accusé à tort par Thistoire, était juste et 
même nécessaire en principe, et ne fut compromis 
que par l'exécution. L'idée première, en elle- 
même irréprochable et imposée par la force des 
choses, fut trahie dans l'application par un lamen- 
table concours de fautes et de revers, de mala- 
dresses et de mauvaise fortune. En posant aussi 
nettement cette assertion, bien que ne doutant pas 
de mon fait, j'étais un peu effrayé de ma témérité. 
Je ne m'attendais pas à recevoir des archives de 
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Vienne une si prompte et si complète justification. 
Apres les documents produits par M. d'Arneth. 
Tombre même de la contestation n'est plus pos- 
sible. 

Pour bien comprendre l'étendue de la respon- 
sabilité qui pèse ici sur la mémoire de Frédéric, il 
faut remonter de quelques années en arrière jus- 
qu'à la guerre précédente qu'avait terminée, en 
1748, la paix d'Aix-la-Chapelle. Cette longue lutte 
soutenue par la France pendant huit années 
avait eu, on le sait, pour objet de profiter de Tab- 
sence d'héritier mâle dans la famille d'Autriche 
pour dépouiller cette puissante maison de la 
dignité impériale et d'une partie de ses États 
patrimoniaux. C'était le complément de la poli- 
tique de François P' et de Henri IV, le premier 
coup porté à l'ombre de Charles-Quint et à son 
fantôme de monarchie universelle. La prépondé- 
rance de la maison d'Autriche, déjà privée, par le 
traité d'Utrecht, du trône d'Espagne, n'eût plus 
été qu'un souvenir. Peut-être lentreprise était- 
elle excessive, et l'équilibre de l'Europe n'exigeait- 
il pas qu'on poussât si loin les représailles. Quoi 
qu'il en soit, dans ce grand conflit, la France 
trouvait rangée en face d'elle la moitié de l'Europe, 
car Angleterre, Russie et Autriche faisaient cause 
commune. Elle devait compter sur l'appui de 
toutes les puissances secondaires d'Allemagne, ses 
protégées, officiellement reconnues comme telles 
depuis le traité de Westphalie, et sur la Prusse en 
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particulier, plus intéressée qu'aucune autre, depuis 
sa grandeur récente, à Taffranchissement de l'Em- 
pire. Mais cette confiance avait été constamment 
trompée par la politique égoïste et cauteleuse de 
Frédéric, et si, en définitive, le but, près d'être 
atteint, avait échappé à nos espérances; si les 
armées françaises n'avaient pas recueilli un prix 
proportionné à leurs efforts et à leurs victoires, 
c'était à cet incommode Allié qu'il fallait s'en 
prendre. C'était lui qui, dès le début même, avait 
compromis le succès de la guerre en se jetant 
avant l'heure et sans droit sur la Silésie, et en 
faisant ensuite de son concours armé une sorte 
de marchandage dont le maintien et la garantie 
de cette injuste conquête était le prix. Puis la 
guerre une fois engagée, il avait subitement 
faussé compagnie à la France en faisant, pour son 
compte, dès 1742, une paix séparée avec l'Autriche 
sans s'inquiéter de la position précaire où il nous 
laissait. A la vérité, il n'avait pas tardé à rendre la 
pareille à l'Autriche elle-même, en reprenant les 
armes sans plus de prétexte qu'il n'en avait eu pour 
les déposer. Mais ces allées et venues, ce sans-gêne 
avec sa parole, ce défaut d'égards pour ses alliés, 
faisaient de son ambition heureuse une meuace 
pour tout le monde, sans que son amitié fût désor- 
mais une garantie pour personne. Que Louis XV 
n'éprouvât à son égard que défiance et amertume, 
il n'y a pas lieu de s'en étonner : d'autant plus 
que, prenant l'offensive pour justifier ses infidé- 
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lités, Frédéric croyait de bon goût de cribler de 
railleries non seulement le roi, sa maîtresse et sa 
cour, mais les armées françaises elles-mêmes, qui 
avaient pourtant fait assez bonne figure à Raucoux 
et à Fontenoy. Ces plaisanteries d'un ton souvent 
cynique circulaient dans les cafés de Paris, et si 
elles n'y causaient pas autant de rumeur qu'à 
Versailles, c'est que la nation ne faisait déjà plus 
corps avec son gouvernement, et que Frédéric, en 
enjôlant par des flatteries la vanité des gens de 
lettres français, trouvait en eux des dispensateurs 
de la renommée qui s'appliquaient à donner le 
change à l'amour-propre national. 

Ce qui avait rendu les incertitudes de Frédéric 
pendant la guerre particulièrement inquiétantes, 
et, si Ton peut ainsi parler, désobligeantes pour le 
gouvernement français, c'est que ses négociations 
clandestines avec Vienne avaient toujours passé 
par l'intermédiaire de l'ambassade d'Angleterre 
dans cette résidence. Le diplomate britannique 
venait à toute heure au camp prussien, pour le 
moindre prétexte, pour ouvrir des pourparlers, 
ou porter des propositions, et ses visites, cou- 
ronnées ou non de succès, étaient toujours les 
bienvenues. Bien qu'officiellement en hostilité 
avec TAngleterre, — puisque depuis Louis XIV, 
les deux cabinets de Londres et de Vienne mar- 
chaient toujours d'accord, — Frédéric ne per- 
dait aucune occasion de manifester combien lui 
répugnait cet état de rupture avec un souverain 
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protestant comme lui et d'origine allemande. 
Depuis la paix conclue, il se gênait moins encore 
pour renouveler ces témoignages de bienveillance. 
Ces avances étaient bien accueillies en Angle- 
terre, sinon de la cour et des ministres, au moins 
du public anglais, très flatté de trouver un grand 
roi et un grand homme de guerre parmi les core- 
ligionnaires de la Réforme, ce qui n'était pas arrivé 
depuis Gustave- Adolphe. Mais, à Versailles, on 
suivait ce rapprochement avec une défiance bien 
naturelle; car telle était l'hostilité du peuple 
anglais contre la France, qu*on ne pouvait guère 
être l'ami des deux à la fois, et les coquetteries 
de Frédéric pour nos plus vieux adversaires indi- 
quaient de sa part au moins un fond d'hostilité 
et de malveillance contre nous, sur lequel il eût 
été imprudent de fermer les yeux. 

L'alarme surtout devint naturelle, lorsqu'en 
juillet 1755 on apprit que, sous le plus insigni- 
fiant des prétextes, une escadre anglaise avait 
attaqué et capturé deux bâtiments de guerre fran- 
çais dans le voisinage des bancs de Terre-Neuve, 
et que, malgré d'énergiques réclamations, cette 
injure demeurait sans réparation. Chacun alors se 
demanda d'où venait à l'Angleterre cette audace ; 
si elle agissait seule ou de concert soit avec d'an- 
ciens, soit avec de nouveaux alliés, et si^ dans ce 
cas, la France aussi pouvait compter sur les siens, 
en un mot si la guerre de maritime devenant 
continentale et universelle^ l'Europe qui respirait 
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à peiae, allait tout entière rentrer en branle. Dans 
ce moment critique, la conduite de Frédéric pré- 
senta le même caractère de duplicité audacieuse 
qui avait déjà signalé, quinze ans auparavant, ses 
premiers exploits. D'une part, il autorisa son 
ministre à Paris le baron de Knyphausen à jeter 
feu et flamme contre lagression de l'Angleterre, 
et, comme si la complicité de TAutriche dans l'at- 
tentat eût été certaine et la guerre générale déjà 
déclarée, à offrir le concours immédiat de ses 
armées. Pourvu que la France, disait-il, fût prête 
à envahir sans délai les Pays-Bas autrichiens, lui 
s'engageait à la même heure à faire entrer cent 
quarante mille hommes en Bohème. Mais, pen- 
dant que les échos de Versailles retentissaient de 
ses provocations bruyantes, il faisait tout bas 
savoir à Georges II, par l'intermédiaire du duc de 
Brunswick, parent commun des deux rois, qu'il 
était tout disposé à garder la neutralité la plus 
rigoureuse dans le nouveau conflit, et à garantir 
en particulier la sécurité du Hanovre, patrimoine 
des souverains britanniques, qui, comme on le 
sait, leur était très cher. 

J'avoue que ce double jeu consistant en une 
offre d agression faite à l'un des combattants et 
une assurance de neutralité promise à l'autre, m'a 
paru si fort, que je ne voulais pas y croire, et dans 
le Secret du Roi j'ai contesté, malgré le témoi- 
gnage de Duclos, l'existence des propositions 
belliqueuses faites à Versailles par le ministre de 
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Prusse. Je m'appuyais, pour les révoquer en 
doute, principalement sur ce fait que Frédéric, 
dans V Histoire de la Guerre de Sept ans, n'en fait 
aucune mention et se pose, au contraire, comme 
un sage qui voulait, dès le premier jour, par une 
attitude de prudente neutralité, ou se porter média- 
teur, ou, s'il ne pouvait arrêter l'effusion du sang, 
restreindre au moins le champ de la guerre. Depuis 
la publication des Mémoires de Bemis, je dois 
rendre les armes et confesser mon erreur. Bemis 
raconte, en effet, en propres termes, que le ministre 
de Prusse lui fit tout spécialement confidence des 
offres de son maître, en le chargeant d'entretenir 
le roi, bien que, n'étant encore lui-même qu'un 
ambassadeur en congé, sans participation au con- 
seil, il n'eût aucun titre à cet honneur. Il ajoute 
que cette confidence n avait rien de bien flatteur, 
attendu que Knyphausen la faisait en même temps 
à tout le mondée II n'y a pas moyen de douter du 
récit de Bernis. Mais comme d'un autre côté, il 
résulte de pièces produites par M. d'Arneth, que dès 
le 16 août, on était avisé à Vienne des espérances 
de neutralité données à Londres', il faut bien 
convenir que les deux démarches furent faites en 

1. Bemis, Mémoires, t. !•', p. 210-213. Je dois ^jouter cepen- 
dant que, depuis Tépoque où cet article a été écrit, la Corres- 
pondance de Frédéric II avec son ministre à Paris pendant 
Vannée 1755, a paru dans le Xe volume de la Correspondance de 
06 prince publiée à Berlin, et qu'on n*y trouve aucune proposition 
que Bernis rapporte. 

2. Arneth, Geschichie Maria Theresia\ t. IV, p. 387. 
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même temps, et c'est aux défenseurs de Frédéric 
h les faire accorder comme ils pourront. Quant 
au silence observé par l'écrivain royal dans VHis- 
toire de la Guerre de Sept ans^ il doit s'expliquer 
par cette raison qu'il y a des choses qu'il peut être 
utile de faire, mais qu'il n'est pas honorable de 
raconter, et que, si on peut tenir deux langages 
quand on est couvert par le secret diplomatique, il 
devient difficile de les concilier dans l'unité d'un 
récit destiné au public ^ Mais ce qui est plus 
étrange encore que ces contradictions entre la 
conduite et le récit de Frédéric, c'est que, tandis 
que le royal auteur, averti de la difficulté, a pris le 
parti de dissimuler au moins Tune des deux pré- 
tentions, il s'est trouvé des écrivains français, 
plus Prussiens que la Prusse et plus royalistes que 
le roi, pour les justifier l'une et l'autre. Vous 
lirez dans toutes les histoires, à deux pages de 
distance, quelquefois dans la même page, que le 
gouvernement de Louis XV eut le tort de repous- 
ser les services ofi*erts par Frédéric, mais qu'il fut 
coupable aussi de vouloir l'entraîner malgré lui 

4. D'après SchœfiTer, (Histoire de la Guerre de Sept ans), écri- 
vain prussien, qui a pu consulter les archives de Berlin, et en 
cite plusieurs pièces, ce ne serait pas Frédéric qui aurait offert 
à Londres la neutralité, mais l'Angleterre qui l'aurait demandée, 
et Frédéric y aurait répondu en proposant sa méditation entre 
les combattants. Rien de pareil ne résulte des pièces produites 
par M. d'Arneth, et d'ailleurs méditation et neutralité étaient 
également contraires aux propositions belliqueuses que Bernis 
rapporte. La duplicité de Frédéric ne serait donc pas moindre 
dans une version que dans l'autre. 
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dans la guerre. Quant au roi philosophe, en cette 
qualité sans doute, il doit avoir tous les mérites et 
on lui fait compliment à la fois et de sa hardiesse 
et de sa réserve, et d'avoir cherché le combat et 
d'avoir voulu Tévitèr. 

Quoi qu'il en soit des deux propositions contra- 
dictoires de Frédéric, laquelle était sincère? Du 
cabinet de Saint-James ou de celui de Versailles, 
qui Frédéric voulait-il tromper? A cet égard, 
Bernis n'hésite pas. Il affirme qu'il s'aperçut k 
l'instant mémo que le plan audacieux: dont le diplo- 
mate prussien Tentretenait n'était qu'un leurre, 
plus que cela même, un piège. Frédéric ne pou- 
vait sérieusement croire qu'il ferait adopter un tel 
projet par la France, et le bruit même qu'il laissait 
faire à son agent prouvait assez qu'il ne comptait 
pas sur le succès d'un dessein ainsi d'avance publié 
sur les toits. Mais il voulait avoir fait preuve de 
bonne volonté, et après avoir constaté qu'on n'ac- 
ceptait pas ses services, prendre acte du refus 
pour les porter ailleurs. Bernis se vante même 
d'avoir averti le baron de Knyphausen qu'il n'était 
pas sa dupe et qu'il voyait clair dans son jeu. 
« J'étais prophète sans le savoir. » Qu'il ait eu ou 
non ce mérite de perspicacité prophétique, Bernis 
avait raison. Se jeter à corps perdu sur l'Autriche 
pour un fait dont l'Angleterre seule était coupable, 
— se venger sur son voisin des Pays-Bas d'une 
injure reçue à l'extrémité de l'Atlantique, — mettre 
ainsi toute l'Europe en feu sans donner à per- 
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sonne le temps de se reconnaître» c'était une 
manière de faire qui rentrait peut-être dans les 
allures du génie de Frédéric, mais dont, ni parleurs 
qualités ni par leurs défauts, les débiles ministres 
de Louis XY ne pouvaient admettre la pensée. 
Frédéric les connaissait assez, et, dans sa forfan- 
terie cynique, il les méprisait trop pour les en 
croire capables. Il cherchait un refus pour en 
tirer, au besoin, un grief. Il fut servi à souhait et 
n'insista pas. 

Connut-on à Vienne les offres provocatrices du 
roi de Prusse, et sut-on gré au cabinet de Versailles 
de ne pas s y être associé? C'est ce que j'ignore^ 
car Bernis n'en dit rien, et M. d'Ameth est muet 
aussi à cet égard. Ce qu'il y a de certain, c'est 
qu'on y fut immédiatement informé de l'autre face 
de la comédie, et que ce fut le cabinet anglais qui 
la fit connaître. L'Angleterre, naturellement très 
désireuse d'engager l'Autriche dans le conflit 
qu'elle venait de susciter, lui représenta que comme 
on avait F espérance que le roi de Prusse garderait 
la neutralité \ une guerre nouvelle n'offrirait pas 
les mêmes dangers que la précédente, car les 
troupes impériales n'auraient plus de luttes à sou- 
tenir en Allemagne et pourraient sans inquiétude 
tourner tous leurs efforts contre la France. 

Cette ouverture donna fort à réfléchir aux poli- 
tiques de Vienne ; car, si elle avait un côté sédui- 

1. D'Ai-nelh, p. 387. 
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sant, par un autre elle donnait lieu à une perspec- 
tive très inquiétante. Assurément, la liberté d'ac- 
tion qu'on promettait à l'Autriche en Allemagne 
était précieuse, et pourrait être très utile dans le 
cas dune guerre à soutenir contre la France, 
mais à une condition cependant, c'est que cette 
liberté fût assurée et que l'Autriche fût expressé- 
ment comprise dans les engagements qui stipule- 
raient la neutralité prussienne. Il fallait que la 
Prusse s'obligeât à rester neutre non seulement 
envers l'Angleterre, mais envers le gouverne- 
ment impérial et tous ses alliés, sans quoi on 
n'était sûr de rien, la neutralité apparente ne 
profitait qu'à Frédéric. Elle lui permettait de se 
tenir à l'écart de toutes les chances de la lutte, et 
de garder ses forces intactes ; mais il restait libre 
de fondre à l'improviste sur Prague et même sur 
Vienne, le jour qui serait à sa convenance, sans 
crainte qu'une armée anglaise jetée en Hanovre fit 
une diversion sur ses derrières, ou que le trésor 
britannique fournit des subsides pour lui tenir 
tête. En un mot, la neutralité dans de telles condi- 
tions, c'était tout simplement l'Autriche privée, en 
cas d agression de la Prusse, du secours de l'An- 
gleterre, rien de plus. Que Frédéric, par l'intermé- 
diaire de cette même Angleterre, très puissante et 
très bien représentée à Pétersbourg, fît prévaloir 
en Russie le même système d'abstention, et les 
armées impériales pouvaient se trouver un jour 
abandonnées à elles-mêmes, sans un seul allié sur 

3 
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qui compter. Le cabinet de Marie-Thérëse et le 
prudent Kaunitz qui le présidait ne furent pas Ion- 
temps sans s'apercevoir du piège, ce qui les refroi- 
dit singulièrement à Tendroit des instigations bel- 
liqueuses de l'Angleterre. 

Que faire cependant? Pouvait-on rester en pré- 
sence des complications qui se préparaient, les 
bras croisés et avec une telle épée de Damoclës 
suspendue sur la tête? Le moyen naturel de con- 
jurer le péril, c'était, comme je viens de l'indi- 
quer, d'entrer soi-même résolument dans l'arran- 
gement, d'en faire une alliance entraînant pour 
les trois parties, Prusse, Angleterre et Autriche, 
des droits et des devoirs réciproques. Mais com- 
ment proposer un tel parti à Marie-Thérèse, quand 
on savait d avance quelles conditions Frédéric 
mettrait pour y souscrire? Le moins qu'il pût 
exiger, en effet, c'était un oubli complet de toutes 
ses injures et la confirmation formelle et explicite 
de toutes ses conquêtes, et c'est à quoi la noble 
fille d'Autriche ne pouvait se résigner. Elle ne pou- 
vait arracher de son cœur Tespoir de reconqué- 
rir, quelque jour, le lambeau saignant encore du 
domaine paternel, cette Silésie catholique et fidèle 
qu'elle avait dû céder. Autre chose était pour 
elle d'avoir subi cette mutilation, le couteau sur 
la gorge, devant une force majeure évidente, ou 
de venir la confirmer elle-même, de sang-froid, 
en pleine paix et pour jamais, en mettant sa main 
dans celle du vassal rebelle et vainqueur qui 
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l'avait dépouillée. En supposant qu'elle se rési* 
gnàt à cette humiliation, était-elle bien certaine 
d'en recueillir le fruit? Quand Frédéric verrait 
la monarchie autrichienne mise ainsi à discrétion 
et confessant sa dépendance, ne serait-il pas 
tenté de pousser plus loin le démembrement com- 
mencé? N'exigerait-il pas quelque sécurité nou- 
velle, une rectification de frontières, le désarme- 
ment de quelques places fortes? Après avoir juré, 
tiendrait-il sa parole ? L'impossibilité d'amener à 
une réconciliation cordiale et sincère l'orgueil 
frémissant de la princesse et la mauvaise foi 
connue du conquérant, parut telle à Kaunitz lui- 
même, que la plus étrange des résolutions lui 
sembla encore plus sûre. Dès le 21 août, il propo- 
sait au conseil d'opposer au changement de front 
menaçant opéré par la Prusse et l'Angleterre une 
manœuvre de conversion plus imprévue encore et 
plus extraordinaire, le rapprochement de l'Au- 
triche et de la France*. 

L'idée n'était pas chez lui absolument nouvelle, 
elle avait traversé déjà son esprit, et il en avait 
entretenu sa souveraine, quelques années aupara- 
vant, alors que faisant ses premières armes diplo- 
matiques, il partait comme ambassadeur auprès 
de la cour de France. Arrivé à Versailles, et témoin 
de l'irritation qu'éprouvaient contre Frédéric 
Louis XV et la favorite, l'habile diplomate, en 

1. D'Arneth, p. 388. 
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homme qui connaît son monde, n'avait rien négligé 
pour envenimer ces dispositions. Il s'était mis en 
coquetterie réglée avec madame de Pompadour, 
heureux de montrer par le contraste de sa conduite 
avec les procédés du ministre prussien combien 
le noble agent d'une cour de vieille race différait 
d'un délégué du corps de garde de Potsdam. Ses 
conversations piquantes, répondant coup pour coup 
aux épigrammes de Frédéric, étaient fidèlement 
rapportées à Marie-Thérèse et avaient réjoui le 
cœur de la princesse, toujours à laffût de ce qui 
pouvait flatter ses ressentiments. Elle-même, 
obéissant au même instinct, avait comblé de poli- 
tesses Blondel, le chargé d'affaires de France à 
Vienne. De là sans doute, de ces propos de salon 
grossis par des commérages de cour est sortie la 
fable très accréditée d'après laquelle une intrigue 
aurait été dès lors ourdie et des correspondances 
échangées, par les soins de Kaunitz, entre l'impé- 
ratrice et la favorite, et l'alliance franco-autri- 
chienne, couvée ainsi de longue date par ces deux 
politiques en jupon, n'aurait fait qu'éclore en 1756. 
Pièces en mains, M. d'Arneth ne laisse rien sub- 
sister de cette intéressante invention, dont il fau- 
dra désormais que les romanciers et les vaudevil- 
listes fassent leur deuil. En réalité, tout s'était 
passé en paroles vaines. Rien absolument n'avait 
été ni conclu, ni négocié, ni même médité entre la 
France et l'Autriche, pas plus entre les souverains 
qu'entre leurs amis ou conseillers des deux sexes. 
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pas plus par voie de bavardage féminin que de 
correspondance officielle. 

Kaunitz lui-même, devenu chancelier, avait 
quitté Versailles assez peu content de la figure qu'il 
y avait faite. Les bonnes grâces de madame de 
Pompadour ne l'avaient pas mené loin, car il 
n'avait pu empêcher ni le rappel de Blondel, dont 
on craignait que la vigilance fût endormie, ni l'op- 
position du gouvernement français à Téleclion de 
l'archiduc Joseph, fils de Marie-Thérèse, comme 
roi des Romains. Il en revenait à penser qu'après 
tout, pour la maison d'Autriche, le plus sûr était 
de se résigner à son sort, de ne plus courir 
d'aventures, de bien vivre avec ses voisins d'Alle- 
magne et de rester en garde contre ses ennemis 
d'outre-Rhin : c'était aussi l'avis de l'empereur 
François, l'époux très chéri de Marie-Thérèse, 
qui ne souffrait pas qu'on prononçât devant lui le 
nom de la France ^ Aussi le successeur de Kaunitz, 
le nouvel ambassadeur à Paris, le comte Stahren- 
berg n'avait reçu d'autre instruction (M. d'Arneth 
en cite le texte) que de rester en bons rapports 
avec tout le monde et de tout surveiller*. Tout 
changea à vue devant la menace d'une entente 
possible entre la Prusse et l'Angleterre : la pensée 
d'une alliance française, que tout le monde eût 
rejetée la veille, parut un trait de lumière à ceux 



1. D'Arneth, p. 494-501. 

2. W., p. 550. 
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qui même en étaient le plus éloignés. Le conseil 
impérial l'adopta unanimement. Et de fait, d'après 
les sages théories d'équilibre qui prévalaient alors 
dans l'esprit de tous les politiques européens, tout 
déplacement d'intérêt qui troublait d'une manière 
sensible la balance des forces devait avoir pour 
conséquence et contrepoids inévitables un dépla- 
cement en sens contraire. Le mouvement de 
l'Autriche vers la France était un chassé-croisé 
rendunécessaire par celui de la Prusse vers l'An- 
gleterre. 

M. d'Ameth, en bon Allemand et admirateur 
éclairé de Marie-Thérèse, consacre un chapitre 
presque entier à établir qu'au point de vue de 
l'intérêt dynastique et national de l'Autriche, l'opé- 
ration fut sage, et qu'ayant à choisir entre deux 
ennemis, l'un éloigné, dégoûté de la lutte, comme 
Louis XV, et l'autre, placé à la porte, en quelque 
sorte attaché aux flancs de TAutriche, plein d'ar- 
deur d'ailleurs, de jeunesse et de génie, la pru- 
dence conseillait de se rapprocher du premier 
pour tourner tous ses efforts contre le plus actif et 
le plus redoutable. Il cite à cet égard des passages 
curieux d'un mémorandum de Kaunitz lui-même 
qui prouve combien la détermination fut raisonnée 
et combien il est faux qu'elle ait été prise sous 
l'impulsion irréfléchie dun caprice de femmes 
En nous plaçant à son point de vue, qui ne nous 

1. D'Arneth, p. 330-332. 
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touche qu*indirectemeat, nous serions très porté 
à penser comme lui. Mais ce qui nous importe 
davantage, c'est de savoir comment la proposition 
fut faite et accueillie à Versailles. 

Kaunitz en avait appris assez long, pendant son 
séjour en France, sur les habitudes de Louis XV, 
pour savoir quel goût singulier portait l'indolent 
souverain à préférer les procédés clandestins aux 
négociations officielles. Il n'avait d'ailleurs aucune 
confiance dans les ministres français et particu- 
lièrement dans le ministre des affaires étrangères, 
M. de Rouillé, personnage médiocre, incapable de 
goûter et même de comprendre une idée nouvelle. 
Stahrenberg fut donc invité à s'adresser directe- 
ment à Louis XV par une voie secrète, mais on 
lui donnait le choix entre deux intermédiaires : le 
prince de Conti, dont les rapports particuliers 
avec le roi étaient connus, et madame de Pompa- 
dour. Le fait seul de cette alternative montre 
combien les choses étaient encore peu avancées 
avec la marquise. Une lettre pourtant du chancelier 
à son adresse était jointe à l'expédition, mais elle 
était conçue en termes des plus vagues^ : on lui 
demandait seulement de désigner une personne 
de la confiance du roi pour recevoir une commu- 
nication importante, et Stahrenberg restait maître 
de garder la lettre ou de la remettre. La suscrip- 
tion même était en blanc, Kaunitz faisant remar- 

■ 1. D^Arneth, p. 394-397. 
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quer qu'il ne savait pas bien de quel titre il devait 
se servir. Ce fut l'ambassadeur bien inspiré qui 
préféra la favorite au prince du sang, et celle-ci, 
à son tour, très flattée de l'ouverture, propos a 
au roi de désigner son ami Bernis pour écouter 
l'ambassadeur, et voilà comment l'heureux abbé 
rentrant en scène, nous devons lui céder la 
parole. 

S'il dit vrai, et nous n'avons aucune raison de 
supposer le contraire, il devina, dès les premiers 
mots de la marquise, avec un effroi qui témoigne 
de sa perspicacité, et la nature de la confidence et 
la responsabilité dont elle le chargeait. L'attitude 
de Kaunitz à Versailles, les politesses de Marie- 
Thérèse pour le chargé d'affaires de France lui 
revinrent en mémoire, et il comprit que le secret 
qu'on voulait lui dire à l'oreille n'allait à rien de 
moins qu'à désavouer trois siècles de politique 
traditionelle et à désorienter toute l'Europe. Les 
conséquences d'une pareille démarche, si elle était 
connue, Tirritation du roi de Prusse, l'alarme de 
tous les alliés de la France, principalement des 
puissances protestantes, les pièges sans nombre 
qui pouvaient être cachés sous le terrain nouveau 
où on lui disait de s'aventurer, et les malheurs 
dont il pouvait ainsi devenir le bouc émissaire, 
tout lui app^ut à la fois, et il trouva quelques 
accents d'éloquence pour détourner le calice de 
ses lèvres. « Eh bien, dit alors le roi, un peu 
ému, il faut donc faire un beau compliment à 
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M. Stharenberg, et lui dire qu'on ne veut rien 
écouter. » Cet accent d'humeur avertit Tabbé qu'il 
allait trop vite en besogne, en fermant ainsi la 
porte à une révélation dont il pouvait être utile 
au bien de TÉtat de connaître le fond, et à lui- 
même d'être l'intermédiaire. Il revint adroitement 
sur ses pas, et il convint avec le roi qu'on écou- 
terait l'ambassadeur, mais en ayant soin de ne lui 
rien répondre. La première entrevue dut avoir 
lieu dans une petite maison de campagne proche 
Meudon, nommée Babiole, qui appartenait à 
madame de Pompadour, et en présence de la 
maîtresse même du logis ; nul autre témoin ne dut 
être admis. Marie-Thérèse demandait et promet- 
tait elle-même autant de secret que Frédéric en 
avait observé peu dans ses propositions com- 
promettantes. C'est que Marie-Thérëse désirait 
réussir, et que Frédéric cherchait à manquer le 
but en faisant semblant de le poursuivre. 

L'entretien, qui eut lieu le 9 septembre 1755, 
est vivement dépeint par Bernis. Ils écoutèrent, 
la marquise et lui, le développement assez long 
des instructions de Stahrenberg, la bouche close, 
immobiles, sans trahir leurs impressions ni par 
un mot, ni par un geste, ni par un mouvement de 
physionomie. Leur surprise cependant était pro- 
fonde, car la communication était séduisante et 
hardie au delà de toute attente. Kaunitz, digne 
ministre d'une grande reine, avait agi en homme 
d'État qui ne s'exécute pas à moitié, et, voulant une 
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grande chose, ne s'arrête pas à des demi-mesures. 
Prévoyant la méfiance qu'il allait rencontrer, il 
avait tout fait pour la désarmer. 

n commençait par faire connaître, en forçant 
même un peu la vérité, Tétat des négociations 
engagées entre Londres et Berlin : c'était l'argu- 
ment qui l'avait décidé lui-même et qui devait 
toucher Louis XV encore plus au vif. Si, devant 
cette révélation d'une précision inattendue, mais 
conforme aux vagues soupçons de l'un, justifiant 
si bien les pressentiments féminins de l'autre, les 
deux interlocuteurs de Stahrenberg ne laissèrent 
percer aucune émotion sur leurs visages, ils 
exercèrent, il faut l'avouer, un grand empire sur 
eux-mêmes. Le ministre autrichien continuait en 
proposant en propres termes une alliance spécia-^ 
lement dirigée contre la Prusse, dont il ne dissi- 
mulait nullement le caractère offensif, et dans 
laquelle il se faisait fort d'engager la Russie. Pour 
décider la France à y prendre part et à y amener 
avec elle tous ses alliés, principalement les deux 
royautés de famille de Naples et d'Espagne, on 
lui offrit plusieurs sortes d'avantages. C'était en 
premier lieu la cession des Pays-Bas autrichiens 
à un prince de la maison de Bourbon, l'infant 
Philippe, frère du roi d'Espagne et mari de la fille 
aînée de Louis XY : cession garantie par l'occu- 
pation d'Ostende et de Nieuport, ces deux places 
fortes devant être ouvertes immédiatement aux 
armées françaises, qui y resteraient toute la durée 
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de la guerre \ de plus, le trône de Pologne assuré 
au prince de Conti (celui dont le comte de Broglie 
servait en ce moment les intérêts à Dresde et à 
Varsovie); et comme le titulaire actuel de cette 
couronne, Auguste ni, l'électeur de Saxe, était le 
père de la dauphine, on lui promettait en compen- 
sation l'augmentation de ses États héréditaires 
aux dépens de la Prusse. Les dépouilles du vaincu 
seraient également réservées à ceux des alliés de 
la France, Suède, Danemark, Palatinat, qui vou- 
draient s'engager dans la nouvelle coalition. Si 
toutes ces puissances secondaires se portaient 
résolument en avant, combinant leurs attaques de 
manière à cerner la Prusse et à la frapper 
simultanément à tous ses points vulnérables, la 
France elle-même n'aurait pas besoin d'entrer 
en campagne. II lui suffirait, pour assurer le 
succès, dune attitude de réserve armée et mena- 
çante** 



i. D'Arneth, p. 390. Le plan de Kaunitz n'est pas rapporté 
dan? les Mémoires de Bernis, Le cardinal dit seulement qu'il 
était grand, peut-être un peu trop vaste et compliqué. Mon 
devoir, ajoute-t-il, m'empêche d'en dire davantage. Le scrupule 
est assez difficile à comprendre, les Mémoires contenant bien 
des révélations d'une nature plus compromettante. Le véritable 
motif du silence de Bernis ne serait-il pas qu'il craignait la 
comparaison entre ces propositions et le traité moins avan- 
tageux qu'il signa plus de deux ans après (le l^r mai 1757), 
lorsque la France étant déjà engagée dans la guerre, avait 
rendu assez de services à l'Autriche, et s'était assez compromise 
pour avoir droit d'élever plus d'exigences? Les lecteurs du 
Secret du roi se rappallent peat-ôtre quo l'arrangement proposé 
pour transférer la couronna de PolOjÇae au prince de Conti, en 
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En lisant encore aujourd'hui ces propositions 
telles que M. d'Arneth les rapporte (car Bernis les 
indique sans les développer), le reproche qu'on est 
tenté de faire à Bernis et à madame de Pompadour, 
ce n'est pas de les avoir écoutées jusqu'au bout 
sans les repousser, c'est bien plutôt de ne pas les 
avoir pour ainsi dire saisies au vol, pour les rati- 
fier séance tenante. Pour ne parler que de la pre- 
mière des clauses proposées, la cession à un prince 
de la maison de Bourbon et l'occupation immé- 
diate des Pays-Bas, ce point valait à lui seul la 
peine qu'on ne le laissât pas échapper. Qu'est-ce 
que la politique traditionnelle la plus exigeante ; 
qu'est-ce que les plus fidèles disciples de Henri IV, 
de Richelieu et de Mazarin auraient pu souhaiter de 
plus que de voir ce joyau détaché de la couronne 
impériale, mis en gage entre les mains d'une 
armée française, en attendant qu'il fût cédé à un 
fils de France? Est-ce que le but constant,. l'objet 
passionné et persévérant de toute la politique de 
nos rois n'avait pas été précisément de soustraire 
à la domination de toute puissance hostile, et 
même de toute grande puissance, ce territoire fla- 
mand, champ de bataille prédestiné de toutes les 
luttes^européennes, et cette frontière de nos pro- 
vinces septentrionales, que la nature a laissée sans 



assurant une compensation au père de la dauphine, est tout à 
fait conforme au projet spontanément formé par le comte de 
Broglie, dès qu*il connut l'alliance de la Prusse et de l'Angle- 
terre. (Secret du Roi, t. J«', p. 131 et 176.) 
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défense et qui est comme le flanc découvert de la 
nationalité française? Qu'un tel résultat eût été 
arraché à l'Autriche par la force des armes, qui 
ne l'eût célébré comme un triomphe? Était-il 
moins avantageux et moins honorable de l'obtenir 
par un traité qui n'était, de la part de l'Autriche, 
qu'un aveu de sa faiblesse? Était-ce le payer trop 
cher que de laisser à Marie-Thérèse la liberté de 
reconquérir la Silésie, province que nous ne lui 
avions jamais disputée, et d'humilier Frédéric, 
dont la grandeur récente s'était exercée aussi sou- 
vent à nos dépens qu'à notre profit? Que nous 
importait que les armées impériales rentrassent à 
Breslau, du moment où elles évacuaient Bruxelles ? 
Est-ce que ce n'était pas gagner au change d'une 
façon inespérée? Mais le reste des propositions de 
l'Autriche, l'invitation faite à la France d'amener 
avec elle tous ses alliés et la place faite ou pro- 
mise à chacun d'eux n'étaient pas moins dignes de 
considération. En effet, le plus grand danger du 
changement politique, c'était le trouble qui en 
pouvait résulter dans tout le système fédératif de 
la France, formé avec art par les négociateurs du 
traité de Westphalie et entretenu depuis lors avec 
soin par une série d'habiles diplomates. Toutes les 
puissances secondaires du Nord, qui nous étaient 
restées fidèles dans des jours d'épreuve, et qui 
s'étaient fort compromises dans la politiqiie antiau- 
trichienne, allaient se croire abandonnées. Kaunitz 
avait pressenti et deviné Tobjection, et, pour y 
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répondre, il offrait à tous sécurité, garantie, espé- 
rance. On pouvait discuter le rôle qu'il assignait, 
la part qu*il réservait à chacun ; mais le principe 
était admis que la France n'entrait dans le système 
nouveau que suivie du cortège de ses vieux alliés, 
et en stipulant des avantages pour tout le monde. 
L'honneur était donc sauf autant que Tintérét, et 
le présent ne demandait ni Foubli ingrat du passé 
ni Taveugle sacrifice de l'avenir. 

J'estime par conséquent que, si, au sortir même 
de Babiole, Bernis était venu hardiment proposer 
à Louis XV de prendre l'ambassadeur d'Autriche 
au mot, et de le suivre tout de suite ou plutôt de 
le devancer dans la voie nouvelle où on le pressait 
d'entrer, il n'eût point failli à l'intérêt français et, 
à ne consulter que la raison d'État, les ombres de 
Richelieu ou de Louis XIV n'auraient eu aucun 
reproche à lui adresser. Un scrupule très hono- 
rable, une confiance naturelle le retinrent, et je 
n'entends pas l'en blâmer. Après tout Frédéric, 
malgré ses inconstances et peut-être ses perfidies, 
était toujours un de ses anciens alliés que l'hon- 
neur de la France commandait de ménager, au 
nom des services rendus, sinon par leurs per- 
sonnes, au moins par leurs aïeux. Des traités 
encore subsistants, et qui n'expiraient que le 
1" juillet de l'année suivante, lui permettaient de 
prélever sur le trésor français un subside annuel 
de cent mille écus, destiné à payer un corps 
d'auxiliaires pour la défense des libertés germa- 
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niques *. L'opinion de TEurope n'aurait pas com- 
pris qu'on sortit brusquement de cette alliance 
nominale par un acte d'hostilité que n'aurait 
motivé, extérieurement du moins, aucune provo- 
cation nouvelle. Assurément les pourparlers enga- 
gés entre Londres et Berlin, au moment où la 
guerre était déclarée par l'Angleterre à la France, 
et quand Frédéric n'avait rien négligé pour l'en- 
venimer, étaient un acte de mauvaise foi qui justi- 
fiait toutes les précautions, peut-être même toutes 
les représailles. Mais encore fallait-il savoir si ces 
pourparlers étaient réels, si la portée n'en était pas 
exagérée, et on ne pouvait se fier absolument sur 
un tel sujet à la dénonciation intéressée d'un 
adversaire. Telle fut l'impression que Bernis rap- 
porta au roi, en concluant qu'il fallait se donner le 



1. Bernis parle à plasieurs reprises d'un traité qui liait la 
France envers la Prusse Jusqu'au !•' juillet 17o6 et dont Texis- 
teace fut le principal motif qui empêcha Louis XV de conclure 
aucune alliance offensive avec TAutriche avant cette échéance. 
Il est assez difficile de savoir quel est ce traité. L'éditeur des 
Mémoires de Bernis, M. F. Masson, croit le reconnaître dans un 
traité d'alliance signé en effet le l^' juillet 1741, pour quinze ans , 
entre la Prusse et la France, et dont il donne le texte. Mais ce 
traité, conclu au début de la guerre précédente, avait-il pu 
survivre à la paix séparée faite par Frédéric avec l'Autriche 
en 1742, aux dispositions plus générales de la paix d'Aix- 
la-Chapelle? M. Schœffer, dans V Histoire de la guerre de S^t ans, 
faite d'après les documents des archives de Berlin, cite un autre 
traité conclu le 2 janvier 1751, et qui oblige la France à pa^er 
à Frédéric un subside de cent mille écus pour l'entretien des 
troupes auxiliaires, payable de six en six mois et dont la der- 
nière échéance par conséquent, avait lieu aussi le 1«' juillet 1756. 
Ne serait-ce pas plutôt celui-là que l'on tenait à Versailles pour 
encore valable? 
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loisir de rexamen et de la réflexion, garder la 
porte ouverte à la négociation nouvelle sans fermer 
à Frédéric celle d'un retour à de meilleurs senti- 
ments ; se ménager entre les deux puissances 
allemandes, de manière à se décider à la dernière 
heure pour celle qui mériterait le plus de confiance 
et assurerait les meilleures conditions ; éviter en 
un mot, suivant Theureuse expression qu'il 
emploie lui-même, ou de se brouiller avec un ami 
fidèle, ou d'être la dupe d'un ami perfide *. 

Le conseil était prudent. L'exécution proposée 
fut adroite autant que loyale. La réponse que 
Bernis fut chargé de remettre à Stahrenberg et 
qu'il dicta lui-même, était conçue en. termes affec- 
tueux, mais réservés. Louis XV remerciait l'impé- 
ratrice de ses offres d'amitié qui correspondaient 
à ses propres sentiments, et de l'avis important 
qu'elle lui donnait sur les relations suspectes des 
deux cours prussienne et britannique. Mais le fait 
était si nouveau pour lui, si étrange, qu'il lui fau- 
drait les preuves les plus fortes non seulement 
pour rompre avec un allié comme Frédéric, mais 
même pour mettre sa parole en doute. En atten- 
dant, le danger même que de tels projets pour- 
raient faire courir à la paix du monde ne rendait 
que plus convenable à l'Autriche et à la France de 
s'unir pour la maintenir. Le roi était donc prêt à 
rentrer dans toute alliance qui aurait pour but de 

1. Mémoires de Bernis^ t. !«', p.. 234. 
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garantir Télat territorial établi par le traité d'Aix- 
la-Chapelle. Sa fidélité envers ses alliés ne lui per- 
mettrait pas de prendre une autre base de négo- 
ciations. Bemis pressait en même temps de faire 
partir pour Berlin (où l'ambassade de France était 
assez mal occupée) un envoyé assez agréable au 
roi de Prusse pour recevoir ses confidences, s'il 
en avait à faire, et assez perspicace pour sonder 
ses dispositions. Les deux démarches n'avaient 
rien de contradictoire, car l'envoyé français à 
Berlin serait parli le lendemain, emportant le 
double de la réponse faite à Stahrenberg et avec 
permission de la communiquer, que je cherche 
vainement quel sujet de plainte Frédéric eût pu y 
trouver * . 

Aussi, ce dont on pouvait raisonnablement 
douter, c'est que la réponse fût agréée par Marie- 
Thérèse. Slahrenberg, en la recevant ou plutôt en 
l'écrivant sous là dictée de Bernis (car ils avaient 
défense l'un et l'autre d'employer aucun secrétaire 
et devaient faire toutes leurs expéditions eux- 
mêmes), ne dissimula pas son dépit. Effective- 
ment, répondre à l'offre d'une alliance offensive 
dont la reprise de la Silésie était évidemment le 
but principal, par la proposition de garantir le 
siatu qtio territorial d'Aix-la-Chapelle dont toutes 
les conquêtes prussiennes faisaient partie, c'était 
étrange et presque dérisoire. On pouvait craindre 

1. Bernis, Mémoh*es, p. 233 ; — d'Arnelh, p. 296. 

4 
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de la part d'une princesse orgueilleuse, qui s'était 
compromise en parlant la première, un accès 
d'irritation violente qui aurait tout brisé. Rien de 
pareil n'arriva. Le courrier de Stahrenberg revint 
le 11 octobre rapportant, dit Bernis, une réponse 
de sa cour qui, sans être sèche, était froide et 
laconique. L'impératrice renonçait au plan qu elle 
avait proposé, puisqu'il n'était pas du goût du roi, 
et attendait de Sa Majesté qu'elle s'expliquât sur les 
objets qui pouvaient servir de base aux deux cours 
pour engager une action commune. Cette humeur 
accommodante de Marie-Thérèse serait assez diffi- 
cile à comprendre si M. d'Arneth ne nous on don- 
nait l'explication, qu'il a trouvée lui-même dans 
un mémorandum de Kaunitz. Le retrait du plan 
autrichien, y est-il dit, n'était qu'une apparence 
destinée à gagner du temps, pour laisser la France 
se convaincre de la sincérité des propositions de la 
cour impériale, et acquérir la certitude que tôt ou 
tard le roi de Prusse Tabandonnerait. On songeait 
seulement à ne pas rompre la négociation, pour 
entretenir les germes de la méfiance déjà existante 
contre Frédéric, ne doutant pas d'ailleurs que 
Frédéric fournirait lui-môme tous les moyens de 
l'accroître*. 

Si ce calcul fut réellement celui de la cour de 
Vienne (ce que M. d'Arneth, je ne sais pourquoi, 
n ose aliirmcr), il n'y en eut jamais de mieux jus- 

1. D'Arneth, p. 402. 
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tifié par révénement. Encouragé par cet accueil 
favorable, Bernis se mit à Toeuvrcpour rédiger un 
traité sur les bases qu'il avait ofTerlcs, c'est-à-dire 
sur le pied d'une garantie réciproque échangée 
entre tous les contractants d'Aix-la-Chapelle ; 
l'Angleterre seule devait demeurer exclue, la 
guerre déjà allumée ne permettant pas que sa 
signature et celle de la France figurassent dans le 
même acte. La négociation, comme on le conçoit, 
soulevait plus d'une question délicaie, ot était 
pleine de détails épineux. Si, à Vienne, on ne 
voulait que prolonger les discussions pour gagner 
du temps, les prétextes et même les bonnes raisons 
ne manquèrent pas. D'abord les communications 
n'étaient pas aussi rapides que de nos jours, sur- 
tout par une saison d'hiver ; chaque demande d'ins- ' 
traction et chaque aller et retour du courrier 
employaient pour le moins deux semaines. Puis, 
quand l'affaire parut réellement engagée, Bernis, 
toujours effrayé de sa responsabilité, demanda et 
obtint qu'on lui adjoignît pour la négociation 
finale quatre ministres titulaires ; MM. de Machault, 
ministre de la marine, de Séchelles, contrôleur des 
finances, de Rouillé, ministre dos affaires étran- 
gères, et Saint-Florentin, secrétaire d'État pour 
les affaires intérieures. Ces grands personnages 
devenaient naturellement les négociateurs officiels ; 
il fallut le temps de les mettre au courant, de les 
laisser revenir de leur surprise et de réfuter leurs 
objections. A Vienne, les délibérations étaient 
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longues et furent suspendues quelque temps par 
les couches do l'impératrice. Singulier rapproche- 
ment que M. d*Ârneth nous fait justement remar* 
quer! L'enfant qu'elle mit au monde était cette 
princesse infortunée qui devait monter sur le trône 
do France sous le nom de Marie-Antoinette, puis 
être conduite à Téchafaud sous le sobriquet inju* 
rieux de rAutrichienne, devenant ainsi d'abord 
le gage, puis la victime de lalliancc qui se 
méditait au moment où elle voyait le jour. Ces 
retards atteignirent la fin de 1755: bref, rien 
n'était terminé en février de la nouvelle année, 
lorsqu'une nouvelle de Berlin, qui n'aurait pas 
dû être imprévue et que Kaunitz attendait peut- 
être, vint changer la face des choses et mettre le 
feu aux poudres. 

Voici en etfet ce qui se passait à Berlin. 

D'après le conseil de Bernis, conforme, du reste, 
à une décision déjà prise par le gouvernement 
français depuis le mois de juillet de l'année précé<- 
dente, un envoyé spécial avait été député à Berlin^ 
avec la mission officielle de discuter les mesures 
à prendre à l'expiration du traité qui finissait 
en 1755, et de renouveler le traité lui-même, s'il 
était possible. II était chargé, en réalité, de s'en- 
tendre avec Frédéric sur toute la politique du jour, 
afin, comme le dit Bernis lui-même, « de restrein- 
dre ou d'étendre les arrangements que nous pour- 
rions prendre avec la cour de Vienne, suivant les 
sentiments que nous verrions au roi de Prusse ». 
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Cet envoyé n'était pas un mince personnage, ce 
n'était rien moins que monseignem* le duc de 
Nivernais, pair de France, grand d'Espagne de 
première classe, petit-neveu de Mazarin, allié du 
maréchal de Belle-Isle, grand ami de madame de 
Pompadour, de plus membre de TAcadémie 
française, où il siégeait non seulement en qualité 
dlUustre amateur, mais comme auteur estimé de 
quelques œuvres de goût. Un tel choix paraissait 
fait à dessein pour flatter lorgueil, solliciter la 
confiance, caresser même les côtés faibles et jus- 
qu'aux prétentions littéraires du fils des margraves 
de Brandebourg et de l'ami de Voltaire. Le duc, 
d'une santé délicate et voyageant lentement en 
hiver, n'arriva à son poste que dans les premiers 
jours de février. Frédéric a fait, de la première 
entrevue qu'il donna à ce noble ambassadeur, un 
récit railleur, suivant sa manière habituelle. Le 
duc était chargé, dit-il, pour l'amadouer, de lui 
offrir la cession de l'île déserte de Tabago. Frédéric 
lui demanda s'il le prenait pour Sancho Pança, et 
l'engagea à garder pour lui l'île de Baralaria. On 
ne voit pas trop à quel moment ce dialogue pour- 
rait avoir eu lieu; car, aussitôt après la réception 
officielle et la remise des lettres de créance, ce fut 
Frédéric lui-même qui, prenant l'initiative, com- 
muniqua à brûle-pourpoint à l'ambassadeur un 
traité signé le 16 janvier précédent, à Westminster, 
entre son ministre à Londres et le gouvernement 
anglais. Ce traité consistait en quatre articles : par 
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le premier, les deux gouvernements s'engageaient 
à rester en paix Tun avec l'autre, quelques troubles 
qui pussent s'élever en Europe ; et par le second 
à unir leurs forces pour repousser toute invasion 
de troupes étrangèî'es sur le territoire (T Allemagne, 
En français, cela voulait dire : Si la France, usant 
du droit de la guerre, vent attaquer l'Angleterre 
son ennemie dans ses possessions continentales, 
elle trouvera en face d'elle les canons et les soldats 
de la Prusse. Voilà ce que Frédéric signait pen- 
dant que Bernis s'escrimait dans l'ombre pour lui 
faire garantir par Marie-Thérèse son injuste con- 
quête de la Silésie. Séance tenante, presque sous 
les yeux du duc, Frédéric apposa sa ratification au 
traité, et Nivernais put croire qu'on n'avait attendu 
sa présence que pour jouir de sa surprise. 

Si l'on se demande maintenant ce qui put décider 
Frédéric à pousser à bout, par la brutalité d*un tel 
procédé, une grande monarchie qui passait encore 
pour redoutable et un roi, dont, après tout, il 
n'avait pas à se plaindre, on est a,ssez embarrassé 
de la réponse. Je ne vois gubre d'autre motif à lui 
supposer que l'impatience d'être toujours compté 
parmi les souverains de second ordre dont 
Louis XIV avait fait des clients dociles, et le désir 
de montrer à tout prix qu'il était sorti de tutelle ; 
peut-être aussi quelque instinct vague et prophé- 
tique, comme l'ambition en suggère parfois au 
génie ; peut-être l'idée confuse que le jour pour- 
rait venir où la Prusse, atteignant une force pré- 
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pondérante en Allemagne, hériterait à la fois de la 
situation dominante de rAutriche et de la jalouse 
rivalité de la France. En tous cas, qu'on admette 
ou non ces explications hypothétiques, ce qui est 
impossible, c'est d'attacher la moindre valeur aux 
apologies présentées publiquement^ soit alors, soit 
plus tard, par Frédéric lui-même, et auxquelles 
pourtant tous les écrivains (y compris et au pre- 
mier rang des historiens français) ont apporté 
l'écho de leurs serviles approbations. 

Suivant Frédéric, c'est le bruit des pourparlers 
menaçants engagés entre la France et l'Autriche 
arrivé jusqu'à ses oreilles, qui le força de prendre 
les devants et de se mettre en défense contre un 
rapprochement visiblement destiné à lui faire tort. 
Il n'aurait pas mieux demandé que de s'expliquer 
k temps avec le gouvernement français ; mais le 
duc de Nivernais, après s'être annoncé, s'était 
fait attendre, et ce retard même avait paru un 
symptôme inquiétant des dispositions delà cour do 
Versailles. Après tout, ajoutait-il, que pourrait-on 
lui reprocher? Il n'avait signé qu'une convention 
dé neutralité qui garantissait, dans l'intérêt com> 
mun, la tranquillité du continent, sans nuire à la 
France dans ses opérations maritimes. Puis, il 
savait de source certaine que l'Angleterre, maî- 
tresse du terrain à Saint-Pétersbourg, allait déter- 
miner l'impératrice Elisabeth à envahir le territoire 
prussien avec cent mille hommes, au premier signe 
qu'il aurait donné à la France de concours et 
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même de sympathie, et il avait eu le droit et même 
le devoir de faire passer, avant tout autre intérêt, 
celui de la sécurilé de ses États. 

De ces divers modes de justification que 
j'abrège, car on les trouvera partout, il en est deux 
qui, même avant les publications récentes étaient 
déjà sans valeur réelle, mais que les nouveaux 
documents réduisent à néant. On sait maintenant 
où en étaient et ce que contenaient ces fameuses 
négociations de Babiole, dont Frédéric faisait 
mine d'être effrayé. Eussent-elles abouti, elles ne 
comportaient rien dont il pût sérieusement pren- 
dre ombrage ; mais on était encore loin de compte, 
et un mot de lui, un mot de cordiale et franche 
amitié aurait tout fait rompre. Ce mot, si le duc de 
Nivernais n'était pas arrivé à temps pour l'en- 
tendre et y répondre, Frédéric ne manquait pas 
d^autres moyens de communication' pour le faire 
parvenir aux oreilles de Louis XV. Il y avait 
d'abord son ambassadeur, le baron de Knyphausen, 
par qui il avait trouvé bon de transmettre des 
paroles bien autrement compromettantes, et qui, 
averti lui-même tardivement de ce qui se passait 
à Londres, avait supplié en vain son souverain 
de ne rien conclure sans l'assentiment de la 
France. Il y avait ensuite tous les correspondants 
parisiens qui tenaient Potsdam au courant des 
caquets de la ville et de la cour, en tête Voltaire 
en personne, qui avait déjà plusieurs fois servi 
d'intermédiaire entre les deux gouvernements, et 
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qui élait toujours flatlé d'être mêlé aune conver- 
sation diplomatique, quelle qu'elle fût. Enfin Fré- 
déric pouvait écrire lui-même soit à Louis XV, 
soit à madame de Pompadour, comme il l'avait 
déjà fait, dans d'autres temps, sans la moindre 
pruderie, à la duchesse de Châteauroux. Quant à 
la prétention que la disposition concernant le 
Hanovre n'avait rien d'hostile contre la France, il 
faut que Frédéric ait eu une idée bien grande, 
mais malheureusement trop juste, de la crédulité 
de ses lecteurs, pour les payer d'une pareille 
monnaie. Garantir à l'Angleterre la libre disposi- 
tion de ses forces et de son argent, en la préservant 
de toute inquiétude sur le continent^ n'était-ce pas 
lui prêter le plus utile des concours? N'était-ce 
pas diriger contre la France une attaque d'autant 
plus dangereuse qu'elle était déguisée ? Un seul des 
motifs allégués pouvait soutenir l'examen: c'était 
la crainte dune invasion russe qui aurait pu mettre 
en péril la sécurité du territoire prussien. Mais si, 
pour prévenir une telle éventualité, Frédéric avait 
eu le droit de manquer à toutes les conditions de 
sa vieille alliance avec la France, la réciproque 
devenait juste ; il fallait la prévoir et ne pas s'en 
plaindre. Le droit dont la Prusse usait de pour- 
voir, comme il lui convenait, à ses intérêts, la 
France allait être libre de s'en prévaloir à son 
tour. En un mot, l'antique amitié des deux États 
était rompue^ et c'était Frédéric qui y avait mis 
un terme. Au premier moment, il parut lui-même 
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le reconnaître, car, se sentant vivement pressé par 
les reproches de Tagent français, il lui échappa de 
s'écrier : « Eh bien, faites avec T Autriche ce que je 
viens de faire avec TAngleterre ; je ne le trouverai 
pas mauvais. » 



II 



Cette exclamation, que Frédéric plus tard aurait 
bien voulu retirer, mettait le doigt sur la véritable 
situation des choses. Le traité de la Prusse et de 
l'Angleterre jetait la France dans les bras de T Au- 
triche. Si cotte union des deux puissances protes- 
tantes exposait déjà TAutriche, comme j'ai essayé 
de le faire comprendre, à un sérieux péril, la con- 
séquence était bien plus grave encore pour la 
France. Car TAutriche, en paix nominalement au 
moins avec les deux parties contractantes, pouvait 
encore demander à être admise entiers dans leurs 
arrangements et acheter ainsi, au prix de quelques 
sacrifices de dignité, une sécurité relative et 
momentanée. L'Angleterre Vy aurait aidée, et son 
ministre à Vienne l'en pressait vivement. La 
même ressource n'existait pas pour la France, déjà 
en guerre avec l'Angleterre. Si elle n'avait pas 
cherché une alliance à Vienne, elle n'en pouvait 
trouver d'autre nulle part : avec une lutte des 
plus périlleuses à soutenir, c'était aujourd'hui 
l'isolement complet; demain peut-être, si TAu- 
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triche, repoussée dans ses avances, s'éloignait 
irritée, la plus redoutable des coalitions. Frédé- 
ric avait fait de lalliance autrichienne pour 
Louis XV la carte forcée. Nul ne peut être accusé 
de faire usage du seul jeu qu'on lui laisse entre 
les mains. Voltaire lui-même, si partial pour Fré- 
déric, n'a pu s'empêcher de ie reconnaître, et, avec 
la précision heureuse et sensée qui caractérise ses 
jugements quand la passion ne l'égaré pas, il a pu 
dire : « On a appelé cette alliance monstrueuse ; 
mais, comme elle était nécessaire, elle était sans 
doute naturelle. » 

Malheureusement, à partir de ce moment, la 
scène change, et autant, jusqu'ici, l'impartiale 
histoire doit, à mon sens, absoudre de tout re- 
proche Louis XV et ses serviteurs, autant, à par- 
tir de cet incident décisif, le récit même de Bernis 
ne me présente plus qu'une série de défaillances 
et d'erreurs, d'autant plus tristes qu'une double 
comparaison les rend plus saillantes, et que, à 
chaque faute commise il y a à Vienne une habi- 
leté consommée, à Berlin une audace heureuse 
pour en tirer, à des points de vue différents, un 
profit égal. 

Il était naturel que Kaunitz, sentant à l'instant 
tout l'avantage que lui donnait dans la négocia- 
tion pendante, la provocation prussienne, qu'il 
avait su attendre, cherchât tout de suite à s'en 
prévaloir. L'événement, écrivait-il à Stahrenberg 
dès le 22 février, est décisif pour le bonheur de 
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la maison d'Autriche ; et il lui recommandait de 
mettre sans délai, sous les yeux du gouvernement 
français, le véritable caractère de la situation nou- 
velle, en faisant même sentir une pointe de 
menace : « Si, disait-il, l'idée du danger immense 
pour la France dans Texécution de la ligue entre 
l'Angleterre, les cours de Vienne et de SairU^ 
Pétersbourff, et plusieurs autres puissances pour 
laquelle la cour de Londres se donne actuellement 
du mouvementy et qu'elle poussera avec son impé- 
tuosité accoutumée n'ouvre pas les yeux à la cour 
où vous êtes et ne lui fait pas sentir que, pour 
faire échouer ce projet^ il n'y a pas de temps à 
perdre^ il semble qu'il faudra renoncer à lui voir 
prendre un parti conforme à son intérêt d'État et 
& la gloire d'une si grande monarchie ^ » La con- 
séquence devait être la reprise immédiate du projet 
primitif, c'est-à-dire de la ligue offensive contre 
la Prusse, à laquelle le gouvernement français ne 
devait plus avoir cette fois ni les mêmes motifs, 
ni peut-être la même liberté de se soustraire. 

Cette fois, je n'ai plus aucune hésitation à affir- 
mer que si Bernis, au lieu d'une habileté moyenne 
et terre à terre, eût été doué de cette prudence 
supérieure inséparable de la hardiesse qui cons- 
titue le génie politique, il n'eût pas hésité à saisir 
la main qui lui était tendue, et à entrer dans les 
vues du gouvernement autrichien. Le temps des 

1. D'Arneth, p. 553. 
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ménagements et des précautions était passé. 
Après l'affront que la France venait de recevoir 
à Berlin, et dans Tembarras où elle était jetée, un 
appel aux armes dans une échéance prochaine 
était inévitable. Toutes les puissances étaient 
fatalement entraînées. Ni la Prusse n'avait lancé 
un si audacieux défi pour en rester là, ni la 
France elle-même ne pouvait supporter longtemps 
Tappui souterrain que l'Angleterre allait trouver 
sur le continent germanique et la force qu'elle y 
puiserait; ni l'Autriche enfin, sentant le besoin 
qu'on avait d'elle, ne pouvait plus sincèrement se 
contenter d'une convention de neutralité équi- 
voque. A tout prix il lui fallait engager la France 
dans la poursuite de ses ressentiments. Mais, au 
moment où la guerre était inévitable, deux choses 
importaient essentiellement à la France : la faire 
vite pour ne pas laisser à Frédéric le temps de se 
reconnaître et pour rétablir par un châtiment 
immédiat le prestige de sa puissance singuliè- 
rement compromise par la défection de son 
ancien protégé : puis l'entreprendre et la diriger 
elle-même, à son heure, dans les conditions qu'elle 
fixerait, sur le théâtre qu'elle choisirait, afin de 
pouvoir l'arrêter aussi quand il lui conviendrait, 
et présider à l'établissement des nouvelles bases 
d'équilibre qui devaient remplacer les combi- 
naisons bouleversées des traités de Westphalie, 
d'Utrecht et d'Aix-la-Chapelle. 

Le plan proposé par l'Autriche permettait à la 
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France cette entrée rapide en campagne ; les avan- 
tages qui lui étaient promis soit à elle-même, soit 
à ses alliés, lui assuraient cette position maîtresse. 
Si même les conditions qu'on lui offrait avaient 
paru insuffisantes, en offrant, sans marchander, 
un concours armé à Tambition de Marie-Thérèse, 
on eût aisément obtenu de les améliorer. Disons 
tout : Talliance autrichienne, pour être devenue 
une nécessité impérieuse à subir, n'avait pas cessé 
d'être une grande aventure à courir. Or Taudace 
convient aux aventures ; ce sont des faveurs indis- 
crètes que de telles entreprises demandent à la 
fortune : un peu de témérité est nécessaire pour 
les lui ravir. 

Mais Richelieu n'avait pas de successeur dans 
le conseil de Louis XV, et ni la grandeur de Tin- 
telligcnce qui aurait conçu, ni la promptitude de 
la volonté qui aurait exécuté une grande résolu- 
tion de cette nature, n'étaient le propre d'aucun 
de ses ministres. Us étaient tous, Bernis tout le 
premier (son récit modeste en fait l'aveu) surpris 
(le mot n'est pas assez fort), étourdis, presque 
consternés par la nouveauté des circonstances oh 
ils étaient jetés, surmenés par le fardeau qui 
tombait sur eux. Loin d'entrer hardiment dans 
la carrière qu'on leur ouvrait, ils ne s'y enga- 
geaient que d'un pas tremblant, regardant à 
chaque instant en arrière et ne songeant qu'à en 
sortir le plus tôt possible. Chacun, au fond, n'a- 
vait souci que de se décharger d'une part de la 
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responsabililé. Le conseil des ministres, admis 
tard à la confidence, faisait sentir à tout moment 
à Bernis qu*on ne faisait que le suivre, et que, si 
l'entreprise tournait mal, on s'en prendrait à lui. 
Bernis, de son côté, effrayé de cette perspective, 
était préoccupé de restreindre les mauvaises 
chances et de se préparer des excuses, en cas 
d*échec. Louis XV seul, dont le coup d'œil se 
trompait rarement, parait avoir opiné pour une 
adhésion franche et entière au projet de l'Au- 
triche. Mais Louis XV avait le parti pris de ne 
jamais vouloir lui-même et surtout de ne jamais 
vouloir tout seul. Le résultat de ces divisions fut 
Tadoption d'un plan de conduite si singulier, qu'il 
serait incroyable si Bernis ne l'attestait pas. On 
résolut d'accepter le projet autrichien pour base 
do la négociation nouvelle, en se réservant de 
faire tant de difficultés, d'apporter tant de délais, 
qu'on pût éviter pendant longtemps encore un 
engagement décisif. On n'oubliait .qu'une chose : 
c'est qu'il y a des circonstances où ce qu'on 
appelle gagner du temps, c'est précisément en 
perdre, et qu'il y avait à Berlin un calculateur 
qui comprenait mieux que personne les opérations 
de ce genre d'arithmétique ^ 

Je ne puis démêler, dans le récit de M. d'Ar- 
neth, si Kaunitz comprit le double jeu du cabinet 
de Versailles, mais il est certain qu'il s y prêta de 

1. Bernis, Mémoires, l. l®"", p. 261. 
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manière à en tirer profit. Il laissa patiemment 
débattre son projet pendant environ six semaines : 
les négociateurs français demandaient pour la 
cession des Pays-Bas des garanties plus explicites 
que celles qui leur étaient offeMes : ils se refu- 
saient à disposer par avance des dépouilles de 
Frédéric, sauf de la Silésie qu'on trouvait juste 
de rendre à ses anciens maîtres. Kaunitz accepta 
la discussion sur tous les points, puis un jour 
Stahrenberg vint dire à Bernis qu'il fallait en 
venir à une conclusion quelconque ; que la situa- 
tion était critique et urgente à Saint-Pétersbourg, 
où rimpératrice Elisabeth, pressée en sens con- 
traire par les ministres autrichiens et anglais, 
paraissait incliner pour les ennemis de Frédéric, 
mais serait à coup sûr déterminée par la vue de 
la signature de la France. Il proposa en consé- 
quence lui-même de réserver pour une conven- 
tion ultérieure dont on continuerait la discus- 
sion, le plan général de remaniement européen, 
mais de signer tout de suite, en attendant et 
provisoirement, un traité purement défensif de 
neutralité commune et de garantie réciproque. 
Le cabinet français, toujours charmé des ater- 
moiements et des demi-mesures, crut avoir cause 
gagnée. Apres un conseil où tous les ministres 
furent appelés et se trouvèrent unanimes, 
Bernis et Rouillé reçurent le pouvoir de con- 
clure, le 1" mai suivant, le traité qui, bien que 
signé à Jouy, dans le château du ministre, a 
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gardé dans l'histoire le nom de traité de Yer^ 
sailles ^ 

On a beaucoup dit que ce fameux traité était 
essentiellement une œuvre féminine. J'ai déjà 
montré que rien ù'est plus faux, ou du moins plus 
exagéré. Dans cette seconde phase de la négo- 
ciation, pas plus que dans la première, M. d'Arneth 
n'a trouvé trace d'aucune intervention directe de 
madame de Pompadour, sauf sa présence à la pre- 
mière entrevue des négociateurs. Et quant à 
Marie-Thérèse, si elle appuyait assurément Kau- 
nitz de son autorité et de ses vœux, elle laissa 
cependant ce ministre conduire lui-même toute la 
transaction ; ce dont il s'acquitta avec la supério- 
rité d'un homme d'État. De la fameuse lettre de 
Marie-Thérèse à sa chère cousine^ que tous les 
écrivains rapportent comme une vérité d'Evangile, 
il n'y a pas le moindre vestige. C'est une pure 
invention de Frédéric, à laquelle tous nos Prus- 
siens de France ont prêté, suivant leur habitude, 

1. 11 y a quelque diiïiculté à faire accorder, au sujet de ces 
négociations préliminaires, le récit de Bernis et celui de 
M. d'Arneth. Bernis prétend que l'Autriche se serait contentée, 
dans cette dernière phase, d'une convention de simple neutra- 
lité, sans aucune garantie ni de part ni d'autre, et que ce fut 
le cabinet français qui s'y refusa. Il n'y a aucune trace de ce 
fait dans les pièces citées par M. d'Arneth, et il serait vraiment 
inconcevable. Quel intérêt l'Autriche pouvâit-elle avoir à une 
simple convention de neutralité, qui ne l'aurait pas défendue 
contre une agression prussienne? Et pourquoi le cabinet fran- 
çais, dans les dispositions où il était, trouvant là' une sécurité 
suffisante sans engagement compromettant de sa part, n'aurait- 
il pas accepté avec empressement un tel arrangement? Ce serait 
un degré dMncapacité qui dépasse celui dont nous l'accusons. 



DK LA cuerrf: de sept ans. 67 

une foi aveugle. Mais, si je voulais donner ici à 
mon récit le tour gai et anecdotique que mon 
docte confrère, M. Henri Martin, n a pas dédaigné 
de faire prendre au sien, en lappuyant de tout 
le poids de sa gravité magistrale, je dirais que le 
seul indice qu on trouve de Taction du beau sexe 
dans le traité de Versailles, c'est qu'il est rédigé 
comme les mauvais plaisants disent qu'est tournée 
habituellement une lettre de femme : c'est dans le 
post-scriptum qu'il faut chercher la pensée qui 
Ta fait écrire. 

Le traité, en etTet, se composait de deux parties. 
Tune principale et l'autre accessoire. La princi- 
pale ne contient que des dispositions inofTcnsives : 
rengagement de l'Autriche d'observer une neutra- 
lité exacte dans la guerre occasionnée par les dif- 
férends de la France et de l'Angleterre, et en 
échange la promesse de la France de n'entamer 
dans ses opérations militaires aucun point du ter* 
ritoire autrichien. La partie accessoire va plus 
loin : les deux puissances s'obligent Tune envers 
l'autre à garantir et à défendre leurs possessions, 
de quelque nature qu'elles soient, contre toute 
attaque de quelque part et sous quelque prétexte 
qu'elle ait lieu, sauf toujours les cas résultant de 
la guen*e engagée entre l'Angleterre et la France. 
La nature des secours que les deux puissances se 
promettent mutuellement estprévue avec précision. 
C'est un corps de vingt-quatre mille hommes dont 
dix-huit mille d'infanterie et six mille de cavalerie ; 
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ledit secours pouvant être fourni soit en nature, 
soit sous forme d'un subside pécuniaire équiva- 
lant à Tentretien des forces ainsi déterminées. 

En souscrivant de telles dispositions, il est dif- 
ficile de croire que Bernis et ses collègues se 
soient fait illusion sur leur portée. Us ne pou- 
vaient méconnaître que, bien que destinées en 
apparence à assurer aux deux puissances une 
garantie commune et réciproque, elles consti- 
tuaient, en réalité, un avantage exclusif pour 
TAutriche. Quelle que fût, en effet, Taudacieuse 
ambition de Frédéric, on ne pouvait le soupçon- 
ner de méditer une invasion du territoire fran- 
çais; et, comme d'ailleurs les opérations mili- 
taires ou maritimes de l'Angleterre étaient tenues 
en dehors de la garantie, il ne restait qu'une 
seule hypothèse sérieusement visée par le traité, 
c^était le cas d'une agression tentée par la Prusse 
contre rAulriche. Qu'un tel danger fût en effet à 
craindre de la part d un voisin de la nature de 
Frédéric, c'était très possible et même très pro- 
bable; que l'Autriche eût cherché à profiter de 
notre alliance pour s'en préserver, c'était naturel. 
Mais, précisément parce que cette supposition était 
vraisemblable, précisément parce qu'elle pouvait 
se réaliser d'un jour à l'autre, était-il prudent à 
des négociateurs français de s'être mis d'avance 
dans une telle situation, que, le jour où l'événe- 
ment prévu arriverait, l'Autriche n'eût qu'un mot 
à dire pour disposer à son gré, sans condition , 
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du sang, de l'argent et de l'honneur de la France? 
Telle était pourtant, on aurait dû le prévoir, et 
telle fut dans l'application, comme on va le voir, 
la portée des dispositions secrètes du traité de 
Versailles. C'était une sorte de lettre de change 
signée d'avance, mais sans aucune contre-valeur, 
et que l'Autriche pouvait tirer à vue sur l'armée 
et le trésor français, dès qu'elle aurait lieu de se 
dire ou de se croire menacée d*une agression 
prussienne. 

Par suite de cet imprudent engagement, si 
Marie-Thérèse et Kaunitz désiraient la guerre (et 
qui pouvait en douter avec les sentiments connus 
de la princesse?) ils avaient intérêt à être atta- 
qués par la Prusse et à l'être le plus tôt possible. 
Du moment, en effet, où un soldat prussien aurait 
passé la frontière impériale, ils avaient droit à 
appeler à leur aide dix-huit' mille fantassins et 
six mille cavaliers français, et à compromettre 
ainsi du premier coup, dans leur iutérêt, le point 
d'honneur du petit-fils de Louis XIV, et cela, sans 
promettre en échange aucun avantage, sans qu'il 
fût qiiestion ni des Bays-Bas à céder ni des 
dépouilles prussiennes à partager. Quand une 
éventualité, en elle-même assez probable, est 
tellement dans l'intérêt d'un homme et surtout 
d'un gouvernement, il est bien rare qu'elle se 
fasse attendre. Je ne pousserai pas le machiavé- 
lisme jusqu'à croire qu'à partir du traité de Ver- 
sailles le cabinet impérial n'eut plus d'autre souci 
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que de provoquer la Prusse, pour se faire atta- 
quer par elle; mais ce qu'il ne provoquait pas, il 
ne fit au moins rien pour le prévenir, et, en tous 
cas, j'explique ainsi le peu d'empressement qu'il 
mit des lors à presser la conclusion de l'alliance 
offensive dont il paraissait auparavant si désireux. 
Il espérait désormais avoir mieux à meilleur 
marché. 

Il ne se trompait pas. Voici, en effet, ce qui se 
passa, et ce qu*il eût été facile de prévoir. Dès que 
la nouvelle du traité de Versailles fut répandue 
en Europe, le retentissement en fut immense. 
Quelles que fussent les conditions encore ignorées 
de ce rapprochement, le seul fait que la petite- 
uiëce de Charles-Quint donnait la main au petit** 
fils de Henri IV, était un spectacle inattendu, dont, 
depuis deux siècles, aucun exemple n'avait été 
donné, dont aucun souvenir n'existait dans au- 
cune mémoire et qui plongea tous les politiques 
d'Europe dans une stupéfaction, je dirais volon- 
tiers dans un désarroi sans pareil. Tous les liens 
de la société européenne parurent rompus, la 
balance tant vantée de son équilibre sembla 
devenue folle. Chacun regarda son voisin avec 
inquiétude, ne sachant ni par qui il était trahi ni 
de quoi il était menacé. Les puissances secon- 
daires alliées de la France surtout, qui n'avaient 
pas été prévenues et qu'on ne prit pas la peine de 
rassurer, furent frappées de consternation. Mais^ 
dans cette incertitude universelle, une chose ne 
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fit doute dans Tesprit do personne : c*est qu'un 
grand conflit allait éclater et que le choc était 
inévitable entre ces masses puissantes jetées 
toutes hors de leur assiette. On en douta encore 
moins quand on vit la Russie, décidée, comme 
Kaunitz 1 avait bien annoncé, par Tadhésion de la 
France, renvoyer assez brutalement le ministre 
britannique, TAutriche masser des troupes en 
Bohême, et la Prusse répondre h cette menace 
par des armements pareils. Les agents français 
dans toute l'Allemagne et en particulier, comme 
je Tai fait voir, le ministre de France k Dresde, le 
comte de Broglie, placé à moitié chemin entre 
Vienne et Berlin, c'est-à-dire entre l'enclume et le 
marteau, n'avaient garde de laisser ignorer à leur 
cour ce pressentiment si général. J'ai cité à cet 
égard des dépèches du comte de Broglie qui 
dépeignent vivement l'agitation dont il était en- 
touré ; et si les idées qu'il mettait en avant pour 
sortir de ce trouble et en tirer profit étaient 
contestables, le fait au moins ne Tétait pas. 

Au milieu de ce branle-bas général qu'il avait 
dû provoquer et qu'il devait prévoir, que faisait 
legouvemement français? Rien, absolument rien, 
hélas I et les aveux de Bernis à cet égard sont 
sincères jusqu'à la naïveté. Personne à Versailles 
non plus ne doutait de la guerre; on y était même 
résolu, puisque les arrangements du 1*' mai 
n'avaient été signés qu'à titre d'expectative et de 
provisoire, et qu'un traité oiïensif devait les 
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suivre. Bernis lui-même était chargé d*en conti- 
nuer la discussion et rédigeait à tète reposée, pour 
être mieux en état de la soutenir, un long rapport 
au roi sur Tensemble de la politique européenne. 
Mais, en attendant la guerre, on ne faisait rien 
pour se mettre en mesure de la soutenir. D'une 
part, le roi, par le plus étrange des scrupules, 
ne voulait non seulement rien conclure, mais 
même rien préparer qui eût un caractère agressif 
avant la date sacramentelle du 1" juillet, dernière 
échéance de son traité avec la Prusse ; puis Bernis 
n'était toujours pas ministre, et sa qualité de 
négociateur officieux ne lui donnait aucun droit 
de veiller auî préparatifs que la prudence aurait 
commandés en vue d'éventualités belliqueuses 
imminentes. Il nous dit bien, qu'inquiet d'un coup 
de tête de Frédéric, il aurait voulu qu'on mit 
le roi-électeur de Saxe en mesure d'y faire face; 
mais il ne nous dit pas comment il s'y serait pris 
pour qu'une telle précaution ne parût pas à Berlin, 
et ne fût pas, en effet, un acte d'hostilité. Quant 
aux ministres proprement dits qui composaient 
encore le conseil où Bernis ne siégeait pas, leur 
inertie, leur béatitude, étaient incroyables; une 
seule chose semblait les préoccuper: c'était leur 
jalousie contre Bernis lui-même, qu'à tout prix 
ils voulaient éloigner de Versailles. Le 15 juillet, 
Rouillé écrivait encore au comte de Broglie, qui 
lui dénonçait l'attitude menaçante prise par les 
troupes prussiennes à la frontière de Saxe : « J'ai 
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peine à croire que ce roi veuille s'engager dans la 
guerre. » A la vérité, le lendemain la réflexion 
portait conseil et il engageait le ministre de 
France à Berlin à faire savoir au roi de Prusse 
que, s'il faisait mine d'attaquer l'Autriche, la 
France serait obligée de la défendre. Mais, quand 
l'envoyé se présenta pour remplir sa mission, 
Frédéric l'écouta à peine et, sans le laisser ache- 
ver : « Voilà qui est bien, monsieur, dit-il en lui 
tournant le dos, mon ministre vous transmettra 
ma réponse. » Il y avait huit jours déjà qu'une 
sommation menaçante était envoyée à Marie-Thé- 
rèse, lui enjoignant d'avoir à cesser ses mouve- 
ments de troupes en Bohème. 

Je ne crois pas faire tort à la noble princesse, 
en supposant que la communication ne la prit pas 
absolument par surprise, et que l'émotion qu'elle 
en éprouva ne fut pas exempte d'une joie secrète. 
La guerre arrivait enfin, la guerre qui allait ven- 
ger ses injures, et elle arrivait dans les conditions 
mêmes qu'elle avait désirées. Elle se domina 
pourtant assez pour faire une réponse habile, 
mêlée de hauteur et de réserve, telle que, sans 
rassurer ni contenter Frédéric, elle ne lui fournit 
pourtant aucun prétexte pour rejeter [sur elle le 
tort de l'agression. Elle se hâta de communiquer 
cette réponse elle-même par une lettre de sa main 
à Stahrenberg, en lui faisant remarquer que 
chaque mot avait été pesé de manière à ne lais- 
ser aucune excuse à l'agresseur ni aucun doute à 
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son allié do Versailles ; que le moment de tenir 
les engagements pris était venu, et que ce qu'elle 
appelait (dans un langage diplomatique dont la 
précision lui élait familière) le casas fœderis était 
réalisé. Elle ajoutait que, décidée à ne pas fléchir 
devant le péril et sans se dissimuler que les 
débuts de la lutte improvisée pouvaient être péni- 
bles, elle aimait mieux que les choses fussent 
engagées de telle manière que le roi de Prusse fût 
indubitablement le provocateur, et qu ainsi les 
cours de France et de Russie ne pussent ni ne dus- 
sent se soustraire à Vobligation qu'elles avaient 
contractée de la secourir \ 

Ce qui suivit n'est que Irop connu ; l'invasion 
brutale de la Saxe par Frédéric, la résistance 
désespérée et impuissante d'Auguste III, les 
efforts inutiles de l'Autriche pour lui venir en 
aide, et la désastreuse capitulation de Tarmée 
saxonne, les outrages infligés à la reine de Pologne 
par des soldats prussiens, tous ces faits sont 
relatés dans toutes les histoires, et les quelques 
traits que j'y ai ajoutés dans le Secret du Moi n'ont 
fait qu'en rendre la physionomie plus odieuse*, 
sans en altérer le caractère essentiel. L'indignation 
qu'une si flagrante violation du droit des gens 
causa à Versailles, le soulèvement de l'opinion 
en Europe et à Paris, sont très bien dépeints par 
Bernis. Mais à la colèi:6 qu'il éprouva, comme 

1. D'Arnelh, p. 484-485. 
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tout le monde, ne ae mèla*l-il pas un peu de con^ 
fusion et de remords? A qui la faute, en effet, si, 
connaissaot Thumeur irascible et le tempérament 
impétueux de Frédéric, on n'avait, eu s'exposant 
à ses coups, rien fait pour s'en préserver ? Assuré- 
ment, tant d'audace était insupportable, et non 
seulement les engagements du traité de Versailles, 
mais les obligations plus étendues du traité de 
Westpbalie qui mettaient le repos de rAllcmagne 
sous la protection de la France ; mais Fbonneur 
qui ne permettait pas de laisser impunie Tinjure 
faîte à la mère de la dauphine, tout faisait un devoir 
à la France de courir aux armes et de s'engager 
ainsi, à la suite de l'Autriche, dans une croisade 
contre le roi de Prusse. Mais par quel mélange 
d'ineptie et d'imprévoyance avait-on attendu que 
la foudre fût tombée pour se défendre de l'orage 
que tout le monde avait vu grossir h l'horizon, et 
comment s'était-on laissé acculer à la nécessité 
d'entreprendre à la dernière heure une guerre 
sans préparatifs, en restant à la discrétion d'une 
alliance dont aucune convention diplomatique 
n'avait réglé les conditions? 

A la vérité, dans cette extrémité, on se mit 
enfin tout à fait à l'œuvre et, & la faveur du temps 
d'arrêt que les opérations militaires subissaient 
alors en hiver, on mit la main à la fois à l'équipe- 
ment des troupes et à la rédaction du fameux 
traité offensif qui était sur le métier depuis plus 
d'un an. Mais croirait-on que, pour arriver à une 
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conclusion sur les conditions déjà cent fois débat- 
tues, six mois de négociation (du mois de novem- 
bre 17S6 au r' mai 17S7) furent encore néces- 
saires? Lorsque enfin on arriva à échanger les 
signatures, le printemps était venu, et la guerre 
recommencée faisait rage sur toute la ligne. Le 
roi de Prusse, vainqueur, assiégeait Prague. Los 
armées françaises avaient passé le Rhin. Au milieu 
de ce cliquetis d'armes, peu importaient quelques 
lignes de plus ou de moins écrites sur un bout de 
parchemin. Le sort des combattants était désor- 
mais le ^eul arbitre des destinées européennes. 
Le nouveau traité d'ailleurs se ressentait en plus 
d'un endroit du rôle prépondérant qu'on avait 
laissé prendre à TAutriche. Un seul article garan- 
tissait en termes très vagues le sort des alliés de 
la France, et quelques-uns des plus importants 
(la Porte et la Pologne) étaient oubliés. La prise 
de possession de quelques places des Pays-Bas par 
les troupes françaises qui, au début, aurait eu un 
effet moral immense, parut un fait de guerre ordi- 
naire et passa inaperçu. Bref, le nouveau traité 
fit si peu d'impression qu'il est resté à peu pros 
ignoré et que la plupart des historiens le mention- 
nent à peine. Si l'éditeur des Mémoires de Bernis 
ne l'avait réimprimé en appendice, on aurait encore 
aujourd'hui quelque peine à en retrouver le texte. 
Ce qui devait accroître le fâcheux effet de tant 
d'occasions manquées et de temps perdu, c'est la 
liberté, qui fut ainsi laissée à Frédéric, d'égarer 
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absolument ropinion sur le caractère du conflit, 
et les torts réciproques de ceux qui y étaient 
engagés. Cette force de l'opinion, que Richelieu 
avait pressentie, et qui allait devenir si redou- 
table, les ministres de Louis XV non seulement 
n'y firent aucun appel,, mais ne paraissent pas 
même en avoir soupçonné l'existence. Frédéric, 
au contraire, en apprécia tout de suite l'impor- 
tance, et sut, dès le premier jour, eu user, j'ai 
presque dit, en jouer admirablement! Personne 
ne connut mieux Teffet de la presse, en particu- 
lier sur l'esprit public, que ce précurseur armé 
et couronné des grands journalistes, et il eut 
même sur tous ceux qui l'ont suivi cet avantage 
qu^étant le premier et presque le seul à parler, il 
prit tout le monde par surprise et ne rencontra pas 
de contradicteur. Ainsi son agression sans prétexte 
contre un innocent voisin avait causé un immense 
scandale; en quelques jours, avec unfactum men- 
songer, il y eut mis ordre. Ces prétendues révéla- 
tions trouvées dans les archives de Dresde, et qui 
n'étaient en réalité que des commérages diploma- 
tiques du dernier ordre, furent travesties par 
lui en une trame mystérieuse dont il avait failli 
être victime, et il reste encore aujourd'hui acquis à 
l'histoire que la provocation, la plus odieuse peut- 
être qui fut jamais, était une précaution de légi- 
time défense. En même temps, les puissances pro- 
lestantes d'Allemagne recevaient l'avis secret que 
la liberté de leur conscience allait être menacée 
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par une résurrection de la Sainte-Ligue, et peu 
s'en fallut que Louis XV et Marie-Thérèse^ aussi 
peu fanatiques Tun que l'autre, fussent représentés 
comme des héritiers des desseins et des vengeances 
de Philippe II et de la sanguinaire Tudor. Joignez 
à ces insinuations perfides.un feu roulant de quoli- 
bets, de sanglantes et cyniques épigrammes, de 
ridicules documents apocryphes, le tout reproduit 
par toutes les gazettes de Londres ou de Hollande 
et toutes les imprimeries clandestines du continent, 
ou circulant sous le couvert de la correspondance 
de gens de lettres que Potsdam tenait depuis 
longtemps à gages, et vous comprendrez comment 
s'est formé, sur les origines de la guerre de Sept 
ans, répais brouillard qui dure encore, et que 
nous avons, même aujourd'hui, tant de peine à 
dissiper. Mieux que nos eiforts tardifs, le canon 
d'une victoire en aurait, j'en conviens, fait justice* 
Mais la victoire se fit attendre et, on définitive, 
n'arriva pas. 



m 



On le sait, en eiïei, les fautes encore réparables 
que la politique avait commises, la guerre, qui 
aurait pu les corriger, n'allait pas tarder à les 
rendre irrémédiables et désastreuses. Mais nous 
laissons à d'autres le soin de dérouler ce triste 
tableau : il est vraiment temps de s'arrêter, d'au- 
tant plus que Tœuvre diplomatique, une fois ter- 
minée, il ne serait pas équitable de pousser plui 
loin Texamen et la critique de la conduite de Ber- 
nis. Bien que ce soit au moment même où com- 
mençaient les opérations militaires qu'obtenant 
enfin l'entrée au conseil il soit devenu le principal, 
sinon le premier ministre, on n'a pas le droit de 
lui imputer les revers de nos armées. Après tout, 
on n'est pas tenu, pour être digne de gouverner, 
d'avoir tous les talents : abbé et poète, c'était déjà 
beaucoup de s'être tiré tellement quellement d'af- 
faire en politique ; on ne pouvait pas par surcroît 
exiger qu'il s'improvisât général d'armée. Tout 
le monde ne peut pas, comme le grand cardinal, 
dire son bréviaire en commandant une escadre, ni 
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mettre une cuirasse sous sa soutane pour forcer 
le pas de Suse. Ce qui rend même Bernis à peu 
près innocent de nos mésaventures du cbamp de 
bataille, c'est que, dès qu'il eut pris le pouvoir en 
main, il vit plus clair que les gens du métier 
et signala tout haut Tétat de délabrement et de 
misère où était tombé, par suite d'une détestable 
administration, ce qu'on appelait d'une façon 
générale, dans le langage du temps, le militaire. 
L'incapacité des généraux, l'indiscipline des sol- 
dats, l'insuffisance des armements, Torganisation 
défectueuse des intendances, tous ces vices qui 
allaient précipiter nos malheurs et dont ni le comte 
d'Argenson ni Belle-Isle, qui auraient dû mieux 
s'y connaître, n'avaient su découvrir les causes 
ou trouver le remède, frappèrent les yeux de 
Bernis; et le peu d'attention qui fut donné à ses 
avis par les ministres compétents lui inspira, dès 
la première heure, les plus funestes pressenti- 
ments. Les premiers succès dus à la fougue impru- 
dente du maréchal de Richelieu ne lui firent pas 
un instant illusion, et, à la nouvelle de ces triom- 
phes éphémères qui allaient être si chèrement 
payés : « postérité, s'écria-t-il, que vas-tu 
croire, et comme la vérité se moque de toi ! » 
C'était juger en homme de guerre, autant que 
parler en homme d'esprit, et Rosbach ne devait 
que trop tôt, en confirmant ces prévisions, 
détromper la postérité. 

Ce qui plaide encore pour Bernis dans cette 
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seconde phase de sa carrière politique, c*est que 
le coup d'œil clairvoyant qui lui révéla les fai- 
blesses de notre état militaire, il le porta en même 
temps et avec une perspicacité égale sur l'ensem- 
ble des institutions de la vieille monarchie. Dès 
qu'il fut au sommet, il mesura le fond de l'abîme 
et la rapidité de la pente qui y entraînait : tous 
les signes déjà visibles de la décadence, tous les 
symptômes précurseurs de la ruine, le désordre des 
finances, le relâchement de tous les liens de l'au- 
torité, le conflit permanent des pouvoirs publics, 
la corruption régnant dans tous les emplois et 
rabaissement de tous les caractères, tout lui appa- 
rut à la fois, et, se sentant chargé de faire marcher 
une machine dont tous les ressorts étaient usés 
sur un terrain qui s'effondrait, il éprouva un 
douloureux mélange d'épouvante et de désespoir. 
Ce n'est pas dans ses Mémoires qu'il faut chercher 
la franche et nsave expression de ses angoisses ; 
tout modeste qu'on soit, on se drape bien toujours 
un peu quand on écrit pour la postérité : c'est 
plutôt dans les Correspondances^ que l'éditeur a eu 
l'heureuse idée d'y joindre, que le ministre dans 
rembarras échangeait à cœur ouvert avec son 
meilleur ami, le duc de Choiseul, alors ambassa- 
deur à Vienne, le même qui, après avoir partagé 
avec lui la faveur de madame de Pompadour, ne 
devait pas tarder à l'y supplanter. Ces lettres ne 
sont qu'un long cri de douleur : « Je meurs de 
honte et d'inquiétude », s'écrie-t-il à tout moment, 

6 
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avec Taccent et rémotion d'un véritable patrio- 
. tisme. A la vérité^ ces gémissements continus ne 
sont pas tout à fait le langage d'un homme 
d'État. 

A plus d'une reprise, le lecteur perd patience et il 
est tenté d'interrompre la monotonie de ces com- 
plaintes pour se rappeler que le génie politique 
consiste précisément à vaincre de grandes diffi- 
cultés avec de pauvres instruments, et qu'Henri IV 
après la Ligue, ou Napoléon après le Directoire, 
n'ont trouvé non plus ni un trésor bien garni ni 
une administration bien régulière, mais qu'ils ont 
su Pun et l'autre agir au lieu de gémir. On ne 
peut s'empêcher aussi de sourire quand on voit 
le favori de madame de Pompadour, parvenu par 
le chemin qu'on connaît, s'étonner gravement que 
le caprice et non le mérite dispose des grands 
commandements et que noire amie^ comme il 
l'appelle, non contente de faire des ministres, 
veuille aussi nommer des généraux et n'ait pas 
toujours la main heureuse. Mais on s'arrête dans 
ces récriminations, parce que lui-même va en 
quelque sorte au-devant de tous les reproches par 
des retours d'une humilité touchante, et qu'à la 
différence de la plupart des docteurs pessimistes qui 
médisent de leur temps et de leur pays, il ne fait 
pas d'exception pour lui-même. Quand il s'écrie ; 
« Nous n'avons ni généraux ni ministres », il 
ajoute : « Je trouve cette phrase si bonne et si 
juste, que je veux bien qu'on me comprenne dans 



DE LA GUERRE DE SEPT ANS. 83 

celte catégorie, si Ton veutV » Tant d'abnégation 
désarme la censure, et on n*a pas le courage 
d'insister. 

Enfin, où bien loin de pouvoir blâmer Bernis, 
on se sent en pleine sympathie avec lui, où Ton 
s'associe sans partage à son généreux désespoir, 
c'est quand il signale, avec une indignation crois- 
sante, rindifférence du public français devant 
les malheurs de la patrie, et les témoignages 
incroyables de bienveillance et d'admiration qu'une 
mode philosophique se mit h prodiguer à nos 
vainqueurs. Jamais le déplorable abaissement de 
l'esprit public de la France au xvm* siècle n'a été 
plus vivement décrit - et le fait est que jamais 
peut-être l'histoire n'avait encore vu une nation 
assister, comme le fit alors la France de l'ancien 
régime, à sa propre ruine, avec l'insouciance tantôt 
railleuse d'un spectateur assis au parterre qui juge 
les acteurs, les siffle ou les applaudit, sans s'in- 
quiéter du dénouement. C'est ce blâme indifférent 
et moqueur dont Bernis sent toute l'amertume, et 
qui lui cause la douleur du fer rouge sur une plaie. 
Il eût mieux aimé, je crois, qu'on demandât son 
châtiment, fût-ce même sa vie. Qu'une nation, en 
effet, s'irrite contre les politiques ou les généraux 
maladroits qui laissent humilier son drapeau; 
qu'elle pousse l'injustice jusqu'à confondre le mal- 
heur ou l'incapacité avec le crime, cela s'est vu plus 

\. Bernis, Mémoires^ t. II, p. 152. 
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d'une fois et il y a dans cet affolement du patrio- 
tisme rindice d'un ressort intérieur qui atteste la 
vitalité du sentiment national. Rien de pareil dans 
rimpopularité dédaigneuse dont Bernis se trouva 
victime. C'était, au contraire, dans presque tous 
les rangs de la société, un plaisir narquois de voir 
le gouvernement dans Tembarras, une affectation 
de s'ea détacher et de rire, bien loin de pleurer 
des malheurs publics. Dans les écrits du temps, 
après les plus tristes désastres, on ne rencontre pas 
un accent qui parte du cœur, mais en revanche 
des épigrammes à foison, et des allusions mê- 
lées à des gaudrioles dans tous les couplets 
d'opéra-comique. Ce n'est pas la fierté populaire 
qui gronde contre le déshonneur; c'est plutôt cette 
vanité propre aux gens de lettres qui, sensible 
avant tout au ridicule d'un échec, prend les devants 
pour n'y être pas compromise. C'est à ce triste 
sentiment, fruit de la prédominance trop exclu- 
sive de l'esprit littéraire au xvni* siècle, que 
Frédéric sut habilement s'adresser. En humiliant 
la nation et l'armée, il flatta les philosophes et les 
écrivains. S'il n'eût parlé qu'à leur amour-propre, 
peut-être n'eût-il pas été écouté, au moins de tous; 
mais il les toucha à un point plus sensible encore, 
en entrant dans le vif de leurs passions irréli- 
gieuses, et en se faisant humblement l'adepte de 
leurs doctrines. Alors tout fut enlevé, et tous les 
maîtres de l'opinion rendirent à leur royal disciple 
hommage pour hommage, sans prendre la peine 
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de regarder de quel sang était rougie la main qui 
les caressait. « On aime ici, dit quelque part Dcr- 
nis, le roi de Prusse à la folie, parce qu'on aime 
toujours ceux qui font bien leurs affaires. » Ce 
goût d'être du côté du plus fort et du plus habile, 
on sait quel est le coupable génie qui l'éprouva au 
plus haut et qui s'en lit le plus audacieux inter- 
prète. Je ne crois pas qu'on trouve dans aucune 
langue rien qui ressemble, ni pour le fond ni pour 
la forme, ni pour le sentiment ni pour l'expres- 
sion, aux vers cyniques de Voltaire félicitant 
Frédéric, après Rosbach, d'avoir vu les derrières 
des guerriers du roi chrétien. Rire du deuil de sa 
patrie vient, dans l'ordre de la perversion intellec- 
tuelle et morale, immédiatement après outrager 
sa mère. 

C'est probablement le dégoût très sincère ins- 
piré à Bernis par ce spectacle qui lui dictait, plu- 
sieurs années après, une appréciation des gens de 
lettres singulièrement sévère pour un académicien 
qui s'était longtemps vanté d'être des leurs et qui 
leur avait dû une partie de sa fortune. Le ton de 
ce passage est empreint d'une teinte d'amertume 
qui contraste avec le ton généralement modéré et 
exempt de fiel des Mémoires : 

« Ce qui m'a toujours révolté, dit-il, le plus 

dans la société des gens de lettres^ c'est l'esprit 

d'indépendance qu'ils affectent assez généralement 

de toute autorité spirituelle et temporelle : la plu- 

* part arrivent à tourner les choses simples en ridi- 
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cule... Cette fierté littéraire et cette hardiesse 
n'existent cependant que lorsque les gens de 
lettres n'ont aucun espoir de fortune; car rien 
n'est moins philosophe que les philosophes, et ces 
frondeurs si ordinaires des courtisans sont bas et 
rampants dès qu'ils ont quelque entrée à la 
cour *. » 

Tous les biographes de Bernis attestent que , 
éclairée par l'expérience et épurée par la dis- 
grâce, cette âme d'abord si légère s'éleva par 
degrés à des pensées plus sérieuses et plus dignes 
de son état, et que sa fin fut plus chrétienne et 
plus sacerdotale que sa jeunesse. S'il en fût ainsi, 
et on aime à l'espérer, nul doute qu'il ne faille 
compter au nombre des causes de cet heureux 
changement la révolte intérieure que lui fit éprou- 
ver l'insensibilité égoïste dont avait fait preuve 
sous ses yeux une génération pervertie par les 
leçons de l'incrédulité. La nôtre, en tous cas, peut 
faire son profit du tableau ému que les Mémoires 
de BerniB présentent de ce triste état moral. Elle 
y apprendra ce qu'elle n'est que trop portée à 
oublier: c'est que la foi et le patriotisme, le res- 
pect de Dieu et de soi-même, tous les sentiments 
élevés en un mot se tiennent dans le cœur de 
l'homme, l'habitent en même temps et l'aban- 
donnent le même jour. 
Septembre, 1878. 

1. Bernis, Mémoires, t. I", p. 97. 
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monde, le plus souvent, qu'on a Toccasion de les 
exercer. G*est dans un salon, parfois dans une fête, 
que s'achève ce qui a été commencé, peut-être 
manqué dans une conférence. On interrogeait un 
jour une très grande dame qui avait vécu dans 
rintimité du plus célèbre diplomate des temps 
modernes et qui, par un grand charme d'esprit et 
de beauté, l'avait assisté souvent dans ses missions 
les plus délicates, et on lui demandait à quoi 
avaient tenu des succès auxquels elle avait un peu 
contribué : « A un grand savoir-vivre, » répondit- 
elle. Il n'en fallait pas manquer soi-même pour 
tout dire ainsi d'un seul mot. 

Je n'ai garde de prétendre qu'on ne puisse être 
à la fois un homme du monde et un homme 
d*étude ; mais il est certain que ces deux qualités 
ne se rencontrent pas toujours dans les mêmes 
personnes, et ne se supposent pas réciproquement. 
Aussi l'une et l'autre concourant, à litre à peu près 
égal, à une bonne œuvre diplomatique, l'embarras 
de savoir laquelle, au choix, il faut préférer, est 
grand pour le ministre qui doit désigner le titu- 
laire d'une mission importante. Pour un ministre 
de l'ancien régime, cet embarras n'existait pas. 
La question était résolue d'avance : l'ambassadeur 
devait être pris sans hésitation dans cette élite 
sociale que La Bruyère, et madame de Sévigné 
désignaient par le nom d'honnêtes gens. On n'était 
pas en peine ensuite de lui faire trouver, à côté 
de lui, des gens d'étude et de cabinet pour lui 
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la peine d'être enseignée aux générations nou- 
velles. 

Le premier de ces grands hommes du jour (celui 
qui a fait partie de Tadminislration qui s'est appelée 
grande par excellence et par exclusion de tout 
autre) ^ parait avoir été résolument d'avis que cette 
histoire n'avait pas de raison d'être, faute de 
sujet : la France n'ayant eu avant 1789 aucune 
existence digne de ce nom. Elle n'existait pas en 
fait, car elle ne constituait qu'un ramassis de tri- 
bus à demi sauvages obéissant à des chefs lâches 
et corrompus, et vivant, sur un sol sans culture 
de racines stériles, quand la faim ne les réduisait 
pas à se manger les uns les autres : elle tenait 
à peu près plus sur la carte la place qu'occupent 
aujourd'hui ces régions australes redoutées des 
voyageurs, le royaume du Congo ou de Tombouc- 
tou. Elle n'existait même pas dans l'esprit des 
Français qui ont attendu 1789 pour savoir ce que 
c'était qu'une patrie. Si quelque chose a eu lieu 
avant cette date qui ressemblât pour les Français 
à un peu de gloire, de grandeur ou de puissance ; 
si, en particulier, le royaume de France, restreint 
d'abord aux environs de Paris, s'est étendu par 
des conquêtes et des annexions successives jus- 
qu'à rOcéan, aux Pyrénées, aux Alpes et, hélas I 
même au Rhin, ce développement merveilleux a 
été dû à d'heureux aveugles qui ont fait de This- 

' «.M.PaulBert. 
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toire, comme M. Jourdain de la prose, sans le 
savoir. Telle est la thèse historique que, dans un 
manuel quasi officiel, tous les instituteurs de France 
étaient engagés à inculquer de bonne heure à la 
jeunesse, en procédant au besoin, contre les pères 
de famille récalcitrants, par autorité de justice, 
ou, suivant l'expression qu'affectionnent les libé- 
raux du jour, manu militari. 

Le successeur de ce doctrinaire d'un nouveau 
genre a-t-il pensé qu'il n'y aurait jamais assez de 
gendarmes pour faire supporter à la conscience 
publique Ténormité d'un si inepte mensonge? 
Toujours est-il qu'il a reculé devant cet héritage. 
A la vérité, il a exécuté ce mouvement de retraite 
avec une timidité savante. Interrogé au Sénat 
pour savoir s'il entrait dans les idées de son 
devancier, il s'est borné à détourner la conversa- 
tion. Mais, quelques jours seulement après, au 
congrès des sociétés savantes, les échos du lieu 
lui ayant paru sans doute plus favorables, il a 
repris courage ; à deux pas du tombeau de Riche- 
lieu, il a bien voulu reconnaître qu'il y avait eu, 
même avant 1789, une nation française qui avait 
fait un certain bruit dans le monde, et dont la gran- 
deur territoriale et politique avait su faire quelques 
progrès. Il s'est bien gardé de dire à qui ces progrès 
étaient dus, car il aurait fallu prononcer certains 
noms propres qui brillent les lèvres d'un ministre 
philosophe et républicain, tels, par exemple, que 
saint Louis, Jeanne d'Arc ou Henri IV. Il a préféré 
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se renfermer dans une admiration vague pour 
l'unité française; mais au moins a-t-il reconnu 
que cette abstraction historique avait eu en 1789, 
non son début, mais au contraire son dénouemeîit* . 

L'intention était bonne, bien que l'expression 
manquât de justesse et prêtât à plus d'un malen- 
tendu; car, en premier lieu, on ne comprend 
guère ce que c'est que le dénouement d'une his- 
toire qui continue. De plus, des dénouements il y 
en ^a de plus d'une sorte. Il y a le dénouement 
tragique, qui termine le drame par la mort vio- 
lente des personnages principaux. Je ne pense 
{)as que ce soit un dénouement de cette nature, 
qui, dans la pensée de M. Jules Ferry, ait pré- 
paré à l'unité française. Il y a aussi le dénoue- 
ment heureux que nos vieux conteurs expri- 
maient autrefois en ces termes naïfs : « Us vécurent 
paisibles et ils eurent beaucoup d'enfants. » Celui- 
là ne convient guère non plus à la France du 
xix** siècle, dont les jours ne se sont pas précisé- 
ment écoulés dans une paix sans mélange et qui, 
en fin de compte, n'a pas vu malheureusement 
accroître le nombre de ses enfants. Il convient 
donc de chercher encore quelque autre manière 
de dire un peu de vérité sur l'ancien régime sans 
manquer de respect au nouveau. 

Faute de mieux, je serais tenté de proposer à 
nos gouvernants Une formule qui ne leur serait 

1. Discours de M. Jules Ferry, au congères des sociétés savantes . 
Journal officiel du 16 avril 1882.) 
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pas suspecte, car elle émane de leurs devanciers 
de 1793. Voici, en effet, ce que je trouve dans un 
rapport du comité de Salut public à la Convention. 
Il s'agissait de constituer un bureau diplomatique ; 
et, à ce propos, le rapporteur se mit en devoir 
d'apprécier la situation de la France en Europe 
et les résultats obtenus pour la grandeur natio- 
nale par la politique de la royauté : « Sous la 
monarchie, dit ce rapport, le département des 
affaires étrangères était le seul bien administré. 
Depuis Henri lY jusqu'en 1756, les Bourbons 
n'ont pas commis une seule faute majeure. Depuis 
Henri IV jusqu'au régent, les rois ou un premier 
ministre dirigeaient, lisaient et signaient de leurs 
propres mains lea dépêches. Le ministre n'était 
qu'un scribe, un secrétaire d'État des volontés 
du maître: ce maître était l'héritier de quelques 
principes de famille, de quelques axiomes, bases 
des vues ambitieuses de la maison de Bourbon 
au préjudice des maisons rivales. Nos tjrrans ne 
s'écartèrent jamais de ces axiomes, et, forts de 
l'industrie nationale, ils parvinrent à donner à la 
France les degrés d'étendue qui en ont fait la 
puissance la plus terrible au dehors. Dans toutes 
nos guerres, une province nouvelle était la récom- 
pense de notre politique et de l'usage de nos 
forces*. » 

Sauf le tort de faire dater ces effets de la tyran- 

1. Masson, U Département des Affaires étrangères pendant la 
Révolution^ p. 327. 
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nie, de ravènement de Henri IV et des Bourbons, 
au lieu de chercher le péché originel beaucoup 
plus haut dans la généalogie de la maison de 
France, on ne saurait mieux dire pour concilier 
la vérité historique avec la juste horreur qu'un 
républicain se doit à lui-même d'éprouver pour 
toutes les œuvres de la monarchie. Je ne voudrais 
rien retrancher de ce jugement, pas même le 
reproche d'ambition ou d'égoïsme fait à nos rois, 
pour mieux expliquer les heureux fruits de leur 
politique. Fondé ou non, ce reproche ajoute, 
sinon à la justesse de l'appréciation, au moins à 
la naïveté de l'aveu. Quel parti même n'en pourrait 
pas tirer un publiciste de la rude école de M. de 
Maistre, puisant, dans sa foi robuste et mystique 
aux principes, le droit de ne pas ménager les per- 
sonnes! Quelle vertu, pourrait-il dire, réside donc 
dans rinstitution royale, pour que de l'intérêt 
personnel, égoïste même, si l'on veut, d'une seule 
famille, sorte, à son insu et malgré elle, la gran- 
deur de tout un État? Les hommes qui gouver- 
nent les peuples étant rarement d'un désintéres- 
sement irréprochable, quelle bonne fortune d'avoir 
trouvé un moyen de faire tourner au profit com- 
mun leurs faiblesses privées ou domestiques ! 

Mais ce n'est pas sur cette vue philosophique 
que je me propose d'appeler principalement l'at- 
tention des lecteurs dans les pages qui vont suivre. 
Les paroles étranges que je viens de citer renfer- 
ment une observation d'une nature moins élevée. 
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mais qui présente un caraclëre égal de sagacité 
et de justesse, c'est celle qui consiste à chercher 
le sujet des grands développements politiques et 
nationaux obtenus par la royauté, non seulement 
dans le génie de ses ministres, ou dans la valeur 
de ses généraux, mais aussi dans la savante orga- 
nisation de son mécanisme diplomatique. G*est 
un point que des études récentes m'ont permis 
d'éclaircir et sur lequel, à ma grande surprise, je 
me trouve complètement d'accord avec le comité 
de Salut public. Je voudrais, à labri de cette haute 
autorité qui doit me préserver, aux yeux de 
M. Paul Bert lui-même, de tout soupçon d'esprit 
réactionnaire et rétrograde, me permettre à ce 
sujet, quelques développements, dùt-ilen résulteri 
en faveur de nos tyrans d'autrefois, une compa- 
raison qui ne sera pas à l'avantage de nos libé- 
rateurs de 93 et de leurs imitateurs d'aujourd'hui. 



Le service diplomatique s'exerçait, on le sail, 
sous rancienne monarchie, par deux ordres titu- 
laires bien distincts. Les ambassades et les léga- 
tions de premier ordre étaient confiées, non à des 
diplomates de profession, mais à des personnages 
qui jouissaient déjà, par leur naissance ou leur 
rang à la cour, d'une situation élevée dans le 
monde politique et social d'alors. C'étaient, ou des 
gens de qualité appartenant à lapremiëre noblesse, 
ou de hauts fonctionnaires issus de cette grande 
bourgeoisie que la sagesse des rois avait de bonne 
heure placée au niveau, presque au-dessus de la 
noblesse. Sortis de l'armée, de la magistrature, 
ou des conseils royaux, ils entraient en général 
d'emblée, et sans préparation antérieure, au poste 
qu'ils devaient remplir^ car on les choisissait, non 
seulement en vue de connaissances acquises, ou 
en récompenses de mérites éprouvés, mais plutôt 
pour qu'ils pussent tout de suite se trouver, par 
l'éclat de leur nom et leur importance personnelle, 
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à la hauteur du caractère semi-royal dont ils 
étaient revêtus, 

Mais ces représentants émiuents de la personne 
du souverain laissaient derrière eux, au ministère 
, des affaires étrangères, ou emmenaient avec eux, 
dans leurs ambassades, sous le nom de secrétaires 
ou de commis, des agents d'un tout autre ordre. 
Ceux-là, au contraire, étaient appliqués, dès leur 
jeunesse, à l'étude des questions diplomatiques; 
ils en faisaient leur profession et même leur car- 
rière, car si leur condition modeste et les préjugés 
du temps leur défendaient d'aspirer au premier 
rang, ils pouvaient pourtant, en s'élevant de degré 
en degré, arriver à des situations suffisamment 
rétribuées et honorées pour être regardées comme 
le salaire de bons services et l'objet d'une ambi- 
tion raisonnable. Chaque ambassade renfermait 
ainsi, pour ainsi dire, une première et une seconde 
couche diplomatiques, la seconde moins brillante, 
mais aussi moins mobile que la première. Les 
secrétaires ne formaient pas, comme de nos jours, 
la pépinière des ambassadeurs en espérance, mais 
de véritables directeurs de bureaux, chargés 
d'étudier plutôt que de négocier, et de préparer à 
un point de vue, en quelque sorte abstrait, les 
questions que le chef devait ensuite traiter et 
résoudre d'homme à homme, avec les ministres 
étrangers, par son influence et son habileté per- 
sonnelles. 

Cette division de la diplomatie en deux ordres 
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supérieur et inférieur, sans communication prévue 
et sans passage habituel de Tun & Tautre, avait, 
j'en conviens, sa principale raison d être dans la 
constitution aristocratique de la société de l'ancien 
régime. L'essentiel, en effet, dans toute négocia- 
tion, c'est que ceux qui la traitent soient de part 
et d autre sur un pied d'égalité. Quand les minis- 
tres de tous los grands États appartenaient à une 
classe privilégiée, un ambassadeur de France ne 
devait jamais être en reste avec aucun d'eux sur un 
avantage dont sa considération pouvait dépendre. 
Puis les ministres officiellement chargés du pou- 
voir étaient bien loin de représenter la seule, 
ni même la plus grande autorité politique, dans 
les monarchies d'autrefois. A côté et souvent 
au-dessus d'eux, il fallait compter avec les 
influences de cour; chambellans ou favoris, maî- 
tresses des rois, ou grandes maîtresses des reines ; 
tout un beau et grand monde qui se mêlait volon- 
tiers d'affaires et qui n'aimait à frayer qu'avec ses 
pareils. C'était un milieu élégant et raffiné, où un 
ambassadeur devait se mouvoir avec l'aisance 
d'un homme habitué à y vivre, et où on ne lui 
aurait pas pardonné de porter lair emprunté et 
empêché d'un parvenu. Enfin la noblesse formait 
en ces temps, à la surface de toute la société euro- 
péenne, comme un grand ordre de chevalerie dont 
tous les membres étaient liés par des sentiments 
ou, si l'on veut, des préjugés communs, et souvent 
aussi par des alliances domestiques. Pour y péné- 
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trer, il fallait être de la famille. Goaçoit-ou des 
grands d'Espagne à Madrid, ou des princes du 
Saint-Empire à Vienne, forcés de céder le pas, 
dans la personne de l'envoyé de France, à un in- 
trus qui, chez lui, à Versailles, n'aurait pu faire 
les preuves nécessaires pour monter dans les car- 
rosses? On fût venu se heurter à tout instant 
contre des difficultés d'étiquette. Rien que pour 
recevoir ces décorations brillantes qui étaient le 
signe et la récompense des négociations heureuses, 
il fallait justifier de plus d'un quartier de noblesse. 
Mais laissons de côté ce qui n'était que la consé- 
quence des conditions factices d'une société qui 
n'est plus, il reste vrai qu'en tout temps et en tout 
état politique, la diplomatie, c'est-à-dire l'art d'en- 
tretenir des relations et de débattre les questions 
qui s'élèvent entre des nations indépendantes, se 
présente sous deux faces différentes, et suppose 
deux ordres d^aptitude qui n'ont en soi rien de 
commun. Il y faut, d'abord, des connaissances qui 
ne s'acquièrent que par l'étude et aussi une habi- 
leté, on dirait volontiers un tour de main, qui est 
affaire d'instinct ou d'éducation. Les intérêts que 
la diplomatie doit défendre dépendent des relations 
commerciales, industrielles, territoriales, straté- 
giques même, au besoin, qu'on ne peut apprendre 
que par un travail patient, l'œil fixé sur des cartes, 
ou en feuilletant des mémoires ou des livres. Il y a 
d'ailleurs sur tous ces points des traditions, des 
précédents dont l'enchaînement se lie à toute la 

7 
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Pour tenir ainsi la plume, il fallait y avoir été pré- 
paré par une haute et fine culture intellectuelle. 
C'était le fait. Sans être eux-mêmes des lettrés de 
profession, les premiers commis étaient habituel- 
lement assez versés dans les lettres pour être tenus 
en estime et regardés comme des leurs parles gens 
du métier qui les admettaient volontiers dans 
leurs cénacles privés ou officiels. On se rappelait, 
noii sans raison, que Tun des titres d'honneur de 
la langue française était d'être devenue la langue 
diplomatique par excellence, celle des traités et 
des protocoles, et d'avoir ainsi remplacé la latine 
dans les rapports internationaux, et on trouvait 
qu'il n'était que juste d'en savoir gré à ceux qui 
lui avaient vaJu cet avantage. On pensait aussi (et 
c'était encore justice) que parler dignement au 
nom de la France, c'était montrer suffisamment 
qu'on savait parler français. 

C'est grâce à ces rapports établis de bonne 
heure entre les diplomates et la littérature, que 
Tercier, joignant à sa fonction de commis celle 
de^ censeur royal, fut admis à l'Académie des 
inscriptions et belles-lettres, et l'abbé de La Ville 
à siéger parmi les quarante de l'Académie fran- 
çaise. En prenant séance^ l'abbé fit même délicate- 
ment allusion à la qualité qui lui avait mérité cet 
honneur : 

M II n'est point, messieurs, dit-il, de profession 
qui exige autant que celle qui a rapport au minis- 
tère étranger une supériorité de talent et de 
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connaissances ; il est surtout essentiel à tout négo- 
ciateur de posséder exactement notre langue, 
puisque, par vos soins et vos ouvrages, elle est 
devenue dans toutes les cours le lien nécessaire 
de société et de correspondance entre les admi- 
nistrateurs des intérêts publics. » De nos jours, 
je dois le dire, TAcadémie, qui ne néglige aucune 
tradition, n'a pas oublié celle-là : avant de com- 
poser ses grands travaux historiques, mon cher 
et éminent confirëre, M. de Viel-Castel a été, 
nombre d'années, directeur des travaux politiques 
aux atTaires étrangères. Si j'avais eu l'avantage 
de présider à sa réception, j'aurais compté ce 
souvenir parmi tant d'autres titres qui l'appelaient 
à siéger à llnstitut, et je suis sûr qu'il ne m'en 
aurait pas su mauvais gré. 

On se tromperait pourtant si l'on s'attendait à 
trouver dans ces pièces, si intéressantes, rien qui 
ressemble à une vaine recherche d'éloquence ou 
de traits d'esprit. Outre que la dignité d'un gou- 
vernement qui, en transmettant ses ordres, doit 
s'attendre à être obéi et ne pas se mettre en peine 
de persuader ni de convaincre, doit écarter de son 
langage tout ce qui paraîtrait viser à l'effet ou à 
l'éclat, la nature même des transactions diploma- 
tiques se refuserait absolument à ce genre de 
prétention. Il faut, avant tout, en telle matière, 
éviter de donner à la pensée des formes trop 
accusées et trop précises qui courraient risque 
d'enfermer le terrain d'une négociation et la 
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liberté dW négociateur dans des homes trop 
étroites. 

C'était le cas surtout autrefois, alors que le 
télégraphe n'existant pas, les communications 
étaient rares, lointaines et difficiles. L'envoyé 
avait alors à tout moment à prendre sous sa res- 
ponsabilité personnelle des décisions imprévues : 
sa ligne de conduite devait lui être tracée en 
quelques traits généraux, lui laissant assez de 
latitude pour faire face, par ses propres inspira- 
tions, aux nécessités d'une situation qui pouvait 
changer d'un jour à l'autre. Mais, même de nos 
jours et en tout temps, le champ d un débat 
diplomatique n'étant jamais bien déterminé 
d'avance, puisque chacune des parties commence 
par demander plus qu'elle n'est assurée, plus 
même souvent qu'elle ne se ilatte d'obtenir, rien 
n'est si dangereux que d'user, au début, de termes 
trop absolus et de se couper ainsi la retraite 
pour des concessions qui peuvent devenir néces- 
saires. Il faut se garder avant tout de s'engager 
soi-même par ses propres paroles. De là, dans 
les pièces émanées des véritables maîtres de l'art, 
un peu de vague dans les dessins du contour, un 
défaut de saillie dans l'expression qui, loin de 
trahir une imperfection involontaire, sont au con- 
traire des précautions calculées et la véritable 
règle du genre. Le vêtement de la pensée doit 
rester assez souple et assez large pour laisser à 
l'action toute la liberté de ses mouvements. 
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On voit par là quelle erreur c'est de penser, 
comme nos gouvernants paraissent l'avoir fait 
dans ces derniers temps, que pour s'assurer une 
bonne rédaction diplomatique, un ministre peut 
choisir à peu près, au hasard, parmi les écrivains 
dont le talent s'est fait connaître avantageusement 
dans la presse ; non seulement ce jugement n'est 
pas conforme à la vérité, mais il y serait plutôt 
directement contraire. Je n'ai garde de dire, 
comme le faisait un mauvais plaisant de ma con- 
naissance : « Qu'il n'y a rien de si dangereux que 
de mettre des journalistes de profession dans la 
diplomatie, parce que les journaux, dans leur 
publicité hâtive, forcent souvent leurs rédacteurs 
h parler des choses qu'ils ne savent pas, tandis 
que les diplomates ont le devoir de ne pas parler 
de celles qu'ils savent. )> Ce mot était trop piquant 
pour être juste; mais il est certain que rien ne 
prépare moins à bien rédiger les instructions 
d'un ambassadeur, que les qualités qui assurent, 
dans la presse contemporaine, le succès et la 
vogue. Aucun des mérites qui font lire, avec avi- 
dité, par le public un pamphlet, ou un premier 
Paris de gazette, ou un brillant article de revue, 
ne sont de mise dans les documents diplomati- 
ques : ni les généralités théoriques que la pratique 
est exposée à démentir, ni les épigrammes acérés 
qui se répètent, volent de bouche en bouche et 
font aux amours-propres des blessures inguéris- 
sables, ni l'appel aux sentiments auquel la réalité, 

8 
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habituellement sèche et dure, fait rarement écho. 
Tous les ornements doivent être laissés pour faire 
place à la froide justesse de la pensée et à la dis- 
crète sobriété du langçige, et un écrivain qui leur 
doit son renom aura, je ne dirai pas beaucoup à 
acquérir, mais au contraire beaucoup à désap- 
prendre, en passant le seuil du ministère. Ce sont 
précisément les dons dont il fait le plus de cas, 
dont il lui faudra suspendre Tusage. Ce qu'il devra 
dépouiller aussi, c'est un sentiment naturel et 
très légitime dans la carrière littéraire, le désir 
de jouir de sa renommée. Les succès diploma- 
tiques font peu de bruit et jettent peu d*éclat par 
leur nature, et de plus il faut se garder de s en 
vanter, de peur de les compromettre. 

Il faut donc ici un désintéressement d'amour- 
propre qu'il est rare de rencontrer chez un littéra- 
teur de profession. H faut la résignation et presque 
le goût à l'obscurité. Suivant un grand connais- 
seur dont on. ne récusera pas l'autorité, et dont 
j'aurai tout à l'heure, dans cette étude même, à 
parler un peu plus longuement, c'est la condition 
même de l'emploi. « Il savait (disait M. de Tal- 
leyrand, en faisant peu de jours avant sa mort, à 
l'Institut, l'éloge de son ancien subordonné, le 
comte Reinhard) combien de qualités diverses 
devaient distinguer un chef do division des 
affaires étrangères : un tact délicat lui avait fait 
sentir que les mœurs d'un chef de division doivent 
être simples, régulières, retirées ; qu'étranger au 
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tumulte du inonde^ il devait vivre uniquement 
pour les affaires et leur vouer un secret impé- 
nétrable... qu'alors même qu'il entraînait son 
ministre h son opinion, son succès devait rester 
dans Tombre, car il savait qu*il ne devait briller 
que d'un éclat réfléchi ; mais il savait aussi que 
beaucoup de considération s'attachait naturel- 
lement à une vie aussi pure et aussi modeste ^ » 
Les anciens premiers commis n'avaient pas 
attendu que ce portrait fût tracé ainsi de main 
de maître pour s'y conformer. Us se résignaient 
facilement à demeurer pendant une longue car^ 
rière satisfaits de l'estime de leurs chefs, appréciés 
de quelques esprits d'élite, et ignorés du grand 
public. Us ne paraissaient même pas s'en étonner. 
A vrai dire, cette modestie dans le dévouement 
n'était rare dans aucune carrière parmi les 
serviteurs de la vieille France. Par là, je ne vou- 
drais pas dire était compensé, mais au moins 
très atténué, le vice d'une société, où le premier 
rang n'était pas ouvert même aux ambitions légi- 
times. Pour les talents de premier ordre, cette 
privation imméritée était dure et leur causait une 
impatience bien explicable ; mais les mérites 
secondaires se contentaient aussi plus facilement 
des postes secondaires comme eux, par là même 
faits à leur taille, et ne se plaignaient pas d'y vieil- 
lir. U est bon sans doute que chaque soldat ail 

i. Éloge du comte Reinhard par le prince de Talleyrand, pro- 
noncé à TAcadéiuie des sciences morales, le 3 mars 1838. 
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dans sa giberne un b&ton de maréchal, mais 
comme en définitive tout le monde ne peut pas 
être maréchal de France, il est utile aussi que de 
bons officiers consentent à rester à la tète des 
compagnies ou des bataillons, dussent-ils ne pas 
aspirer à commander Tarmée tout entière. 



II 



Il est curieux maintenant de voir, avec M. Mas- 
son, ce que la Révolution fit de cette diplomatie 
qui était, suivant son propre aveu, si bien orga- 
nisée. Pour commencer, elle fit table rase, (à, 
comme en toutes choses, et surtout sabra sans 
pitié les personnes. L'épuration du personnel est, 
nous le savons par expérience, le premier acte de 
toute révolution triomphante. C'est l'effet quand 
ce iTa pas été la cause. Le motif fut celui qu'on 
donne toujours en pareil cas. Écoutez Dumouriez, 
racontant, dans ses Mémoires^ sa prise de posses- 
sion du ministère des affaires étrangères; vous 
croiriez lire un numéro d'hier de tel journal que 
vous connaissez. 

« Les bureaux des affaires étrangères et les 
ministres en pays étranger, dit-il, étaient très 
contre-révolutionnaires. Les ministres, ses prédé- 
cesseurs, plus courtisans qu'hommes d'État, 
avaient été plus occupés d'intrigues que des affaires 
de la France. Il fallait, pour rendre à la France 
sa considération, changer tous les agents et en 
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adopter qui fussent proprés à soutenir avec dignité 
le régime constitutionnel. Il commença la réforme 
dans ses bureaux. » Dumourîez parle de lui à la 
troisième personne, comme César. Ne croiriez- 
vous pas entendre ce député qui expliquait, Tautre 
jour, à ses électeurs, Tacte de dévouement qu'il 
avait fait en acceptant une grande ambassade^ 
parce que les agents diplomatiques avant lui 
n'étaient pas assez républicains. 

Le vainqueur de Yalmy, qui avait de l'esprit, 
ne disait pas sérieusement ces pauvretés ; en sa 
qualité, d'ailleurs, d'ancien agent du duc de 
Ghoiseul et du comte de Broglie, il savait par- 
faitement à quoi s'en tenir sur les torts prétendus 
de ses collaborateurs. Mais Dumouriez faisait par- 
tie du ministère de Roland, ou plutôt de madame 
Roland; et Brissot, l'ami de le maison, avait 
besoin de deux places pour deux de ses protégés. 
En conséquence, le député s'était fait donner une 
mission par le comité diplomatique de l'Assem- 
blée législative, et était venu, en cette qualité, 
s'installer au ministère, culbuter tous les dossiers 
et se faire montrer toutes les dépêches. L'examen 
ne lui révéla aucun des ténébreux méfaits qu'il se 
plaisait à soupçonner; au contraire, « il faut 
avouer, dit-il en terminant sa lecture, que ces 
gens-là savent de la politique ». Mais il n'en 
exigea pas moins le renvoi immédiat des deux 
premiers commis. Hennin et Gérard de Rayneval, 
qui furent avertis d'offrir leur démission s'ils ne 
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voulaient pas la recevoir et perdre tout droit à 
une retraite. Pour quarante-deux ans de service , 
Hennin obtint une pension d'un peu plus de sept 
mille livres; il était protégé, sans doute, parle 
souvenir de l'amitié de Voltaire dont il avait joui 
pendant qu'il était résident à Genève, car son col- 
lègue fut moins heureux; sous prétexte qu'il 
avait touché plus d'une gratification, on ne lui 
alloua rien du tout. 

La réforme fut poursuivie du haut en bas du 
ministère qui fut divisé en six bureaux, auxquels 
fut préposé un directeur général. 

« Pour le choix des sujets nouveaux, ajoute 
Dumouriez, on consulta les membres les plus 
éclairés de l'Assemblée et généralement le choix 
fut bon, » c'est-à-dire conforme aux vœux de la 
majorité qui était girondine. Mais pourquoi le 
directeur général, un nommé Bonne-Carrère, fut- 
il pris parmi les jacobins alors encore en minorité? 
Peut-être parce que le ministre, qui avait fait plus 
d'un métier, et savait la pente sur laquelle il était 
placé, voulait se préparer à tout événement, 
madame Roland se fâcha tout rouge. Subordina- 
tion des ministres aux députés, lutte de favori- 
tisme et compétitions intestines entre puritains; 
il semble que nous sommes encore ici en pays 
de connaissance. 

La guerre n'ayant pas tardé à être déclarée et à 
devenir générale, la France se trouva bientôt en 
rupture de relations avec toute l'Europe. Toute la 
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diplomatie de la GonventioDy pendant ces deux 
premières années, consista alors à lancer à tra- 
vers le monde des manifestes de propagande : le 
nouveau personnel n'eut donc pas Toccasion d'être 
mis à répreuve, d'autant plus qu'on ne manqua 
pas de le faire modifier à plusieurs reprises (sui- 
vant une coutume qui nous est familière), à mesure 
que le pouvoir passait d'une fraction à l'autre 
du parti révolutionnaire. Dumouriez lui-même 
comme on le sait, dut aller voir à l'étranger s'il 
avait véritablement accru la considération de la 
France, en changeant tous ses représentants. 

Il faut croire, en outre, que ceux même qui 
avaient mis en place les nouveaux diplomates 
n avaient pas une confiance absolue dans l'habi- 
leté de leurs clients, car, lorsqu' après le 9 Ther- 
midor, la république, un peu rassise au dedans et 
victorieuse au dehors, reçut des propositions de 
paix et crut à propos d'y prêter l'oreille, ce ne fut 
à aucun de ces novices qu'elle s'adressa pour lui 
servir d'intermédiaire avec les puissances d'Eu- 
rope, mais à un homme de la vieille roche et de 
l'ancienne école. On sait quel fut le négociateur 
de la fameuse paix conclue en 1795 à Bâle, d'a- 
bord avec TEspagne, puis avec la Prusse, acte 
important qui amena la dissolution de la pre- 
mière coalition européenne, et marque, à ce titre, 
une ère nouvelle dans l'histoire diplomatique des 
temps modernes. François Barthélémy, ambassa- 
deur en Suisse et plus tard directeur, avait qua- 
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rante-sept ans quand il eut rhonneûr d'apposer sa 
signature à ce traité, non moins heureux pour la 
France que pour la république ; mais il en avait 
déjà passé trente dans le service des ambassades. 
Il était le neveu de Fauteur des Voyages (TAnachar- 
sisy rhonnète et savant abbé qui fut jusqu'à sa 
mort le commensal de la maison Ghoiseul et 
le servant discret de l'aimable duchesse. C'était 
l'oncle qui avait placé son jeune parent, encore 
presque enfant, sous les ordres de son protecteur; 
et depuis lors, secrétaire à Stockholm, sous Yer- 
gennes, détaché de l'ambassade de Vienne pour le 
congrès de Teschen, chargé d'affaires à Londres 
pendant huit ans, Barthélémy n'avait pas cessé un 
instant de défendre à l'étranger les intérêts de son 
pays. La bonne fortune, qui le fît trouver ambas- 
sadeur en Suisse en 1792, lui permit de maintenir, 
à l'abri de la neutralité helvétique, sa propre neu- 
tralité dans nos débats extérieurs, et de passer 
inaperçu et inoffensif les plus mauvais jours. Ce 
fut à ce vétéran, à ce débris, à cette épave de 
l'ancienne diplomatie, que la république confia la 
mission de ménager sa rentrée dans la société 
européenne. 

Choix ou hasard, elle avait la main heureuse. 
Dans un travail récent et plein d'intérêt, M. Albert 
Sorel, qui professe avec tant de distinction l'his- 
toire diplomatique à l'École des sciences adminis- 
tratives, nous a fait connaître avec quel tact et quel 
intelligence Barihélemy s'acquitta de la tâche déli- 
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cate qui lui était confiée. Sa longue expérience lui 
servit au moins autant que ses dons naturels. Il 
eut Tavanlage de parler tout de suite avec les 
représentants des cours étrangères la langue à 
laquelle ils étaient habitués, celle des intérêts, du 
droit et des affaires, en gardant pour lui les 
phrases creuses tour à tour empreintes d'une 
fausse philanthropie ou enflammées d*une violence 
incendiaire dont étaient gonflées, encore plus que 
remplies, les instructions qu'il recevait du comité 
de Salut public. M. Sorel nous apprend aussi qu'il 
fut aidé, dans des complications sans cesse renais- 
santes de sa double opération, par un secrétaire qui, 
lui aussi, pouvait faire remonter son entrée dans 
la carrière à une date antérieure à la modification 
révolutionnaire du personnel. Bâcher, c'était son 
nom, avait été placé en Suisse par la monarchie. 
Bien qu'il eût paru plus pressé de se mettre au 
goût du jour et que ses opinions (disent les rap- 
ports du comité) fussent plus manifestement 
civiques que celle de son ambassadeur, ils mar- 
chèrent pourtant constamment de concert dans la 
voie de sagesse dictée par la raison et par les 
convenances*. 

On voudra bien remarquer que la république 
était ainsi amenée, par son intérêt bien entendu, 
à choisir ses instruments dans ce que j'ai appelé 
la seconde couche de l'ancienne diplomatie, celle 

1. M. Albert Sorel, les Paix de Bâle (Revue historique, 
décembre 1877). 
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quiy bien que composée d'agents ayant fait des 
questions extérieures l'étude de toute leur vie et 
leur profession, était écartée des premiers postes 
par les traditions aristocratiques de la monarchie. 
Elle trouvait là un état-major tout dressé auquel il 
n'aurait tenu qu'à elle de s'adresser dès le premier 
jour. C'était la bonne fortune, à vrai dire, qui lui 
était échue dans plus d'une branche des services 
publics et en particulier dans l'armée. Là aussi, 
elle avait trouvé au-dessous des grades inférieurs 
généralement occupés par la noblesse, au-dessous 
des généraux dans les divisions, au-dessous des 
colonels dans les régimenls, comme une réserve 
de bons officiers écartés des postes les plus élevés, 
ou retardés dans leur promotion par le défaut, 
non du mérite, mais de la naissance. Quand le 
premier rang se. trouva subitement éclairci par 
l'émigration ou par l'échafaud, le second était tout 
prêt et on n'eut qu'à le faire passer en'tète. Ainsi 
s'explique la bonne tenue des armées républi- 
caines, qui surprit les coalisés à Yalmy et qui, 
appuyée par un véritable élan national, nous valut 
tant de victoires. Pas plus ce jour-là qu'un autre, 
on ne fit sortir de la terre, en la frappant du pied, 
ni soldats ni capitaines. La monarchie avait pré- 
paré pour la république d'excellents éléments dont 
elle avait eu le tort de ne pas tirer elle-même 
assez parti. 

J*ai eu occasion déjà de comparer ce phénomène 
social à ce qui se passe dans des bois maladroi- 
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tement aménagés, où on a laissé de vieux arbres 
envahir le sol sans profit et disputer aux nouvelles 
pousses la sëve, Tair et la lumière; une coupe 
même exagérée peut alors, en rendant Tessor aux 
jeunes sujets, imprimer à la végétation de la forêt 
entière une puissance et comme une ardeur nou- 
velles. Ce fut l'histoire de la plupart des grands 
développements civils ou militaires dont les gou- 
vernements, issus de la Révolution, ont eu le droit 
d'être fiers. Seulement il faut remarquer que cette 
opération ne peut se faire qu une fois et qu'il est 
dangereux de la recommencer. A la seconde 
épreuve, le sol épuisé d'avance ne réparerait plus 
ses pertes. Or, nous sommes, à bien compter, au 
cinquième ou sixième abatis de ce genre qui ait 
été mis en œuvre en France depuis le commence- 
ment du siècle. Il n'est pas étonnant que la terre 
végétale qui produit les hommes paraisse singu- 
lièrement appauvrie. 

Quoi qu'il en soit, la pratique ayant réussi dans 
l'armée et la première expérience qu'on venait 
d'en faire à Bâle, en diplomatie, étant plus heu- 
reuse encore qu'on ne pouvait s'y attendre, il eût 
été naturel d'y persévérer. L'ancien ministère des 
affaires étrangères avait ainsi fourni à la répu- 
blique une pépinière de ministres et d'ambassa- 
deurs d'une intelligence éprouvée et qui, quels 
que fussent leurs regrets pour le régime tombé, 
auraient su gré au nouveau d'avoir supprimé les 
barrières qui limitaient la perspective de leur 



AVANT ET APRÈS LA RÉVOLUTION. 125 

ambition. L'origiae même qui leur avait nui dans 
les traditions précédentes leur permettait de s'a- 
dapter sans peine à des institutions plus démocra- 
tiques. Mais la république trouva sans doute que 
des choix de ce genre seraient trop modestes et ne 
lui donneraient pas un relief et un éclat suffisants. 
Comme la monarchie, elle voulut pour les grands 
postes avoir ses grands seigneurs, et elle ne re- 
connut naturellement cette qualité qu'à ceux qui 
s'étaient distingués par quelque acte bien éclatant 
à son service. 

On sait, en effet, qu'il y eut alors ce que madame 
de Staël a plaisamment appelé, dans les Considé^ 
rations sur la Révolution française l'aristocratie du 
régicide. Pour prétendre au poste suprême institué 
par la constitution de l'an III, les premiers direc- 
teurs durent justifier qu*ils avaient inscrit dans 
leurs parchemins ce sanglant titre de noblesse; 
ce fut cette garantie ou l'équivalent qu'on exigea 
aussi des ambassadeurs accrédités auprès des 
grandes cours. Sieyès, destiné pour Berlin, avait 
tous ses quartiers suffisamment établis et aucune 
preuve à faire. Pour le philosophe Garât qu'on 
envoyait à Naples, on se contenta du fait qu'étant 
ministre de la justice au 21 Janvier, c'était lui qui 
avait lu sa sentence à Louis XVI ; mais son ami, 
le littérateur GiQguené,dont on voulait faire aussi 
un diplomate, ayant un peu faibli et montré 
quelques scrupules pendant la Terreur, eut un 
peu plus de peine à se mettre en règle. Il dut 
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écrire dans le journal qu'il rédigeait, la Décade 
philosophique^ « qu'il n'avait jamais cru à Imno- 
cence du roi,peut-6tre impolitiquement, mais non 
injustement puni, et qu*il enviait aux hommes 
purs et probes qui l'avaient condamné Tespèce de 
réprobation dont ils étaient l'objet ». Âpres quoi, 
on put le faire partir en sécurité pour Turin, poste 
auquel on le trouvait approprié, peut-être, parce 
qu'il avait étudié la littérature italienne. 

Un écrivain qui excellait à mêler au ton grave 
de l'histoire le sel d'une discrète épigramme, 
M. de Barante, a merveilleusement dépeint, dans 
VHistoire du Directoire, la singulière figure que 
firent ces ambassadeurs d'un nouveau genre 
quand leur morgue pédantesque se trouva aux 
prises avec l'étiquette cérémonieuse, la dédai- 
gneuse élégance et les préjugés des vieilles cours. 
Ce sont des scènes qu'un auteur comique doit 
désespérer d'égaler. 

Voici d'abord Sieyès, qui, en sa qualité de 
docteur politique et de philosophe constitutionnel, 
se met en devoir de faire sentir au successeur de 
Frédéric II l'honneur et le profit que la Prusse 
peut tirer de la présence et des leçons d'un 
homme tel que lui. Suit une instruction bienveil- 
lante, destinée à encourager le jeune roi à suivre 
les traces de son illustre oncle et des compliments 
protecteurs sur la raison judicieuse et les bonnes 
intentions qui signalent le commencement de son 
règne. Frédéric-Guillaume ne s'élant probable- 
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meot pas soucié de rester longtemps sur ce terrain 
de remontrances paternelles et affectueuses, « la 
conversation fut embarrassée et peu significative », 
dit Sieyès dans sa dépèche. Ce qui ne Tempècha 
pas d'ajouter avec une satisfaction naïve : « J'ai 
parlé de moi beaucoup plus qu'il n'eût été décent 
de le faire en tout autre circonstance. » 

La réception officielle de Garât à Naples est 
plus amusante encore. A la vérité, un contraste 
déjà curieux existait d'avance entre l'ambassa- 
deur et les augustes personnages qui devaient 
l'accueillir : d'un côté, le roi Ferdinand, le moins 
littéraire, le moins philosophe des souverains, dit 
H. de Barante, il pouvait ajouter le moins impo- 
sant, le moins soucieux de sa dignité, méprisant 
ses sujets et se méprisant lui-même et n'aimant 
à frayer qu'avec les lazaroni de la plage, pour 
leur emprunter leurs gestes, leurs habitudes et 
leur langage; de l'autre, son épouse, Tardente 
Caroline, fille de Marie-Thérèse, comme l'infor- 
tunée Antoinette ; aussi passionnée, mais moins 
magnanime que sa mère, ne respirant que ven- 
geance depuis la mort d'une sœur chérie, et 
fixant un regard plein d'un feu sinistre sur le 
représentant de ses assassins. C*est à ce couple 
étrangement associé que Garât adresse une véri- 
table bucolique. 

Il commence par un r.etour modeste sur lui- 
même pour se comparer à Pythagore et aux sages 
de la Grèce : « Ce n'est pas parce qu'il m'a vu 
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errer sous les portiques de la faveur et de Fam- 
bition que le Directoire a fait tomber son choix 
sur moi. Je n'ai guère vécu que dans le silence 
des campagnes, dans les lycées et sous les por- 
tiques de la philosophie. Lorsque la Révolution et 
une république m'envoient auprès de Sa Majesté, 
revêtu d'un titre et chargé d'une mission qui 
peuvent être utiles à plusieurs peuples, l'imagi- 
nation rappelle ces temps de l'antiquité, où, du 
milieu des républiques de la Grèce, des philo* 
sophes qui n'avaient un nom que parce qu'ils 
savaient penser, venaient sur ces mêmes bords, 
sur ce même continent, sur ces mêmes rives, 
apporter leurs vœux pour le bonheur de l'huma- 
nité... Dans ces lieux où vous régnez, au milieu 
des plus étonnants phénomènes du ciel et de la 
terre, sur ce sol, magnifique amas des débris 
entassés par les révolutions du globe, à côté de 
ces volcans dont les bouches, toujours ouvertes, 
font penser aux laves en flammes qu'elles ont 
données, il me semble, Sire, que sous quelque 
nom qu'on vive, sous celui de république ou sous 
celui de roi, on doit être plus impatient de signa- 
ler, par quelque bien durable fait aux hommes, 
une existence si fugitive et si incertaine. » Et le 
roi ne répondant rien peut-être parce qu'il ne 
comprenait pas, l'ambassadeur se tourne vers la 
reine : « Vous nourrirez, madame, lui dit-il, dans 
le cœur de votre époux des sentiments qui contri- 
bueront aussi à votre repos et à votre bonheur 
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personnel. » Caroline les nourrit si bien, que onze 
jours seulement après, pendant que Garai retou- 
chait encore ses phrases pour les envoyer aux 
journaux de Paris, elle négociait avec TEmpereur, 
son frère, la signature d'un traité d'alliance offen- 
sive et défensive contre la France. 

Ginguenéy enfin, a sa petite pièce (un peu plus 
connue) qui, sur un ton moins relevé, n'est pas 
moins divertissante. Là, le vieux Charles-Emma- 
nuel, pour se dispenser, lui aussi, de répondre à 
quelques généralités philosophiques qui n'étaient 
pas de son goût, coupe court à la politique par 
une de ces questions banales que les souverains, 
quand ils ne savent que dire, adressent à tous les 
étrangers qu'on leur présente : « Avez-vous des 
enfants, monsieur l'ambassadeur? — Non, sire, 
répondit Ginguené, mais je m'en console, comme 
Votre Majesté, par la tendresse d'une vertueuse 
épouse. » La reine de Sardaigne était madame 
Clotilde, sœur de Louis XVI; et Ginguené, en 
louant ses vertus privées, croyait faire acte d'im- 
partialité et de bon goût. Je ne sais si la compa- 
raison plut au roi : Ginguené le pensa apparem- 
ment, car il profita de l'ouverture pour demander 
que madame Ginguené fût admise à être présen- 
tée à la reine, ce qui, à ce qu'il parait, ne faisait 
pas partie de ses instructions. Là-dessus grande 
difficulté, non sur la réception qui allait de soi, 
mais sur le costume de cour qui était de rigueur : 
il fallait du rouge, des barbes et une queue, une 

9 
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vraie républicaine pouvait-elle se parer de oea 
oripeaux d'un autre âge? Ginguené s'y refuaa, 
tint bon, et en définitive put écrire en triomphe à 
Paris que la citoyenne Ginguené avait inauguré le 
pet-en-rair aux yeux des courtisans étonnés. 

Mais le malheur voulut que le ministre qui 
reçut la dépêche était M. de Talleyrand, rappelé 
récemment d'exil parla grâce du ci-devant gentil- 
homme Barras, et devenu momentanément répu- 
blicain. Fort peu satisfait au fond de Tâme des 
collaborateurs qu'on lui avait imposés, Talleyrand 
ne demandait pas mieux que de les prendre en 
faute et de les tourner en ridicule : avec Sieyès et 
Garât il y aurait regardé ; avec Ginguené il ne se 
gêna pas. La plaisante histoire racontée par lui à 
sa manière fit le tour de Paris, et, en fin de compte, 
le Moniteur inséYa une petite note conçue en ces 
termes, qu'on peut lire encore aujourd'hui : « Un 
ambassadeur de la République française a écrit, 
dit-on, au ministre des relations extérieures, qu'il 
venait de remporter une victoire signalée sur l'éti- 
quette de la cour d'une vieille monarchie, en y 
faisant recevoir V ambassadrice en habita bour" 
geois... Le ministre lui a répondu que la repu* 
blique n'envoyait que des ambassadeura parce 
qu'il n'y avait chez elle que des directeurs, et 
qu'on n y connaissait de directrices que celles qui 
se trouvaient à la tête de quelques spectacles*. » 

1. Moniteur de l'an VI, p. IIU. Barante, Histoire du Dirtc% 
toire, t. III. 
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On conçoit sans peine quelle impatience causait 
à Talleyrand les choix qu'on Tavait forcé de subir. 
Esprit juste par excellence, élevé dans tous les 
raffinements de Télégance sociale, plus soucieux de 
convenance que de morale, personne plus que lui 
ne devait souffrir de ces fautes de tact, de mesure 
et d'usage, — conséquence inévitable des brus- 
ques invasions faites parla politique dans la diplo- 
matie, — dont les Ginguené et les Garât de tous 
les temps se rendent coupables sans le savoir, ce 
qui ne les rend pas moins ridicules, bien au con- 
traire. C'étaient autant de fausses notes qui 
agaçaient ses nerfs délicats ; mais, pour qu'il pût 
eu témoigner son mécontentement autrement que 
par des épigrammes^. il ne fallut pas moins que 
le 18 Brumaire et une révolution nouvelle. 

C'était lui, en effet; c'était ce grand seigneur, ce 
prélat de cour, si étrangement travesti en républi- 
cain, que Bonaparte, maître du pouvoir, allait 
charger de porter, dans la diplomatie réoi'ganisée, 
Tesprit qu'il voulait faire prévaloir dans toutes les 
branches des services publics : esprit, non de 
réaction aveugle, mais de restauration conciliante 
et discrète, qui fera l'éternel honneur de la pre- 
mière année du Consulat. Pour une telle tâche, 
Talleyrand, tenant à la fois de l'ancien régime par 
sa naissance, du nouveau par ses aventures, était 
un instrument merveilleusement approprié, qu'un 
si grand connaisseur d'hommes ne pouvait laisser 
de côté. Bonaparte trouvait en lui, pour la diplo- 
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matie, ce qu'il rencontra dans Fontanes pour 
l'instruction publique, dans Émery et Portalis 
pour l'organisation des cultes, dans d'autres excel- 
lents auxiliaires pour la magistrature et les 
finances : le respect du passé associé à Tintelli- 
gence du présent. 

M. Hasson nous fait connaître, par des détails 
très bien choisis, avec quelle rapidité et quel succès 
l'œuvre réparatrice, confiée à Talleyrand, fut 
accomplie. Pour le choix du personnel, ce fut un 
mélange heureusement fait, à parties presque 
égales^ sans aucun esprit d'exclusion, entre les 
anciens serviteurs que la Révolution avait eu le 
tort de proscrire et les mérites nouveaux auxquels 
elle avait donné occasion de se produire. Il ne fut 
pas question, bien entendu, de rien rétablir qui 
eût ressemblé de près ou de loin à Tancienne 
division de la diplomatie en deux ordres inférieur 
et supérieur, inaccessibles l'un à l'autre, car rien 
de pareil n'eût été compatible avec la nouvelle 
constitution de la société. Ce fut désormais au 
choix ministériel, seul, à faire la part des mérites 
de nature différente. 

Quant à l'intérieur du ministère, les quelques 
lignes que j'ai citées plus haut font assez con- 
naître comment Talleyrand entendait le rôle qui 
convient aux employés supérieurs et indiquent par 
là même le caractère général des mesures qu'il 
eut à prendre. Il y pourvut par une série de règle- 
ments préparés de concert avec son ami d'Hau- 
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terive, un revenant du passé comme lui, car leur 
liaison s'était faite dans le salon du duc de Choi- 
seul. Aussi n'était-ce guère qu'une reproduction 
à peu près textuelle de lancien état, à part la 
substitution du nom moderne de chef de division 
à celui de commis, et sauf la création d'une section 
commerciale indépendante,parfaitement explicable 
par l'importance croissante des affaires qui durent 
en faire l'objet. En terminant cet exposé, M. Mas- 
son le résume très justement par ces mots : 
« L'aventure est finie, l'histoire recommence. » 
— n a raison, et une histoire qui s'est prolongée 
pendant plus d'un demi-siècle, non sans profit, ni 
même sans gloire pour la France. 

Non, assurément, que j'aie l'intention de faire 
honneur ni à Talleyrand lui-même ni à ses me- 
sures administratives d^aucun des succès du pre- 
mier empire : Napoléon n'a guère négocié en sa 
vie qu'à coups de canon, et tous les secrétaires 
eussent été bons pour écrire sous la dictée de ses 
victoires. Mais où le mérite de l'œuvre fut appa- 
rent, ce fut au contraire quand Napoléon eut 
disparu et que la fortune eut abandonné la France, 
et, chose, étrange, ce fut encore alors, malgré 
cette vicissitude, le principal ouvrier qui fut 
appelé à recueillir lui-même les fruits de son tra- 
vail. On sait, en effet, par quel caprice du sort, 
aidé d'un prodige d'adresse, Talleyrand, ayant eu 
l'art de traverser l'orage qui emportait l'empire, 
se trouva, en 1814, en face d'une situation où tous 
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les rôles étaient renversés. Au lieu de transmettre 
à TEurope les ordres d un vainqueur hautain, il 
fallait plaider devant elle la cause d'un vieux roi 
elles droits d'une nation vaincue. C'était autour 
de la diplomatie à réparer le mal fait par les 
armes, et bien lui prit d'avoir été d'avance pré- 
parée à cette tâche. Une publication récente a 
montré aux yeux les plus prévenus comment, à 
Vienne, elle sut s'en acquitter *. 

Mais avant même ces révélations, si instruc- 
tives, les historiens impartiaux avaient déjà 
remarqué, non sans surprise, avec quelle rapidité 
la France, dénuée de troupes et d'argent, gémis- 
sant encore sous le poids de l'occupation étran- 
gère,' sut, dans les premiers congrès qui suivirent 
la Restauration, faire écouter sa voix, reprendre 
son rang et presque son ancienne prépondérance. 
L'honneur d'une telle résurrection appartient 
avant tout, sans doute, au prestige de la royauté 
légitime si habilement mis en œuvre par Talley- 
rand lui-même, et accru après lui par l'autorité 
morale du duc de Richelieu. Mais aucun de ces 
deux hommes d'État n'eût refusé de reporter lui- 
même une part du mérite aux intelligents commis 
du ministère : ces modestes auxiliaires qui se 
trouvaient toujours prêts à leur fournir dans tous 
les débats qu'ils avaient à soutenir les arguments 

1. La Correspondance de Louis XVI II et de M. de Talleyrand 
au Congrès de Vienne a été récemment publiée par les soins 
(le M. Palain, directeur au ministère «los finances. 
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tirés, soit des faits passés, soit des intérêts pré- 
sents, les plus propres à agir sur Tesprit des sou« 
yerains coalisés ou, au besoin, à susciter à propos 
entre eux d'utiles dissentiments: 

C'est dans ce nombre, par exemple, et au pre- 
mier rang qu'il fallait compter le confident, ou 
plutôt le conseiller que Talleyrand avait amené 
avec lui à Vienne, le spirituel La Besnardière ; La 
Besnardiëre avait été placé depuis dix ans par Tal- 
leyrand lui-même à la tète de la seconde division 
politique du ministère. Des témoins, très bien 
informés, m^ont raconté un détail qui atteste 
quelle intimité ne cessa pas de régner pendant ces 
longues transactions de Vienne entre le chef et 
Tinférieur. Quand, après des entretiens prolongés 
avec Metternich et Alexandre, Talleyrand rentrait, 
le soir, fatigué et cédant à un laisser aller de 
paresse qui était dans le fond de sa nature, il 
mandait La Besnardière, lui racontait son entretien 
du jour et le chargeait de rédiger la relation qui 
devait passer sous les yeux du roi. La pièce lui 
était rapportée juste après le temps nécessaire 
pour récrire, traduisant sa pensée avec une fidé- 
lité intelligente. Talleyrand la lisait négligemment, 
répandait, çà et là, par quelques traits heureux, 
cette finisse de ton et cette fleur de bonne grâce qui 
n'appartenaient qu'à lui; puis comme l'étiquette 
n^aurait pas permis d'envoyer au roi autre chose 
qu'une lettre autographe, force lui était de se 
mettre à son bureau et de faire lui-même le métier 
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de secrélaire pour copier la prose de La Besnar- 
dière. Ainsi, ces belles dépêches, qu'un dignitaire 
de la république a eu l'indiscrétion, presque Tim- 
prudence, de publier, — tant elles font d'honneur 
à la monarchie, — sont dues en partie à la plume 
d'un humble fonctionnaire dont le nom est presque 
inconnu de la postérité et qui n'a jamais, à coup 
sûr, songé à en revendiquer le mérite. 

On aurait d'autant plus tort d'attribuer ce 
retour de supériorité diplomatique qu'on ne peut 
plus refuser à la Restauration, uniquement à l'ac- 
tion de certaines personnalités éclatantes, que le 
même avantage s'est prolongé, à peu près sous 
tous les ministères pendant les deux gouverne- 
ments monarchiques dont la succession a rempli 
les trente années suivantes. Ce fut, on le sait, la 
période des congrès et des conférences par excel- 
lence ; il n'y en eut jamais tant en si peu d'années : 
il y en eut à propos de tout. Espagne, Italie, Grèce, 
Belgique, tout y passa successivement. Quand ces 
travaux n'auraient eu d'autre effet que d'assurer à 
l'Europe une durée de paix plus longue qu'elle 
n'en avait jamais connue, on ne pourrait les accu- 
ser que d'avoir été stériles. Mais il n'est que juste 
de leur faire honneur de ce que j'appellerai sans 
hésiter deux tours de force diplomatiques. On ne 
peut, en effet, à mon sens, donner d'autre nom au 
fait jusque-là sans exemple de deux remaniements 
importants de frontières et de la constitution de 
deux États indépendants, opérés au centre de l'Eu- 
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rope, sur le théâtre de tous les anciens conflits, au 
milieu des plus ardentes compétitions, et menés à 
fin presque sans une goutte de sang versé , par la 
voie des négociations et des protocoles. Pour bien 
moins que Taffrancliissemént de la Grèce et l'éta- 
blissement du royaume de Belgique, les siècles 
précédents auraient vu tous les grands États aux 
prises, les populations soumises à toutes les 
rigueurs d'une longue guerre et les champs de 
batailles jonchés de milliers de cadavres. Parce 
que ces transformations ont eu lieu sans amener 
aucun de ces tristes spectacles, la génération con- 
temporaine les a laissées passer presque inaper- 
çues, et en a promptement perdu le souvenir. Hais 
qui n*aurait pas dû les oublier, c'était là France ; 
car l'une et l'autre étaient en grande partie son 
œuvre et ne tournaient qu'à son profit. La création 
d'une Grèce indépendante donnait l'essor dans la 
Méditerranée à une de ces marines secondaires 
qu'elle avait toujours considérée comme formant 
un contrepoids utile à la prépondérance navale 
de l'Angleterre. La destruction du royaume des 
Pays-Bas la délivrait d'un surveillant jaloux, ins- 
titué, en 1815, sur sa frontière du Nord pour y 
substituer un voisin souvent ami et toujours 
neutre. Et ces deux résultats avaient le mérite 
d^être à la fois conformes à ses anciennes tradi- 
tions et aux principes nouveaux qui lui faisaient 
réclamer, pour deux peuples opprimés, le droit de 
se soustraire au joug de la domination étrangère. 
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La Franoe n'a donc pas eu, pendant cette époque 
plus utile qu'éclatante, à se plaindre de ceux qui 
ont défendu ses intérêts au dehors : pas même au 
point de vue de ces idées générales d'humanité 
dont nous avons peut-être trop souvent aimé à nous 
faire les champions désintéressés ; car ces réunions 
d'ambassadeurs qui tranchaient ainsi les ques- 
tionsi sans dégainer et sans coup férir, c'étaient 
de véritables congrès de la paix» plus sobres de 
paroles^ mais d'un effet plus bienfaisant que ceux 
où on proclame avec fracas la fraternité philan- 
thropique ou démocratique des peuples* 

Je lie sais que trop, hélas I que cette ère de 
raisOQ et de paix n'a pas duré, que le sang a de 
nouveau coulé et même a inondé l'Europe, que la 
France a reperdu au jeu des combats tout ce 
qu'elle avait l'egagné, et qu'eu définitive la chute 
du second empire l'a rejetée bien au delà, bien 
au-dessous de l'état où l'avait laissée le premien Je 
rignore d'autant moins, cette douloureuse vérité, 
que je suis de ceux qui avaient eu le chagrin de 
la prévoir. Si l'avantage d'avoir prédit le malheur 
de Son pays n'était pas un des plus tristes dont on 
puisse se prévaloir, je rappellerais que j'ai été 
un des premiers à signaler, dans un recueil S 
il y a vingt ans, la voie fatale dans laquelle de 
fausses théories, qui commençaient à dominer 



1. La Diplomatie du suffrage Universel. (Correspondant ^ 
25 Jativlef 1863.) 
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l'esprit de Napoléon III, menaçaient d'entraîner la 
politique française* Mais le péril, je le voyais alors 
comme aujourd'hui dans Toubli et nullement dans 
l'observation des anciennes traditions diplomati- 
ques. Le dédain des sages précautions de l'équi- 
libre européen, les remaniements de territoires » 
opéréd au moyen de plébiscites imposés par la 
force ou par la ruse, les faveurs prodiguées à 
l'unité italienne qui préparait l'unité allemande, la 
proclamation du principe vague des nationalités 
si bien fait pour servir de prétexte et de dégui- 
sement à toutes les conquêtes ; toutes ces aberra- 
tions inconnues à notre ancienne diplomatie, j'en 
dénonçais le vice et le danger dans des termes qui 
parurent alors empreints d'un pessimisme exa- 
géré< 

Ceux qui les reliraient aujourd'hui les trouve- 
raient bien faibles, en comparaison de la réalité 
qui est sous nos yeux. Mais je me rappelle parfai- 
tement aussi à quels adversaires j'avais affaire 
quand j'essayais de prévenir ces maux dans leur 
germe, et à l'aide de quels arguments mes contra- 
dicteurs ne réussirent que trop aisément à rendre 
tous les avertissements inutiles. C'étaient d'abord 
les conseillers de la jeunesse aventureuse du sou^ 
verain, élevés comme lui dans la fâcheuse atmo« 
sphère des conspirations, et toujours prêts à lui 
persuader qu'il pourrait remanier l'Europe à son 
gré, comme il s'était rendu maître de la France, 
par un mélange de force et d'adresse; mais 
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Grêlaient ensuite et surtout les publicistes de 
grands journaux, dès lors très démocratiques et 
aujourd'hui tout à fait républicains, qui trouvaient 
dans les allures de la nouvelle politique impériale 
je ne sais quel air de famille avec les doctrines 
révolutionnaires qui sont de leur goût. Le principe 
des nationalités, en particulier, n'avait pas de plus 
chaleureux défenseurs. Grands et perspicaces poli- 
tiques, qui se sont aperçus du danger du principe 
quand l'application en a été faite à l'Alsace, et qui 
commencent aujourd'hui seulement à douter de la 
reconnaissance de l'Italie ! 

Parmi ceux-là dont la voix n'eut pas de peine 
à couvrir la mienne^ il en est qui continuent 
aujourd'hui à conseiller la politique de la républi- 
que ; il en est dont elle a même songé à faire des 
représentants à l'étranger. Ce sont les plus ardents . 
à reprocher aux anciens serviteurs de l'empire les 
fautes mêmes où ils l'ont entraîné. Quant aux 
diplomates de profession et de tradition, ils ont eu 
le tort, sans doute, de se conformer avec la doci- 
lité, trop habituelle aux fonctionnaires français, à 
des instructions qui contrariaient tous leurs ins- 
tincts et les leçons de leur jeunesse. Mais la preuve 
que l'origine du mal ne peut leur être attribuée, 
c'est que tous les coups d'éclat qui ont amené le bou- 
leversement de nos relations internationales ont été 
préparés, dans l'ombre, par des transactions clan- 
destines confiées à des agents inconnus, ou traitées 
par le souverain lui-même, en dehors de tous les re- 
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gards ; à Plombières, à Biarritz, jamais dans les ré- 
gions officielles des ministères et des ambas- 
sades. 

Je pourrais même, aujom*d'hui que tout est 
connu, citer plus d'une occasion où la diplomatie 
traditionnelle s'est opposée, non sans efficacité, à la 
fausse direction qu'on voulait lui imprimer. Je 
n'en mentionnerai que deux : Tune au début, l'autre 
à la dernière période de la série des fautes qui 
nous ont perdus. 

La première fois que Napoléon III trahit l'é- 
trange préoccupation qui lui faisait voir d'un œil 
favorable la reconstitution de l'empire d'Alle- 
magne au profit de la Prusse, ce fut avant son 
avènement à l'empire et pendant sa présidence, à la 
suite des troubles qui avait agité, en 1848, la Con- 
fédération germanique : il fit confidence de ses 
sentiments secrets au ministre qu'il envoyait à 
Berlin, M. de Persigny, choisi, comme on le voit, 
dans son intimité personnelle. Dès que l'effet de 
ces instructions ignorées commença à se mani- 
fester, le ministère des affaires étrangères, confié 
alors au général Lahitte, et où M. de Yiel-Gastel 
dirigeait les travaux politiques, prit l'alarme et 
arrêta cette folie par un blâme sévère : le prince, 
gêné encore dans l'exercice de son pouvoir, ne 
défendit pas son agent. 

Quinze ans après, le lendemain de la bataille de 
Sadowa, il ne s'agissait plus de prévenir cette 
déplorable tendance, mais de l'empêcher de pro- 
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duire ses derniers et plus désastreux effets. Ce fut 
de même un ministre élevé dans les bureaux des 
affaires étrangères, M. Drouyn de Lhuys, préparé 
à ces hautes fonctions pendant trente ans d'expé- 
rience, qui proposa d'arrêter, par une action 
militaire sur le Rhin, la marche triomphante de 
Farmée prussienne sur Vienne. Son avis était 
écouté,' les ordres étaient donnés, la mobilisation 
des réserves résolue, et le Corps législatif convo- 
qué par un décret déjà envoyé au Journal officiel 
pour sa publication du lendemain. Dans la nuit 
tout fut suspendu par Tinfluence d'un prince 
qu'une alliance avait rendu plus italien que fran- 
çais ; et, à la surprise du ministre, le journal du 
matin resta muet^ 

Heure solennelle, qui décida peut-être pour 
jamais de la destinée do la France ! Ne semble-t-il 
pas qu'on y dut entendre le vieux génie de la 
politique et de la diplomatie françaises, le génie 
familier des Henri IV, des Richelieu et des Mazarin, 
celui qui avait anéanti la puissance impériale des 
Césars autrichiens et fondu dans notre unité 
nationale la Flandre, la Franche-Comté, la Lor- 
raine et r Alsace, adresser, dans le silence de la 



1. Voyez sur ces faits 1 ouvrage si intéress<int de M. Rothnii 
et celui que M. le comte Bernard d'Harcourt a publié sous le 
titre de ; les Quatre Ministères de M, Drouyn de Lhuys. Je dois 
dire que le prince Napoléon, ayant pris connaissance de ce pas- 
sage, m'a fait savoir qu'il niait absolument toute intervention de 
sa part dans les résolutions prises à cette époque par l'empereur, 
son cousin. 
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nuit, un dernier appel à la conscience du souverain 
égaré I 

Que serait-il arrivé si cet appel eût été en- 
tendu, et sans cette fatalité qui pëse à certains 
jours, suivant l'expression du poète, sur l'esprit 
des maîtres des peuples? 

Et si fata Deum, si mens non l<eva fuisset 
Impulerat ferro Argolicas tentare latebras, 
Trojaque nunc stares, Priamiquc arx aita maneres. 



ni 



Les souvenirs que je viens de rappeler per- 
mettent d'apprécier à leur valeur les modifications 
que la république actuelle, marchant sur les 
traces de sa devancière, s'est empressée d'appor- 
ter dans notre organisation diplomatique. J'ai 
déjà exprimé, une fois à la tribune du Sénat, un 
jugement critique sur quelques-unes de ces inno- 
vations, mais les bornes d'un débat parlementaire 
ne me permettaient pas d'apporter, à l'appui de 
ma pensée, tous les éclaircissements désirables. 
D'ailleurs, je ne crois pas inutile de faire voir 
qu'une .très courte expérience est venue, plus 
rapidement même que je ne m'y attendais, con- 
firmer en partie mes craintes ^ 

1. Ces pages étaient déjà imprimées quand a paru le décret 
du 20 octobre 188t, par lequel le ministre actuel des affaires 
étrangères, M. Duclerc, revenant sur une partie des prétendues 
réformes de M. de Freycinet, a supprimé la direction du per- 
sonnel et rendu à la direction politique la plus grande partie 
de ses anciennes attributions. Les considérations par lesquelles 
le nouveau ministre justifie, dans son exposé des motifs, ce 
retour au passé, sont tout à fait conformes à celles que j'avais 
présentées moi -môme au Sénat, et que je reproduis ici avec 
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Il est bien entendu que je ne parle pas des 
modifications sommaires et un peu brutales appor- 
tées par les ministères républicains dans tous les 
rangs du personnel. Toute appréciation de ce 
genre entraînerait des comparaisons portant sur 
des noms propres, et par conséquent peu conve- 
nables. Tout au plus pourrait-on faire remar- 
quer qu'il serait désirable qu'après avoir placé 
dans de nouveaux agents la confiance retirée à 
d'anciens serviteurs de la France, la république 
n'eût pas paru ensuite, par des mutations trop 
fréquemment renouvelées, avoir eu lieu à l'essai 
de se repentir ou de se dégoûter elle-même de ses 
propres choix. 

Mais j'ai hâte de me renfermer dans la sphère 
tout à fait abstraite des réformes administratives 
et réglementaires. Celles-là ont porté sur deux 
points principaux : de nouvelles conditions mises 
à l'entrée de la carrière ; une nouvelle répartition 
des attributions du travail dans Tintérieur du 
ministère. 



plus de développement. Je n'ai pas cru cependant devoir les 
supprimer ; il me semble intéressant de faire toucher au doigt 
le danger des funestes habitudes du régime nouveau, dans 
lequel un ministre a pu se croire autorisé à bouleverser une 
organisation séculaire, et à porter ainsi dans une grande admi- 
nistration un trouble peut-être irréparable, pour des motifs 
que, moins de trois ans après, son successeur déclare sans 
valeur. D'ailleurs, M. Duclerc pouvant être remplacé demain 
soit par M. de Freycinet lui-même, soit par tout autre animé 
du même esprit, et le nouveau décret n'offrant pas plus de 
garantie de durée que le précédent, la vérité sur de si impor- 
tantes matières est toujours utile à rétablir. 

10 
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Je Uirai peu de choses du premier point, dont ou 
a fait plus de bruit qu'il ne méritait. Des pro« 
grammes de connaissances très étendus, et par 
suite de très sévères examens, ont été imposés 
aux aspirants diplomates pour donner (a-t-ou dit) 
à cette carrière, comme à toute autre, un caractère 
franchement démocratique, ne l'ouvrir qu'au 
mérite et au travail et en fermer la porte aux 
influences mondaines de la faveur. Cette idée, en 
partie juste, n'est pas nouvelle ; je crois même que 
le premier essai fait pour la mettre en pratique 
date de Tadministration de M. de Polignac, Depuis 
cette date, de mémoire fort peu démocratique, je 
ne crois pas qu'il y ait eu des ministres qui n'aient 
songé à quelque tentative de ce genre, ne fût-ce 
que pour se débarasser de sollicitations impor- 
tunes. Les cartons du ministère regorgent donc 
d'arrêtés et de décrets posant des règles pour l'ad- 
mission dans la carrière. Malheureusement, pres- 
que tous ces règlements, un instant appliquée, 
ont été bientôt enfreints, et, en fin de compte, 
laissés de côté. Il pouvait être utile de les relever 
de cette désuétude. Mais la première condition, 
ce semble, devait être de se demander par quelle 
cause ils y étaient tombés. En réiléchissant, peut- 
être eût-on trouvé l'explication du fait dans Ut 
remarque que j'ai présentée plus haut : c'est que 
la diplomatie exige un mélange de connaissance» 
acquises et de dons naturels dont la réunion est 
rare, et dont aucun examen ne fournit une preuve 
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suffisante. Une série de questions, bien posées, 
peut apprendre si le candidat connaît le droit, a 
étudié le texte des traités, peut lire couramment 
une langue étrangère : mais la discrétioUi le taot, 
la sagacité, ces qualités qui ne sont pas moinSi 
qui sont peut-être plus nécessaires à un diplomate 
que toute la science puisée dans les livras, quel 
examinateur pourra en une heure d'épreuve dis* 
cerner si elles existent chez le jeune sujet qui est 
devant lui ? et quel interrogatoire lui fera-t-il pour 
s'en assurer? 

De làr vient que les examens nécessairement 
incomplets ont été promptement jugés inutiles et 
finalement mis en oubli; on a pu alléguer de 
bonnes raisons pour les trouver incommodes. Il 
pourrait en effet arriver (et c'est un peu ce que je 
crains de la richesse et de l'étendue des nouveaux 
programmes) qu'on exigeât des candidats une do^e 
de travail et une sûreté de mémoire dont beaucoup 
d'entre eux, distingués par d'autres mérites, ne 
sont pas capables. On priverait ainsi la carrière de 
recrues précieuses, et on lui préparerait des 
vides qu'il serait difficile de combler. On aurait 
abondance de travailleurs propres h rédiger des 
mémoires, et disette de gens habiles pour conduire 
une négociation. En particulier, tout ce qui tendrait 
à donner aux examens soit d'entrée, soit de promo- 
tion dans la diplomatie, le caractère d'un concours 
assurant au candidat heureux le droit à l'avan- 
cement, et la propriété de son grade comme dans 



148 LE MINISTÈRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES 

rarméc, serait contraire à la nature essentielle- 
ment discrétionnaire et confidentielle de ce genre 
de service. Je souhaite donc aux nouveaux règle- 
ments meilleure chance qu*aux précédents, mais 
sans beaucoup d'espérance et non sans un fond 
d'inquiétude. 

En réalité, ce qui vaut mieux, presque dans 
toutes les carrières, que tous les examens du 
monde, c'est un choix impartial fait par un supé- 
rieur éclairé. On dira, je le sais, qu'un ministre 
appartient toujours plus ou moins à un parti, et 
que son passage, souvent rapide aux affaires, ne 
lui laisse pas le loisir d'apprécier les sujets qui 
sont sous ses ordres : aussi est-ce précisément à 
suppléer à Finsuffisance du ministre lui-même, 
que doit pourvoir une bonne et stable organisation 
de l'intérieur même du ministère. La présence d'un 
directeur attaché à son poste pendant de longues 
années, ayant ainsi le temps de suivre tous les 
membres de la carrière depuis leurs premiers pas 
et à travers leur passage par tous les grades, pou- 
vant juger parla l'ensemble de leurs travaux et de 
leur conduite, de quoi ils sont capables et à quoi 
ils sont propres, c'est la vraie garantie du bon 
recrutement d'un corps diplomatique. C'était celle 
que l'ancien régime trouvait dans les premiers 
commis, et que le nouveau chercherait vainement 
à remplacer par aucune autre. 

Mais c'est précisément cette organisation inté- 
rieure reconstituée sur le modèle ancien, d'après 
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les leçons d'une longue expérience, que la répu- 
blique actuelle s'est enapressée de modifier d'une 
façon beaucoup plus radicale encore que la 
première. Au directeur unique, héritier des pre- 
miers commis, ont été substitués trois directeurs, 
indépendants Tun de l'autre : Tun, chargé du 
travail politique proprement dit, de la rédaction 
des instructions et des dépêches; l'autre, de la 
nomination du personnel ; le troisième, de toutes les 
questions qui présentent un côté contentieux et juri- 
dique. Cette innovation est, à mon sens, très regret- 
table, mais bien plus regrettable encore et plus 
caractéristique du régime nouveau est la manière 
dont elle a été introduite ou plutôt improvisée. 

D'ordinaire, en effet, quand un ministre prend, 
pour la première fois, possession du département 
qui lui est confié, il a soin, pour se mettre au cou- 
rant de ses fonctions nouvelles, de réclamer, pen- 
dant quelque temps du moins, Taide de ceux qui 
ont aidé son prédécesseur à les remplir. Fût-on 
homme d'affaire soi-même, encore a-t-on besoin de 
savoir sur chaque point en particulier quelles ques- 
tions sont pendantes et quels intérêts se trouvent 
engagés. Eût-on conçu les meilleurs plans de 
réforme, il est toujours nécessaire de connaître 
l'état de choses existant avant d'y porter atteinte. 
Chacun, il est vrai, ne parle en ce genre que 
d'après son humble expérience ! mais je confesse 
qu'il m'est impossible de comprendre comment 
un ministre peut faire, au moins pendant un temps 
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moral et suffisamment long pour prendre une 
résolution un peu grave, sans en avoir conféré 
d'abord avec ceux qui ont la tradition et tiennent, 
pour ainsi dire, entre leurs mains, le fils des 
affaires. Agir autrement m*àurait toujours paru 
aller à tâtons et à l'aveugle dans un pays inconnu. 
Mais les ministres du régime nouveau ne parais- 
sent pas avoir de tels scrupules. Si la nature des 
institutions ne permet pas de dire d'eux, avec 
Bcaumarctiais, qu'ils ont pris la peine de naître, au 
moins peut-on dire, avec Molière, qu'ils savent 
tout sans avoir rien appris. 

C'est, par exemple, le 29 décembre 1879 que 
M. de Freycinet a été appelé à passer du minis- 
tère des travaux publics à celui des affaires étran- 
gères. Bien que cet orateur, très distingué, n'eût 
jamais eu â s'occuper de diplomatie, ce choix 
en lui-même ne soulevait aucune objection; ni 
M. Guizot, ni M. Thiers en France, ni Canning en 
Angleterre, n'étaient non plus des diplomates de 
profession. Le régime parlementaire serait impos- 
sible si les ministères politiques ne pouvaient être 
attribués qu'à des hommes spéciaux. Rien de plus 
naturel par conséquent que l'entrée de M. de 
Freycinet au quai d'Orsay : mais ce qui l'était 
assurément beaucoup moins, c'est qu'un ministre 
aussi novice dans les affaires qu'il avait à régir 
se séparât, du premier coup, de tous ses collabora- 
teurs et, trois semaines jour pour jour après sa 
nomination, procédât par une sorte d'inspiration 
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à la réorganisation complète ou plutôt à la révo- 
lution, de fond en comble, de son département. 
C'est le spectacle tjue n'avaient donné ni M. Guizot 
ni M. Thiers. C'est pourtant ce qui a été fait 
par un décret en date du 23 janvier 1880. En 
déduisant le temps nécessaire pour donner des 
ordres et les faire transcrire, on voit combien il 
en est resté au ministre réformateur pour médi- 
ter sur la convenance de ses réformes. Encore les 
médisants prétendent-ils qu'une partie de ce court 
délai fut employé à tracer le dessin graphique de 
la disposition des nouveaux bureaux. Et, notez 
que, depuis dix ans, les questions relatives à l'or- 
ganisation de la diplomatie avaient fait, à plusieurs 
reprises, Tobjet de l'étude et des rapports de plu- 
sieurs commissions, soit dans le sein, soit en 
dehors du Parlement. La dernière, où siégeaient, 
à côté de députés du parti républicain, les fonc- 
tionnaires les plus expérimentés du ministère, 
avait terminé son travail dont le fond était inséré 
dans un décret ministériel qui n'avait pas deux 
ans de date.^ 11 ne semble pas que le nouveau 
ministre se soit donné la peine de lire aucun de 
ces documents dont son exposé de motifs ne 
mentionnait même pas l'existence*. 

1. Voyez le rapport à l'Assemblée nationale, fait, au nom de la 
commission des services administratifs, sur le ministère des 
affaires étrangères, par M. Em. Arago. {Journal officiel du 
22 mars 1874.) — Happort du duc Decazes au président de la 
république, et décrets relatifs aux diverses directions du minis- 
tère des affaires étrangères. [Journal officiel du 8 février 1877.) 
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J'ai dit au Sénat, à M. de Freycinet lui-même, 
je ne répéterai donc ici que très brièvement quels 
sont, à mes yeux, les inconvénients propres à sa 
nouvelle organisation. Sortie tout armée du cer- 
veau d'un ingénieur, elle paridt inspirée par l'idée 
préconçue d'assimiler de point en point le minis- 
tère des affaires étrangères à la direction géné- 
rale des ponts et chaussées. 

La séparation du personnel et de la politique 
serait, en effet, la chose du monde la plus naturelle, 
si des négociations à conduire étaient la même 
chose qu'un pont ou une route à construire. Pour 
ce genre de travaux, qu'ils aient lieu en Bretagne 
ou en Gascogne, qu'il s'agisse de traverser le 
Rhône ou la Loire, le procédé à suivre est tou- 
jours à peu près le même. Il faut toujours étudier 
le terrain, prendre des niveaux, déterminer la 
formule des courbes à décrire et des hauteurs à 
atteindre : tout bon élève de l'Ecole polytechnique 
est apte à faire cela en tout pays. Dès lors, tout 
agent étant propre à tout, non suivant la nature, 
mais suivant le degré de son intelligence, il peut 
être utile de réserver à un ordre d'employés les 
plans à faire et à un autre le choix des instruments 
pour les exécuter : c'est une division du travail 
qui s'explique et peut avoir son avantage. 

Mais les nations^ les gouvernements, les 
hommes, en un mot, ne sont point faits à Tirnage 
des pierres et des cours d eau. Les peuples, tels que 
les ont faits la variété de leurs mœurs et les aven- 
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tures de leur histoire, n'obéissent point aux lois 
uniformes de la physique. Pour les connaître, 
pour les comprendre, pour traiter avec eux, il 
faut des aptitudes diverses, appropriées à cette 
diversité de leurs intérêts et de leurs caractères. 
Par suite, pour mener à fin une négociation ou 
simplement pour entretenir sans trouble des rela- 
tions internationales, le choix de Tagent qu'on 
charge d'une telle mission a le même genre d'im- 
portance et doit être déterminé par les mêmes 
raisons que la nature des instructions qu'on lui 
donne. Tel qui convient à Constantinople serait 
déplacé à Washington ; c'est à établir ce rapport de 
convenance entre le poste à pourvoir et celui qui 
doit le remplir que consiste, à chaque moment, 
la partie vraiment délicate des attributions minis- 
térielles. Combien de négociations ont réussi ou 
échoué par le mérite ou par la faute d'un négo- 
ciateur bien ou mal choisi! En un mot, en ce 
genre, politique et personnel, c'est tout un. Il faut 
posséder les deux éléments pour diriger l'un ou 
l'autre, et leur séparation empruntée à un tout 
autre ordre d'idées est aussi contraire à la nature 
du sujet qu'au bien du service. 

Quand je présentai cette considération, la seule 
réponse qui me fut faite est celle-ci : il existe au 
ministère deux natures de personnel, celui de la 
division commerciale et celui de la division poli- 
tique, celui des consulats et celui des ambassades : 
entre ces deux ordres d'agents, l'usage a établi 
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une séparation qui commence au début des deux 
carrières et persiste à tous les degrés, d'où résulte 
qu'ils se connaissent à peine entre eux, alors 
même qu'ils résident dans le même pays, com- 
muniquent rarement, et se portent réciproque- 
ment peu d'appui. C'est une séparation fâcheuse, 
qui rappelle les distinctions sociales admises par 
lancienne monarchie entre les diplomates du 
premier et du second degré. La nouvelle division 
du personnel a pour but de faire tomber cette 
barrière, en réunissant sous une même main les 
apprentis comme les titulaires des deux carrières, 
en les assujettissant aux mêmes épreuves prépara- 
toires et en les faisant mouvoir ensuite sur le 
même tableau d'avancement. 

L'explication, loin de me satisfaire, m'alarma 
davantage. Elle repose en effet sur une confusion 
d'idées qui, à la faveur d'une fausse apparence 
démocratique, menace de se traduire dans les 
faits par un désordre non moins fâcheux. La dis- 
tinction des deux carrières diplomatique et con- 
sulaire n'emprunte rien aux préférences de rang 
et de naissance reconnues dans un régime qui 
n est plus. Ce sont deux carrières tout à fait égales 
devant l'estime publique, et pareillement hono- 
rableS) qui diffèrent entre elles uniquement par la 
nature des services qu'elles sont appelées à rendre 
et des connaissances nécessaires pour y préparer. 

Les consuls, chargés uniquement de veiller sur 
les intérêts privés de leurs nationaux, n'ont à trai- 
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ter aucune question politique avec les autorités, 
elles-mêmes inférieures et subordonnées, auprès 
desquelles leur exequatitr leur donne accès et qui 
n'auraient aucune qualité pour les suivre sur ce 
terrain. C'est aux ambassades exclusivement et 
aux légations que cette partie plus étendue des 
relations internationales est dévolue. Pour une 
des missions à remplir, on ne saurait acquérir 
une connaissance trop approfondie de l'économie 
politique, du droit civil et maritime de chaque 
pays, de la statistique industrielle et commerciale 
des divers États ; l'autre exige des esprits préparés 
& embrasser d'un point de vue plus général l'his- 
toire des peuples et les lois comme les intérêts 
qui régissent leur situation respective. Rien de 
plud diiférent. Ce qui trompe à cet égard, c'est que 
dans ces derniers temps on a vu, en Orient sur- 
tout, des consulats généraux qui étaient devenus 
de véritables postes politiques : c'était le cas des 
capitales de certains États détachés de l'empire 
ottoman, mais conservant envers la Porte un lien 
de vassalité qui n*aurait pas permis^ sans offenser 
le suzerain, d'y accréditer des agents diploma- 
tiques proprement dits. Tels étaient Belgrade et 
Bucarest avant la constitution des royaumes de 
Serbie et de Roumanie ; tel, Tunis avant notre 
protectorat; tel sera encore probablement demain 
Alexandrie. Il est clair que le consul général 
accrédité auprès du khédive est tout aussi bien 
un agent politique que le ministre de France au- 
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près de l'empereur du Maroc. Mais, à part ces 
circonstances exceptionnelles^ auxquelles on peut 
toujours pourvoir par des dispositions également 
exceptionnelles, rien ne serait plus dangereux que 
d'inspirer à tous les agents consulaires la pensée 
que, dans chacun des lieux où ils résident, ils ont 
unrôle politique à prendre et à jouer ; ce serait créer, 
dans chaque État, autant de petits centres d'action 
diplomatique qui échapperaient à la direction et à 
la surveillance de l'ambassade. Se figure-t-on ce 
que deviendrait un ambassadeur à Londres, si le 
même jour, à Calcutta, à Melbourne et à Québec, 
des consuls pouvaient engager des affaires avec 
les gouverneurs des colonies et lui créer ainsi des 
embarras à mille lieues de distance et à son insu ? 
V*e serait un véritable chaos. Je plaidais tout à 
l'heure, au nom de la nature, des choses pour le 
maintien de Tunité ; je plaide maintenant, par le 
même motif, pour le maintien de la séparation. 
Mais la môme raison n'existait pas pour la 
création d'une direction indépendante du conten- 
tieux. On sait ce qui fait l'objet du bureau du con- 
tentieux dans toutes les administrations : c'est 
l'examen des questions juridiques auxquelles 
donne lieu, entre les particuliers et l'État, soit 
l'application des lois et règlements, soit l'exécu- 
tion des contrats. Sont contentieuses, par exemple, 
en matière de travaux publics, toutes les contes- 
tations qui s'élèvent à propos de l'exécution du 
cahier des charges, des compagnies de chemins 
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de fer ou de rapplication aux usines et manufac- 
tures de règles qui régissent soit les cours d'eau, 
soit les précautions imposées pour la salubrité 
publique. Les relations diplomatiques prêtent, 
comme toutes les autres, à des difficultés de ce 
genre ; il en naît à tout instant, et des plus déli- 
cates, au sujet de l'interprétation des traités ou 
de la portée des règles, toujours assez vagues et 
un peu incertaines du droit des gens. Seulement le 
contentieux diplomatique présente un caractère 
tout particulier. En toute autre matière, en efifet, 
quand une question est posée,* on trouve tout 
prêt pour la trancher un tribunal administratif ou 
judiciaire. Les réclamants peuvent porter leur 
plainte et les plaideurs leur litige, suivant la 
nature de l'affaire, devant le conseil d'État ou la 
justice de droit commun. En matière diploma- 
tique, ce tribunal souvent n'existe pas. Quand il 
s'agit, par exemple, d'une plainte formée par un 
particulier contre les agents d'un État étranger 
qu'il accuse d'avoir violé le droit en sa personne, 
comme on n'a pas, jusqu'à présent, trouvé 
manière d'établir de juges ou d'arbitres interna- 
tionaux, la réclamation ne peut être soutenue que 
d'État à État par voie diplomatique ou militaire. 
C'est au gouvernement à résoudre la question 
soulevée, soit au moyen de négociations, soit, à 
toute extrémité, si le différend en vaut la peine, 
en recourant à la force des armes. Il suit de là 
que le contentieux diplomatique est politique par 
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sa nature, ou du moias peut toujours le devenir, 
car c'est la politique seule qui peut décider par quel 
moyen, dans quelle mesure^ un gouvernement doit 
prendre en main un grief particulier, au risque d'y 
compromettre l'ensemble de ses relations avec un 
cabinet étranger et peut-être la paix générale. 
Combien de conflits «sanglants ont eu lieu entre 
des nations voisines, par suite de réclamations 
commerciales ou maritimes imprudemment for- 
mées ou trop obstinément soutenues! Quoi de plus 
conteniieux, par exemple, dans toute la force du 
terme, que les protestations faites, lors de la der- 
nière expédition d'Egypte, par la compagnie pro- 
priétaire du canal de Suez contre les procédés du 
gouvernement anglais ! Et pourtant si un accommo- 
dement équitable n'était promptement intervenu, 
dira-t-on que la question de savoir s'il convenait 
au gouvernement français de prendre fait et cause 
pour M. de Lesseps n'était pas politique au premier 
cbef ? C'était donc une très sage disposition que 
celle qui faisait relever, en dernier ressort, toutes 
les questions contentieuses du jugement de la di- 
rection politique. Ce rapport de subordination était 
fondé sur la connaissance des faits et sur l'expé- 
rience, et le ministre qui l'a détruit, n'ayant pas 
pris le temps d'étudier les conditionsde son servire, 
ne les avait pas non plus devinées par intuition. 

Mais quelque graves que soient ces inconvénients 
de détail, l'effet le plus fàcbeux encore, suivant 
moi, de ces divisions arbitraires, c'est encore 
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d'avoir rompu Tunité intérieure du ministère; une 
seule direction tenant en main tous les services 
qui tiennent de près ou de loin à la politique, les 
inspirant tous d'une même pensée, les faisant 
converger au même but, imprimait à la conduite 
des affaires une sûreté, une rectitude, une persis- 
tance qui est en maliôre de politique extérieure, 
encore plus qu'en toute autre, la condition indis- 
pensable du succès. Si l'avantage de cette concen- 
tration de pouvoirs était àéjk senti sous l'an* 
cienne monarchie, quand le pouvoir supérieur 
changeait rarement de main, l'utilité est devenue 
une nécessité avec les fréquentes mutations minis- 
térielles que le régime parlementaire amène et 
dont le régime républicain ne parait pas disposé à 
rendre la succession moins rapide. Quand le 
moindre coup de vent qui s'élève sur la mer d'une 
assemblée, quand un ordre du jour, un amende- 
ment inattendu, enlèvent un cabinet entier du soir 
au matin, — si l'on veut préserver de ces incer- 
titudes nos intérêts permanents traditionnels, ceux 
qui n'ont rien k voir avec nos dissentiments civils 
et les querelles intestines des partis, ou tout 
simplement si on ne veut pas qu'une transaction 
commencée soit brusquement interrompue, il faut 
que la politique étrangère trouve quelque part un 
centre d'action stable, que n'atteignent pas les 
orages de la politique intérieure. La direction po- 
litique était ce point fixe, respecté jusqu'ici môme 
dans les tempêtes révolutionnaires. Survivant au 
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ministère tombé et suppléant à Tinexpérience de 
son remplaçant, elle rendait la transition de l'un 
à Tautre insensible ; les changements causaient 
moins de secousses et les intermittences n'ame- 
naient pas de temps d'arrêt. Pour les agents, le 
directeur était un intermédiaire amical qui, les 
connaissant d'avance, les faisait connaître du mi- 
nistre. Pour le chef lui-même, c'était un conseiller 
discret qui, souvent sans l'en avertir, prévenait 
ses écarts, contenait ses fantaisies, dissipait ses 
ignorances. Si ce n'était pas le moteur, c'était le 
régulateur de la machine; une fois ce ressort 
brisé, les tronçons qui le remplacent, dépourvus 
de lien et de concert, ne peuvent plus présenter la 
même résistance. C'est une conséquence qu'avait 
prévue et presque acceptée M. de Freycinet, car, 
quand je lui demandai comment se rétablirait 
l'unité entre les services qu'il avait séparés, il 
convint que ce serait désormais le ministre seul 
qui en aurait le soin. Cette pensée, qui supposait 
la perspective d'une longue vie ministérielle, ré- 
pondait sans doute à ses espérances mais nulle- 
ment à mes craintes. 

Dans la réalité, ce sont mes craintes qui se sont 
trouvées justifiées. Deux mois seulement après ce 
débat, mon interlocuteur quittait cette adminis- 
tration qu'il avait entrepris d'animer tout entière 
de son souffle. S'il l'a reprise en main depuis lors, 
c'est après un an d'intervalle et cette fois encore 
pour quelques mois. Dans l'espace de moins de 



AVANT ET APRÈS LA RÉVOLUTION. 461 

deux ans, le portefeuille des affaires étrangères a 
changé cinq fois de titulaire, et, comme on pou* 
vait s*y attendre, Finstabilité devenant contagieuse, 
la direction politique mutilée et la nouvelle direc* 
tion du personnel ont suivi à peu près autant de 
renouvellements ; et voici même qu'il passe à peu 
près en usage que chaque ministre nouveau amène 
avec lui son directeur comme ses secrétaires par- 
ticuliers, tous, bien entendu^ aussi étrangers que 
lui à la carrière : en telle sorte que c'est le minis- 
tère entier qui, de haut en bas, fait plusieurs fois, 
dans Tannée, maison nette, et, si on ose se servir 
de cette expression vulgaire, peau neuve. C'est une 
grande classe où chacun fait son apprentissage et 
où personne ne finit ses études* 

Demandez-vous maintenant comment à travers 
ces mobiles épreuves pourrait subsister, je ne dis 
pas le moindre respect des traditions, je ne dis pas 
même la moindre connaissance des précédents (ce 
sont là des expressions trop ambitieuses), mais la 
moindre suite d un jour à l'autre et dans le cours 
d'une même affaire. Étonnez- vous que l'irréflexion, 
l'incohérence, le décousu, soient visibles, en quel- 
que sorte, à l'œil nu et pour le spectateur le 
moins inexpérimenté dans la diplomatie nouvelle. 
Étonnez-vous que, sur les trois ou quatre ques- 
tions qui se sont élevées dans ces dernières années, 
en Grèce, à Tunis, en Egypte, la politique française 
n'ait pu éviter d'être prise, à tout moment, en fla- 
grante contradiction avec elle-même, soit qu'elle 

n 
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ait brusquement changé ses interprètes, soit que 
ces interprètes eux-mêmes aient non moins brus- 
quement changé de conviction et de conduite. 
Etonnez-vous que des traités dictés par nous 
et imposés par nos armes se trouvent à l'usage 
parfaitement inexécutables, parce qu'ils renfer- 
ment des clauses dont la moindre connais- 
sance des faits et des lieux aurait démontré l'im- 
prudence et même l'absurdité. Étonnez-vous de 
voir nos escadres envoyées aujourd'hui sur le 
théâtre des conflits maritimes avec leurs canons 
chargés^ et recevant le lendemain l'ordre de ne 
pas s'en servir et d'amener leur pavillon au pre- 
mier coup de feu. Plaignez-vous que toutes ces 
misères, un peu naïvement étalées dans nos Livres 
Jaunes^ fassent la risée de l'Europe et placent nos 
agents à l'étranger dans une situation vraiment 
digne de commisération. C'est le contraire, en 
vérité, qui serait surprenant. Natt-on en ce monde 
avec la science infuse ? Comment des hommes de 
mérite, très bien intentionnés sans doute, mais 
nullement préparés, l'un par les mathématiques, 
l'autre par la philosophie, un troisième par le bar- 
reau, à la tâche qu'ils avaient inopinément à rem- 
plir, et ne trouvant à côté d'eux personne de qui 
attendre une lumière et recevoir un avis, aient 
hésité d'abord, puis fait fausse route. Il faut 
presque savoir gré à ceux d'entre eux qui, recon- 
naissant ensuite qu'ils s'égaraient, n'ont pas craint 
de revenir sur leurs pas. Beaucoup des fautes der- 
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nîèrement commises ont été amèrement repro- 
chées à M. de Freycinet par ses anciens amis. Je 
suis plus indulgent ; je ne Faccuse que de s'être 
arrangé de manière à n'être jamais averti avant 
de les commettre. 

Dira-t-on qu'on eut au moins Tavantage de rem- 
placer une diplomatie réactionnaire par une diplo- 
matie vraiment républicaine ? Comme en cons- 
cience il n'y à pas lieu de se vanter du résultat, 
c'est une réponse que je me garderais de prêter 
aux partisans anciens et zélés de la république. 
S'ils me la faisaient, cependant, je me permettrais 
de leur dire que la royauté, dont ils ont tant accusé 
les étroites préoccupations, avait une autre et 
plus large manière d'entendre les intérêts de la 
France. 

Je ne leur citerai qu'un seul exemple. Dans le 
cours de ces pages, le nom de Talleyrand s'est 
retrouvé à plus d'une reprise à propos des circons- 
tances les plus diverses sous ma plume : c'était 
naturel ; on ne pouvait présenter même le plus 
rapide exposé de la diplomatie du xix^ siècle 
sans rencontrer, à tout moment, sur sa route 
celui qui y a été constamment mêlé et sous tant 
d aspects différents. Mais c'est cette persistance et 
en même temps cette variété du rôle diplomatique 
de Talleyrand qui nous donnent la meilleure preuye 
du parti que la royauté savait tiier, dans un in- 
térêt public, de tous les services utiles, sans se 
laisser arrêter par de mesquins ressentiments de 
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parti et même par des préjugés qui auraient pu 
paraître légilimes. 

Rien, en effet, ne dut sembler si singulier aux 
souverains réunis à Vienne, en 1814, que de voir 
le même personnage politique, qu'ils avaient connu 
ministre du directoire et de l'empire, venir repré 
senter devant eux le souverain dont la restaura-- 
lion avait été de leur part un hommage rendu au 
principe sûr et absolu de la légitimité tnonarchique. 
Rien même n'avait dû plus coûter à Louis XVIII 
que de confier les intérêts de sa couronne à 
un avocat qui s'était montré si peu dévoué à ses 
droits héréditaires. Il s'y résigna cependant, parce 
qu'il trouvait dans cet enfant prodigue de Tan- 
cienne monarchie, si longtemps égaré dans la révo- 
lution, indépendamment de grands dons naturels, 
une expérience des hommes et une pratique des 
affaires, et en particulier une connaissance per^ 
sonnelle des chefs d'État avec qui il devait avoir 
à traiter, que n'auraient pas procuré au même 
degré à des serviteurs plus fidèles des années 
passées en exil ou dans la retraite. L'intérêt public 
fit taire, dans l'âme royale, tous les souvenirs 
du prince offensé. On sait aujourd'hui que ce sacri* 
fice a été pleinement récompensé. 

L'envoi de M. de Talleyrand à la conférence de 
Londres, après les événements de 1830, ne dut 
pas paraître au premier moment moins surpre- 
nant aux contemporains. Pour ceux qui venaient 
de fonder la monarchie de Juillet, M. de Talleyrand, 
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parla part même qu^il avait prise à la restauration 
de la royauté légitime, pouvait présenter l'appa- 
rence d'un déserteur de 1789 el d'un renégat 
des idées libérales. Rien, d'ailleurs, dans sa 
manière d'être, dans sa tenue aristocratique, 
dans ses airs de^ prince, dont le titre qu'il affec- 
tionnait ne nous donne aujourd'hui qu'une 
faible idée, ne le mettait en accord avec les 
sentiments qui dominent au lendemain d'une 
insurrection triomphante. Le roi Louis-Philippe 
jugea pourtant que, seul, celui qui avait tenu tête 
à tous les souverains d'Europe, en 1814, était 
propre à dissiper les méfiances de ces mêmes 
potentats contre l'établissement nouveau, et en 
concluant l'alliance britannique, à assurer le main- 
tien de la paix. Pour imposer ce choix inat- 
tendu même à son premier ministère, il dut ris- 
quer sa popularité déjà très ébranlée, mais qui 
était pourtant, dans ce moment critique, en face 
d'une foule victorieuse et d'une armée suspecte ou 
dissoute, la seule force de gouvernement. A cette 
résolution courageuse, la Belgique a dû son indé- 
pendance, la France, sa sécurité, l'Europe, vingt 
années de prospérité et de paix. 

Voilà comment se comportait la royauté sous 
l'empire de ce qu'on a appelé l'égoïsme de ses 
préoccupations dynastiques. De nos jours, si quel- 
que Talleyrand existait encore, le désintéresse- 
ment républicain, tel que nous le voyons àl'œuvre, 
l'aurait depuis longtemps mis de côté comme 
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réactionnaire, et je vois d'ici ceux qui se seraient 
offerts pour le remplacer dans les congrès et les 
conférences. Après quatre-vingts ans de révolu- 
tion, il serait temps cependant de comprendre que, 
pour représenter la France à l'étranger, Tessen- 
liel n'est pas d'être dévoué à tell^ ou telle des ins- 
titutions éphémères qu'il lui plaît de se donner, 
mais d'être capable de la bien servir. Il devra être 
superflu, mais il parait qu'il est opportun de le 
répéter : la capacité est une condition dont aucun 
dévouement ne peut tenir lieu. 

Octobre 1882. 
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litre a été présenté, il y a peu de mois, k i* Aca- 
démie française, pour le concours i.iii grand prix 
Gobert, destiné, on le sait, à l'ouvrage le jilus élo- 
quent publié, tkns Tannée courante, snr une des 
périodes de notre histoire nationale. C'est la haute 
dislinrtion (]u*ont obtenue, après A nt^iislin Thierry, 
MM. Henri Martin, de Viel-Castel, Chéruel et de 
Chanielauze, Nous croyons savoir que rouvrag:e 
de M. d'Aven el a été mis sérieusement en balance 
avec le heau traité do M, Lt*on (iautier siïr la r*he- 
valerie qui, en délinitive, a obtenu lavanttige, et 
avec la savante étude de M, Luchaire sur les pre* 
niiers rois capétiens, qu'une récompense pareille 



Piijis, PluTi, lË8i. 



i 



i68 RICHELIEU ET LA MONARCHIE ABSOLUE. 

(mieux appropriée à la nature de son mérite) 
attend à TAcadémie des inscriptions. 

Si M. d'Aven el n'a pas été préféré à ses concur- 
rents, ce n'est pas, nous en sommes sûr, que la 
commission chargée de préparer le jugement de 
l'Académie n'ait rendu pleine justice au talent du 
jeune auteur, à ses recherches aussi patientes 
qu'intelligentes, à l'habileté qui a présidé à leur 
mise en œuvre, aux qualités de divers genres qui 
font de son travail un des plus distingués qu'ait 
produit le grand mouvement d'études historiques 
dont nous sommes témoins. Ce n'est pas la 
manière dont il a traité son sujet, c'est plutôt, je 
pense, celle dont il Ta compris, qui a fait hésiter 
la commission. Elle a probablement refusé do 
suivre M. d'Avenel au point de vue où il s'est 
placé, et qui lui a paru étroit et exclusif. 

Comme cette différence d'appréciation touche 
à un point capital, à une question décisive qui est, 
si j'ose ainsi parler, conmie le nœud vital de 
toute notre histoire, et même de toute notre exis- 
tence nationale ; comme, suivant qu'on la résout 
dans un sens ou dans un autre, tout change d'as- 
pect aux yeux de l'historien — le mérite des 
hommes, la valeur des institutions, le sens même 
des événements — il ne peut être sans intérêt 
d'expliquer, en quelques mots, sur quels termes 
exacts a pu porter le dissentiment de M. d'Avenel 
et de la commission académique. 

Faisons d'abord, sur le livre lui-mê^ie, quelques 
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observalions de moindre importance, mais qui 
aideront à bien circonscrire le terrain de la dis- 
cussion. Il faut remarquer en premier lieu (et 
M. d*Avenel sera le premier à en convenir) que 
son ouvrage, encore inachevé, n'est rien moins 
dans sa forme actuelle qu'un tableau complet du 
ministère de Richelieu, et n'annonce pas, pour ce 
qui doit suivre, la prétention de le devenir. De 
parti pris, l'auteur laisse en dehors tout ce qui 
fait, en réalité, et d'un commun aveu, la gloire 
du grand ministre, je veux dire, sa politique exté- 
rieure, ses opérations diplomatiques et militaires, 
le développement qu'il a donné, la prépondérance 
qu'il a assurée, pour plus d'un siècle, à la situa- 
tion de la France en Europe. « La politique exté- 
rieure du cardinal, dit M. d'Avenel, dans sa pré- 
face, est au-dessus de tout éloge. » Aussi, n'ayant 
rien à ajouter à cet égard à ce que tant d'autres 
ont célébré, il détourne volontairement les yeux 
du côté le plus lumineux de la période qu'il étudie. 
G^est l'administration intérieure seulement de 
Richelieu qui fixe son attention. 11 veut également 
tracer le tableau de l'état où cette administration 
a trouvé et laissé les diverses classes de la société 
française dans leur vie intime et dans leurs rap- 
ports mutuels, mais il s'interdit de jeter les yeux 
au delà de la frontière. 

Serait-on trop difficile de chicaner un peu 
M. d'Avenel sur la possibilité pratique et sur 
l'équité d'une division rigoureuse dé cette nature? 
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Est-il si facile, et est-il bien juste de séparer à un 
même moment de l'histoire la politique intérieure 
et la politique extérieure d'un même peuple, et 
Faction que, dans les deux sens, leur a imprimée 
le même ministre? Tout n'est-il pas plus ou moins 
solidaire dans la vie d'une nation? Une collection 
d'êtres humains peut-elle mieux qu'un individu 
supporter le jugement de Salomon et laisser cou- 
per ses membres par la moitié? Les conditions 
particulières de l'existence d'un peuple, les pré- 
cautions qu'exigent les dangers que peut courir 
son indépendance, ne déterminent-elles pas, en 
certaine mesure, la nature d'institutions qui peut 
lui convenir? Un peuple, par exemple, qui n'a 
pas de voisins (ou du moins pas de voisins puis- 
sants) à craindre, qui est solidement protégé par 
de bonnes frontières naturelles, telles qu'un bras 
de mer ou de hautes montagnes, ne jouit-il pas, en 
fait d'organisation militaire et financière, de faci- 
lités; ne peut-il pas, pour ainsi dire, se passer des 
fantaisies qui sont interdites à celui qui a besoin 
de pouvoir concentrer à tout moment de grandes 
forces pour résister à des attaques toujours mena- 
çantes? Une politique extérieure fermement et 
prudemment conduite n'est-elle pas, en bien des 
cas, la seule garantie de la sécurité intérieure? 
Soutenir l'honneur du drapeau, n'est-ce pas aussi 
souvent la seule manière d'ouvrir des débouchés 
à l'industrie, de frayer les voies au conunerce et 
d assurer ainsi le développement de la fortune 
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publique ? Et si Ton veut juger, dans son ensemble, 
sans faire tort à la vérité, la conduite d'un homme 
d'État, ne faut-il pas lui tenir compte de tous les 
éléments qu'il a dû faire entrer dans ses calculs 
et de tous les genres de nécessités qu'il a dû subir? 
Pour dresser son bilan devant la postérité, peut- 
on isoler un ou deux chapitres de cette compta- 
bilité en partie double ? 

Mais ce n'est pas seulement la politique exté- 
rieure de Richelieu que M. d'Avenel a soustraite 
à son examen : je dirais volontiers que c'est la 
politique tout entière, au moins la politique pro* 
prementdite. M. d'Avenel ne se propose en aucune 
manière de faire ni l'histoire ni la biographie de 
Richelieu. Ne cherchez donc pas dans son livre le 
récit si souvent fait déjà, mais qui pourrait l'être 
de nouveau, avec des incidents inconnus et plus 
dramatiques encore, des événements qui ont pré- 
paré ou contrarié le pouvoir du grand cardinal. 
N'y cherchez pas ce que Richelieu lui-même avait 
si bien appelé Histoire de la mère et du filSy c'est- 
à-dire la marche de cette habile stratégie par 
laquelle l'évéque de Luçon, d'abord favori de 
Marie de Médicis, s'est glissé, on ne sait trop ni 
quel jour ni comment, dans la confidence de 
Louis XIII, de manière à se trouver, au moment 
de la crise suprême, l'instrument des rigueurs du 
mineur émancipé contre sa tutrice déchue et pros- 
crite. N'attendez de M. d'Avenel aucun détail nou- 
veau sur les rapports délicats, et toujours ora- 
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geux, qui subsistëreat, pendant toute la durée du 
règne, entre le débile souverain et le ministre dont 
il se servait en le détestant. Point de peinture des 
intrigues de la cour, nul effort pour pénétrer le 
secret des conspirations, vraies ou prétendues, 
dont Richelieu ne cessa de se croire ou de se dire 
menacé, et qui servaient de raison ou de prétexte 
à ^es sanglantes exécutions. Vous n'entendrez 
pas même prononcer le nom d'Anne d'Autriche et 
de Buckingham, de Chalais, de Cinq-Mars et de 
la duchesse de Chevreuse. En revanche, vous 
saurez, dans le détail, par quels procédés de fisca- 
lité violente Richelieu répartit et perçut les impôts 
qui durent pourvoir aux frais de ses grandes 
guerres. Le prochain volume nous apprendra 
aussi de quelles attributions il dota ou accrut le 
pouvoir des intendants et quels rapports il établit 
entre cette juridiction sommaire, dont il fit le 
principal instrument de son pouvoir, et celle des 
cours souveraines et des grands conseils de gou- 
vernement. En un mot, ce n'est ni Richelieu 
diplomate, ni Richelieu courtisan, ni Riche- 
lieu capitaine ou amiral (car il a été tout cela), 
mais une abstraction de Richelieu considéré sous 
le seul rapport administratif qu'il soumet à sa 
rigoureuse critique. 

Comme cette analyse aboutit à un jugement des 
plus sévères, M. d'Avenel s'attend sans doute que 
les admirateurs, j'ai presque dit les adorateurs de 
Richelieu (et ils sont nombreux), ne s^accommo- 
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deront pas sans résistance de cette manière de lui 
faire son procès. Us allégueront, qu'encore ici, 
c'est procéder par une voie d'élimination un peu 
arbitraire. Pour juger, en effet, des institutions 
mêmes qu'a pu fonder un homme d'État ou au 
moins delà manière dont il les appliqua, convient- 
il d'oublier sous Tempire de quelles circonstances 
il a dû les mettre en œuvre ? Des institutions, 
quelles qu'elles soient, opèrent-elles à ce point, 
dans l'absolu, que les faits contingents n'y exer- 
cent aucune action ? Y en a-t-il jamais eu aucune, 
au conti*aire, qui n'ait porté l'empreinte du milieu 
accidentel au sein duquel elle avait pris naissance? 
Les conditions dans lesquelles on gouverne ne 
commandent-elles pas quelquefois, d'une manière 
impérieuse, les moyens de gouvernement dont on 
use et ceux qu'on cherche à se procurer ? Le pou- 
voir de Richelieu, par exemple, toujours disputé, 
toujours contesté, toujours à la merci d'un caprice 
ou d'une disgrâce, n'avait-il pas besoin, pour se 
défendre, d'armes plus énergiques que celles qui 
avaient pu suffire à Henri IV, vainqueur après 
la Ligue, ou dont aurait pu se contenter Louis XIV 
dans l'épanouissement d'une omnipotence hérédi- 
taire et inviolable? Et si on doit conclure, comme 
M. d'Avenel, que Richelieu a, plus que tout autre 
peut-être, faussé et forcé certains ressorts du gou- 
vernement, n'y a-t-il pas à sa décharge, dans le 
fait qu'il eut toujours besoin de se faire craindre 
pour se faire respecter, sinon une justification, 
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sinon une excuse, au moins une explication dont 
il ne convient pas de priver sa mémoire ? 

Je me garderai pourtant d'insister sur cette 
considération, d'abord, parce qu'il y a tel acte 
administratif de Richelieu dont je ne voudrais à 
aucun prix plaider les circonstances atténuantes, 
et, ensuite, parce que je ne voudrais pas faire un 
reproche à M. d'Avenel de ce qui constitue, au 
contraire, à mes yeux, l'un des principaux mérites 
de son travail ; je veux dire sa conscience et son 
désintéressement. C est, etî effet, de la part d'un 
jeune auteur, un sacrifice tout à fait méritoire 
que de s'être refusé la peinture de tant de scènes 
émouvantes ou piquantes, romanesques, tragiques 
ou comiques, qui se rencontrent à chaque pas 
dans la vie intime ou publique du grand cardinal, 
pour s enfermer dans l'aridité d'une étude pure- 
ment administrative et financière ; c'était renoncer 
à enlever du premier coup un de ces succès popu- 
laires si flatteurs pour un talent qui s'essaye. On 
apprécie encore mieux cet acte d'abnégation 
quand on voit quel intérêt M. d'Avenel a su ré- 
pandre même sur une matière qui pouvait paraître 
ingrate, et, de quoi, en fait de narration drama- 
tique et même amusante, mieux secondé par son 
sujet, il eût été capable. Ses tableaux de mœurs, 
bien que ne portant aucun nom propre et ne met- 
tant en scène aucune physionomie particulière, 
sont pourtant pleins d'animation et de vie : sa 
description, par exemple, de l'état et de la manière 
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de vi^Te de la noblesse petite et grande au com- 
mencement du XVII* siècle, est un morceau 
achevé d'une lecture tout à fait attrayante. Le 
livre qui suit, et qui traite exclusivement des 
finances, est naturellement moins fait pour plaire 
à ceux qui ne lisent que pour s'amuser; mais 
l'exposition a tant de clarté, que les esprits les 
moins susceptibles d'application peuvent la suivre 
sans peine, et que ceux qui connaissent les diffi- 
cultés d'une composition de ce genre, éprouvent 
un véritable plaisir à reconnaître avec quelle 
aisance elles sont résolues. L'abondance et la 
précision des recherches sont véritablement in- 
croyables. 

Je serais même tenté de dire qu'il y a eu ici un 
peu d'excès, et que la quantité par moment fait 
tort à la qualité; mais c'est chez moi, je le sais, 
faiblesse d'esprit et vieux préjugé de parler ainsi. 
J'appartiens, en effet, à une ancienne école litté- 
raire, aujourd'hui fort peu de mode, qui pensait 
qu'en fait de tableaux de tout genre, description 
des mœurs comme de la nature, un petit nombre 
de traits bien choisis mis en relief et en perspec- 
tive donnent au lecteur une idée plus juste de la 
réalité qu'un détail minutieux fait en forme de 
procès- verbal, qui a la prétention d'être complet 
sans pouvoir jamais l'être. C'est le procédé con- 
traire qui prévaut aujourd'hui, je le sais bien, 
aussi bien dans les peintures historiques que dans 
les romans naturalistes. Je ne m'y résigne qu'en 
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murmuraat et je suis toujours tenté dé dire,' aux 
faiseurs de ces énumérations interminables qu'on 
appelle des descriptions, ce que disait le peintre 
Gros à un de ses élèves : « Mon ami, si tu mets 
tant de choses dans ton tableau, tu n'en mettras 
jamais assez, car il y en aura toujours plus dans la 
nature. » C'est une querelle que je viderai un jour, 
si Dieu le permet, avec l'un des grands maîtres 
de cette nouvelle école historique, celui qui en a 
le mieux assuré le succès et le mieux dissimulé 
les défauts par l'originalité puissante de ses qua* 
lités, mon ami et confrère, M. Taine. M. d'Avenel, 
ici, n'étant qu'un disciple et un des meilleurs, il 
ne serait pas juste de lui adresser à lui seul les 
critiques qui portent sur le système tout entier. 

Venons maintenant, il en est temps, à la ques- 
tion principale. De l'ensemble des pièces qu'il a 
recueillies et qu'il met sous les yeux de son lec- 
teur, M. d'Avenel se croit en droit de tirer les 
deux conclusions suivantes : Avant Richelieu, la 
France jouissait sinon d'instructions libérales 
proprement dites, au moins de franchises tradi- 
tionnelles appuyées soit sur quelques lois fonda- 
mentales, soit sur d'anciens usages — libertés 
souvent violées, jamais complètement méconnues. 
— C'est Richelieu qui a fait table rase de ces 
antiques garanties de notre indépendance nationale. 
Après lui et par lui, la monarchie française de 
représentative qu'elle était est devenue monarchie 
absolue. 
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Pour arriver à cette double conclusion, M. d'A- 
venel consacre son premier livre h rechercher et 
à démontrer Texistence de ces libertés publiques 
qu'il accuse Richelieu d'avoir supprimées. Les 
suivants sont ou seront destinés à faire Texposé 
des moyens violents ou insidieux par lesquels 
s'est accomplie, sous la main de cet impitoyable 
démolisseur, cette œuvre regrettable de destruc- 
tion et d'oppression. 

Eh bien, franchement, aucune de ces conclu- 
sions ne nous paraît justifiée ; aucune preuve à 
l'appui ne nous paraît ressortir même de l'en- 
semble des documents, si nombreux et si certains 
qu'ils puissent être, que produit M. d'Avenel. Ni 
la monarchie française avant Richelieu ne nous 
paraît avoir été réellement dotée d'institutions 
représentatives, ni en admettant que de telles ins- 
titutions aient jamais existé, soit en fait, soit seu- 
lement en puissance et en principe, Richelieu ne 
serait le seul et encore moins le premier de nos 
hommes d'État qui eût aidé la royauté soit à en 
étouffer le germe, soit à en effacer le souvenir. 

Qu'il y ait eu en France, comme dans toute 
l'Europe chrétienne, d'anciennes traditions de 
liberté et qu'au commencement du xvii® siècle 
tout vestige n'en eût pas encore disparu, — ^ 
que le droit absolu du roi de faire et de modifier 
les lois à lui seul en dehors de tout consentement 
populaire, bien qu'habituellement mis en pra- 
tique, n'ait jamais été admis tout à fait sans contes- 

12 
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tation — qu'en matiëre d'impôt à percevoir et 
surtout d'impôt à créer, lasseutiment des contri- 
buables ait été souvent réclamé par les intéressés, 
et quelquefois reconnu par la royauté elle-même 
comme légitime et nécessaire — qu'en matiëre 
judiciaire, l'indépendance de la magistrature et 
le respect de certaines règles aient été de bonne 
heure érigés en maximes et invoqués par les justi- 
ciables — que les diverses classes de la société, la 
noblesse entre autres, aient joui de prérogatives, 
et certaines provinces, aussi bien que certaines 
communes, de franchises qui furent souvent 
défendues même les armes à la main — c'est ce 
que je n'ai garde de contester, et c'est en ce sens 
que madame de Staël a pu dire avec justesse qu'en 
France, c'est la liberté qui était ancienne et le 
despotisme qui fût nouveau. Mais de cette confu- 
sion de droits plus souvent violés que respectés, 
se heurtant d ailleurs souvent les uns les autres, 
— et dont les limites n'ont jamais été bien définies, 
même par ceux qui les faisaient valoir, — peut-on 
conclure à l'existence d'institutions proprement 
dites, servant régulièrement de garantie aux liber- 
tés individuelles, et de frein au pouvoir souve- 
rain? Il y a là une distance quin'a jamais été fran- 
chie. A dire vrai, aucun effort pour donner à la 
France une constitution véritable n'a été sérieuse- 
ment tenté pendant les huit siècles de l'ancienne 
monarchie, ce qui explique pourquoi la recherche 
des hases de cette constitution primitive qui n'aja* 
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mais existé a toujours fait le désespoir des publi- 
cistes. Ceux qui, après reffoadrcment de 1789, en 
invoquaient le retour n'ont jamais pu dire en quoi 
elle consistait ; et si une restauration leur eût 
permis de mettre la main à Tœuvre pour la réla* 
blir, rien n'eût égalé leur embarras. 

Je ne yeux d'autres témoignages de cette ab- 
sence de toute constitution régulière en France, 
que ceux qui me sont fournis par M. d'Avenel lui- 
même. La monarchie française, dit-il, était repré- 
sentative. Apparemment cela suppose qu'il y avait 
quelque part quelque chose qui présentait la 
consistance d'une représentation nationale? Où 
M. d'Avenel peut-il en trouver et nous en pré- 
senter le spectacle? Ce n'est pas, je pense, dans 
le collège des douze pairs de France, bien qu'il 
incline, comme Saint-Simon, à voir dans l'assis- 
tance de ces seigneurs à la cérémonie du sacre 
royal un souvenir d'une ancienne participation 
des peuples à l'élection de leurs souverains? Le 
caractère représentatif serait attribué beaucoup 
plus raisonnablement aux états généraux. Mais 
M. d'Avenel est forcé de convenir que, sauf dans 
des jours d'anarchie et de guerre civile, jamais 
ces assemblées ne sont venues à bout et n'ont 
même paru beaucoup se soucier, soit d'établir, 
soit de défendre leur droit de participer avec le 
roi au pouvoir législatif. Jamais elles n'ont pu 
élever leurs déUbérations, dépourvues de toute 
sanction, au-dessus d'une simple expression de 
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vœux et de doléances. Jamais même elles n'ont 
pu obtenir (bien qu'elles l'aient souvent réclamé) 
le droit d'être convoquées périodiquement à des 
époques fixes : la royauté a toujours tenu et tou- 
jours réussi à pouvoir s'en servir ou s'en passer à 
son gré. 

Peu satisfait de ce côté, M. d'Avenel se retourne 
vers les parlements, et dans le droit qui apparte- 
nait à ces cours souveraines d'enregistrer les édits 
royaux, il voit l'action d'un véritable veto consti- 
tutionnel. De grand cœur je voudrais qu'il eût 
raison et, dussent en gémir les défenseurs puri- 
tains de la séparation des pouvoirs, je crois qu'il 
eût été heureux pour la France que des magis- 
trats, environnés d'une considération dont ils 
étaient dignes, eussent trouvé quelque manière 
d'interposer leur garantie à défaut de toute autre, 
pour préserver d'atteintes arbitraires la fortune et 
la liberté de leurs concitoyens. Mais je crains fort 
que les meilleures têtes du parlement, si elles reve- 
naient au monde, ne trouvassent en M . d'Avenel 
un défenseur trop passionné et un champion com- 
promettant. A part certaines heures d'égarement 
toujours suivies d'un prompt repentir, jamais les 
parlementaires n'ont prétendu donner à leur 
opposition aux volontés royales une force négative 
qui dût prévaloir contre des édits de jussion ou des 
lits de justice. — « J'irai, disait en pleine Fronde 
l'illustre Mathieu Mole, le héros du courage civil, 
je parlerai à la reine, mais ensuite il faudra bien 
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obéir! » — Le droit des parlements, c'était donc 
de faire des remontrances et rien de plus; et 
quand, dans les derniers jours de la monarchie, 
ils ont cherché à appuyer ce droit par Tinterrup- 
tion concertée de leurs fonctions judiciaires, cet 
acte vraiment révolutionnaire, ce déni de justice 
sociale ne leur a pas porté bonheur. C'était un 
argument tout préparé pour l'Assemblée consti- 
tuante, le jour où elle voulut les comprendre dans 
Tanéantissement universel de toutes les institu- 
tions de l'ancien régime. 

Richelieu ne serait donc pas coupable d'un 
péché aussi irrémissible que le dit M. d'Avenel, 
même si c'était lui qui eût porté le premier coup, 
et un coup mortel à des libertés qui n'existaient 
avant lui qu'à cet état vague, intermittent et sans 
consistance réelle. Mais la vérité est qu'il n'eut, 
dans celte triste opération, ni le mérite ni le tort, 
soit de l'invention, soit de l'initiative : il ne fit que 
suivre les exemples et continuer les traditions de 
cette vieille monarchie qui comptait déjà six siècles 
d'e2dstence, quand il reçut pour quelques années 
entre ses mains le dépôt de son pouvoir. L'effort 
de la royauté, pour détruire toutes les influences 
rivales qui pouvaient lui tenir tête et lui disputer 
le terrain et pour absorber en elle-même toutes les 
forces sociales, commence, à vrai dire, au berceau 
même de la dynastie capétienne, et s'est continué 
de règne en règne, presque sans relâche. Cette 
tendance vers l'autorité absolue s'est trànsmise'de 
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mâle en mâle, par ordre de primogéniture, près- 
qu'à tous les souverains qui se sont succédé sur le 
trône. Si elle paraît moins visible et moins active 
chez quelques-uns, c'est ordinairement par des 
circonstances très indépendantes de leur volonté, 
c'est qu'une régence orageuse, une minorité dé- 
bile, ou de cruels désastres ne permettaient pas d'y 
donner cours. Mais abattre d'abord le» suzerainetés 
féodales, puis supprimer ou renfermer dans des 
limites toujours plus étroites les franchises des 
communes et des provinces, profiter de la division 
et de la confusion de ces prétentions diverses et 
toutes mal définies pour les paralyser et leur faire 
échec, les unes au moyen des autres; ajourner, 
suspendre, dissoudre les assemblées générales qui 
auraient pu réunir en un faisceau ces libertés 
éparses, et leur prêter une force collective : tel est 
le spectacle que présente, avec des incidents 
variés sur un fond uniforme, toute l'histoire de 
monarchie. Richelieu a pu prêter à une œuvre 
déjà plus qu'à moitié faite, quand il a paru, la 
vigueur, l'implacable àpreté de ses résolutions, 
mais il n'a rien à y réclamer en propre, pas plus 
le but que tant d'autres s'étaient proposé avant 
lui, que les moyens dont il n'a pas été le premier 
à user même jusqu'à Tabus. 

J'appuie cette justification (si c'en est une) de 
Richelieu sur les faits mêmes que M. d'Avenel est 
bien obligé de constater. Richelieu n'était pas 
ministre lors des états généraux de 1614, convo- 
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qués après la mort de Henri IV, et où il figura lui* 
même en qualité d'orateur du clergé ; ce ne fut donc 
pas lui qui conseilla à Marie deMédicis de renvoyer 
les députés, après avoir reçu l'expression de leurs 
vœux sans môme daigner leur répondre. Ministre, 
il n'eut pas, à la vérité, la pensée de les rappeler, 
mais il ne faisait que ratifier le congé que leur 
avait donné la régente. Les vexations," souvent 
odieuses, que M. d'Avenel signale et réprouve 
avec tant de raison dans le mode de perception et 
Tassiette des impôts, ont eu leur source, il en con- 
vient, dans ime très fausse distribution des pou- 
voirs qui est antérieure au ministère de Richelieu. 
Et quant à cette redoutable puissance des inten- 
dants, à ce pouvoir en partie judiciaire, en partie 
financier, en partie administratif^ dont le caractère 
mixte contenait en soi le principe et le germe de 
tous les despotismes, des travaux récents, que 
M. d'Avenel connaît sans doute, ont démontré très 
suffisamment, suivant moi, que si Richelieu en fit 
un puissant et souvent terrible usage, l'institution 
elle-même existait avant lui, du vivant môme de 
Henri IV, et qu'il n'en fut pas le créateur. 

Après avoir ainsi réparti entre qui de droit et 
réduit à leur juste mesure la responsabilité d'une 
œuvre commune à tous les représentants de la 
royauté française, il resterait, je le sais, à appré- 
cier l'œuvre en elle-même et les résultais qu'elle 
a produits pour la grandeur et la prospérité de 
notre patrie. J*ai ici la consolation de me rap- 
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prêcher beaucoup de M. d'Avenel, et de partager 
avec lui un sentiment que j'ai autrefois eu l'audace 
d'exprimer, dans ma jeunesse, malgré l'opposi- 
tion de mes meilleurs maîtres et que je persiste à 
maintenir. Je reste, aujourd'hui comme autrefois, 
incrédule aux doctrines d'une école prétendue 
libérale dont M. Augustin Thierry et M. Mignet 
ont été les éloquents soutiens et que M. Guizot, 
au moins dans ses premiers écrits, n'a pas complè- 
tement répudiée ; doctrines nous qu'on enseignait, 
qu'on enseigne peut-être encore dans les collèges. 
Je reste convaincu que la concentration de tous 
les pouvoirs sur la tête et dans les mains de la 
royauté française, — si elle est le résumé de toute 
notre histoire avant 1789 ; — si elle en a fait par 
moment la force et la grandeur, — en définitive, a 
été funeste, et que c'est la royauté surtout qui en 
a souffert. 

Je sais les bienfaits que la France a dus à cette 
toute-puissance royale : l'unité nationale consti- 
tuée, la défense du territoire assurée, l'influence 
française prépondérante au dehors, la suppres- 
sion des abus de la féodalité, une juridiction 
uniforme et régulière élevée au-dessus de tou- 
tes les tyrannies locales, la marche constante 
imprimée à toute la société vers une équitable 
répartition des droits et des charges entre 
toutes les classes. Personne n'est plus sensible 
que moi au souvenir de cette action tutélaire, et 
plus prêt à la défendre quand elle est, sous nos 
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yeux, impudemment niée ou sottement calomniée. 
Mais il m'est impossible de ne pas croire que tous 
ces biens auraient pu être acquis à meilleur prix 
et que, retardés peut-être d'un petit nombre d'an- 
nées — (si la royauté avait eu à compter avec quel- 
que résistance au lieu de les abattre toutes), — ils 
ne nous en auraient pas moins été dévolus et que 
nous en aurions aujourd'hui une jouissance 
plus solide, moins précaire et surtout moins 
menacée par les secousses révolutionnaires. Car 
si la royauté, en définitive, a péri tout d'un coup 
en 1789, nous livrant à toutes les aventures, à 
tous les périls que nous courons encore, com- 
ment, suivant moi, ne pas reconnaître que cette 
chute subite, cet effondrement sans pareil peut- 
être dans l'histoire a été dû en grande partie à 
l'excès et surtout à l'isolement de son pou^ 
voir ! 89 et même 93 n'apparaissent-ils pas comme 
la vérification tardive mais complète de cette 
prophétie profonde du cardinal de Retz : « 11 n'y 
a que Dieu qui puisse être seul. » Qui peut 
dire qu'au moment suprême la royauté elle-même 
n'ait pas senti le regret de ne pas trouver à côté 
d'elle une aristocratie populaire, des corps inter- 
médiaires ou des assemblées électives habituées à 
la pratique des affaires, et faisant cause commune 
avec elles contre les théories aventureuses et les 
passions subversives. Mais non, rien de pareil ne 
subsistait : vainement l'infortuné Louis XVI eût 
jeté les yeux autour de lui, aux pieds de son trône 
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ébranlé, ses prédécesseurs avaient fait le vide et 
laissé le néant. Sur l'aire ainsi nivelée, le grand 
arbre, quelque profondes que fussent ses racines et 
vigoureuse sa sève, pouvait-il à lui seul supporter 
Torage? En un mot, dût cette conviction paraître 
à certains esprits Timpénitence finale d'un libéral 
et d'un parlementaire, je reste persuadé que si, le 
5 mai 1789^ il n'y avait pas eu cent soixante- 
quinze ans bien comptés qu'aucune Chambre élue 
ou héréditaire n'avait ni fait une loi ni voté un 
impôt, nous n'eussions pas eu une Assemblée 
constituante portant une Convention dans ses 
flancs. 

Mais ce regret une fois exprimé et même cette 
condamnation portée sur la tradition politique qui 
a perdu la royauté en exagérant son pouvoir, tout 
n'est pas encore dit : il reste pour M. d'Avenel, 
pour moi et pour ceux qui penseraient comme 
nous, encore une question à se poser et en quel- 
que sortô un scrupule de conscience à éclaircir. 

De ce résultat qui nous afflige, est-ce la royauté 
(je parle cette fois^ remarquez-le bien, de la 
royauté tout entière et non de tel ou tel de ses 
représentants) qui est uniquement et principale- 
ment responsable ? une part du tort, et peut-être 
la plus grande, ne doit-elle pas être imputée à la 
nation, aux diverses classes qui la composaient 
et avec qui, pendant sa longue existence, la 
royauté a eu successivement affaire? C'est ici, je 
dois en convenir, que l'expérience et l'Age ont un 
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peu modifié mes convictions, en tempérant ce 
qu'il y a toujours d'un peu trop absolu dans les 
jugements et d'un peu neuf dans les impressions 
de la jeunesse. 

Parlons sans détour et appelons Jes choses par 
leur nom : quand on déplore que la monarchie 
française n'ait pas pris, au sortir du moyen âge, 
un caractère représentatif ou constitutionnel 
(comme on voudra), au lieu de tendre de plus en 
plus et de règne en règne vers l'absolutisme, ou 
l'on se paye de mots dont on ne connaît pas le 
sens, ou ce qu'on regrette, c'est qu'en face de la 
royauté ne se soien t pas élevés ou ne soient pas 
restés debout d'autres pouvoirs, non pas ses égaux 
peut-être, mais indépendants dans la sphère de 
leurs attributions et devant servir au pouvoir royal 
de limite et de contrepoids. Or ces pouvoirs ne 
pouvant émaner de la royauté elle-même,' puisque 
leur tâche était de la contenir, c'est donc du sein 
de la nation qu'ils devaient sortir. C'était à la 
nation à les maintenir s'ils existaient, ou à les 
créer s'ils n'existaient pas : si elle a négligé d'y 
pourvoir et d y veiller, c'est à elle-même plutôt 
qu'à la royauté qu'elle a dû s'en preiidre. En ce 
monde, en fait de droits à obtenir ou à conserver, 
en général, il ne faut compter que sur soi-même. 
Il n'est pas toujours nécessaire, Dieu merci, de 
conquérir ce qu'on est en droit de réclamer, mais 
il l'est toujours de savoir défendre ce qu'on veut 
garder. C'est le sens à la fois profond et pratique 



188 RICHELIEU ET LA MONARCHIE ABSOLUE. 

de raxiome qu'on apprend sur les bancs de Técole : 
Jura prosunt vigilantibus. 

Quand on parle de gouvernement constitution- 
nel, l'exemple de l'Angleterre est celui qui se pré- 
sente le premier et qui vient naturellement à 
l'esprit. Eh bien, pense-t-on que si ce gouverne- 
ment s'est établi en Angleterre d'une façon à la 
fois si heureuse et si stable, c'est que la royauté 
anglaise s'y soit prêtée de bon cœur et de bonne 
grâce ? Croit-on sérieusement que les souverains 
d'Angleterre aient accepté sans murmure les 
limites constitutionnelles de leur pouvoir, par 
désintéressement, par scrupule de conscience, par 
une appréciation philosophique de la valeur des 
institutions libérales ? Je crois que plus d'un des 
aïeux de la reine Victoria seraient très surpris 
de recevoir ce compliment posthume, Henri VIII 
me fait tout l'effet de n'avoir pas pensé autrement 
que François I", son contemporain^ sur la légi- 
timité et les avantages d'un pouvoir sans con- 
trôle. Charles P' n'aurait pas mieux demandé, 
ce me semble, que de recevoir de Strafford le 
même genre de service que Louis XIII dut à 
Richelieu ; et George III, en plein xvni' siècle, 
exprimait encore à un ambassadeur de France 
son regret que le bill d'habeas corpus ne lui per- 
mît pas de bannir à son gré, comme Louis XV, 
ou même de mettre aux fers les gens dont 
l'humeur indocile le contrariait. La querelle entre 
le parlement et la royauté sur les limites de la pré- 
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rogative de la CGuronne n'a fini réellement qu'au 
commencement de ce siècle; à vrai dire, si la 
nation anglaise s'y était prêtée, il serait advenu 
de son parlement tout comme de nos états géné^ 
raux. Mais contre ces velléités d'autorité arbitraire 
qui n'ont jamais cessé de se manifester de la part 
de la royauté, une résistance si continue et si 
ferme s'est élevée de tous les points du sol britan- 
nique, qu'en définitive il a bien fallu faire de 
nécessité vertu. Quand donc nous nous plaignons 
de ce qu'a fait chez nous la royauté pour confis- 
quer les libertés privées ou publiques, il est à 
craindre que l'histoire qui nous juge, et qui con- 
fond habituellement dans sa sentence les pères, 
les enfants et toutes les générations d'un même 
peuple, ne réponde à ces doléances : pourquoi donc 
la-t-on laissé faire ? Pour que dans un pays qui 
n'était pas moins bien doté qu'un autre par la 
nature, et où les hommes n'étaient atteints* d'au- 
cune infériorité exceptionnelle, un seul soit devenu 
maître de tous, ne faut-il pas que tous par leurs 
fautes ou au moins par leurs faiblesses y aient 
contribué ou consenti ? 

Il y a une classe au moins de l'ancienne société 
française que personne n'exempte de cette solida- 
rité dans le péché originel de notre histoire : c'est 
la noblesse, celle-là est abandonnée à peu près 
par tout le monde, surtout par les plus vifs appro- 
bateurs de l'omnipotence royale. C'est même sur 
les défauts de la noblesse qu'ils se fondent avec 
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oomplaisanco pour établir que raction prépondé- 
rante de la royauté était nécessaire et a été bien- 
faisante, au moment où elle a prévalu. Si la 
liberté politique, dit-on communément, a pu s'éta- 
blir en Angleterre sur des bases que leur antiquité 
a rendues inébranlables, c'est que la royauté a 
trouvé là en face d'elle une aristocratie intelli- 
gente qui a su confondre la défense de ses préro- 
gatives héréditaires avec celle des droits de la 
nation dont elle ne s'est jamais séparée, et qui, 
portant la parole au nom de tous, a plaidé et fini 
par gagner la cause commune. Bien différente a 
été la noblesse française, qui n'a jamais ni mérité 
le nom ni rempli la tâche d'une véritable aristo- 
cratie proprement dite. Courageuse à la guerre, 
élégante et séduisante dans les rapports de société, 
cette noblesse s'est montrée, toutes les fois qu'elle 
a touché à la politique, frivole, incapable, la plu- 
part du temps égoïste et toujours impertinente. 
Loin de confondre sa cause avec celle de la liberté 
générale, elle n'a songé, ajoute -t-on, qu'à ses 
propres intérêts, négligeant ceux des autres classes 
dont elle ne cessait de froisser l'amour-propre. D 
a donc fallu la main de la royauté pour déblayer 
le terrain de la résistance de ces privilégiés étour- 
dis qui arrêtaient la marche du progrès social, et 
niveler ces petits ou grands châteaux qui privaient 
toute la contrée autour d'eux d'air et de lumière. 
L'aristocratie anglaise, conclut-on, défendant le 
droit populaire, a forcé la royauté à la respecter. 
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Chez nous, tout au rebours : au peuple que Taria- 
tocratie opprimait, la royauté a readu le service 
de raiïranchir. 

Je n'examine pas s'il n'y a pas, dans la complai- 
sance avec laquelle ces reproches sont étalés dans 
plus d'un écrit de nos jours, un peu d'amertume 
démocratique exagérée, un oubli, passablement 
ingrat, de beaucoup de sang versé et d'héroïsme 
déployé sur les champs de bataille. Il me suffit 
que ces assertions présentent, malheureusement, 
un grand fonds de vérité et de justesse pour que je 
sois en droit d'en conclure qu'il y a au moins un 
coupable sur qui il convient de reporter une partie 
des torts qu'on pourrait imputer à la royauté. 
M. d'AveneJ, moins que tout autre, pourrait s'oppo- 
ser à ce partage : car il est impossible de faire^ de 
Tétat vraiment déplorable où était tombée la noblesse 
à l'entrée du ministère de Richelieu, une peinture 
plus triste et, disons le mot, une satire plus san- 
glante que celle qu'il nous présente dans son 
second livre, lequel est, je l'ai déjà dit, la partie la 
plus remarquable peut-être de son travail. Quand 
on a peint, ainsi que M. d'Avenel, la grande 
noblesse^ le patriciat (comme il l'appelle), faisant 
consister toute son indépendance à braver le roi, 
et la petite, perdant sa fortune au jeu, ou prodiguant 
sa vie dans ses duels, faut-il s'étonner que Richelieu 
n'ait pas beaucoup respecté ceux qui ne se respec- 
taient pas toujours eux-mômes, et les aient 
repousses d'une main un peu rude quand ils 
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barraient le chemin à ses vues de grandeur natio- 
nale et à ses desseins patriotiques? Il eût fallu, 
dit M. d'Avenel, transformer la noblesse guerrière 
en noblesse civile, contenir l'esprit factieux, disci- 
pliner au lieu de détruire. Vœu assurément très 
raisonnable, mais peut-être plus aisé à mettre 
après coup sur le papier qu'en pratique au milieu 
du feu des guerres civiles. 

Eh bien, ce plan idéal eût peut-être été, je ne 
dis pas facile, mais à la rigueur possible à exé- 
cuter, si ce que la noblesse française demandait à 
la royauté, c'eût été le maintien de ses préroga- 
tives héréditaires, celles qu'elle tenait de ses pères 
et qui étaient sorties pour ainsi dire avec elle du 
sol qui la portait. Si les possesseurs des anciens 
fiefs féodaux, demeurant dans leurs provinces, et 
se barricadant même dans leurs châteaux, eussent 
demandé qu'on leur laissât chez eux un royaume 
au petit pied, — où ils auraient continué à rendre 
la justice, à percevoir les impôts, à lever des hom- 
mes d'armes pom* les conduire eux-mêmes au com- 
bat, — sans doute, il eût été impossible de main- 
tenir longtemps un pareil morcellement du sol, 
et il aurait bien fallu toujours finir par faire pré- 
valoir Tunité de la loi sur toutes ces souverainetés 
particulières. Mais, tout en restreignant ce qu'il y 
aurait eu d'exorbitant dans de telles prétentions, 
on aurait pu cependant s'y prendre avec des ména- 
gements qui auraient permis de laisser subsister, 
à la place d'autonomies factieuses, des influences 
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indépendantes fondées sur de puissantes richesses 
et de longs souvenirs, et propres à devenir d'excel- 
lents points d'altache pour des institutions de 
liberté. En cessant d'être de petits potentats, les 
nobles auraient pu rester de grands seigneurs. 
Mais tout autre était la tendance de la noblesse 
française : étudiez seulement avec quelque détail 
les exigences des grands personnages avec les- 
quels Marie de Médicis et même Anne d'Autriche 
ont eu à se débattre pendant leur régence. Ce 
qu'ils réclament ce n'est jamais qu'on les laisse 
régner en maîtres chez eux, au berceau de leur 
race^ et sur le patrimoine de leurs aïeux. Résidant 
très peu dès lors dans leurs domaines, n'entrete- 
nant avec leurs anciens vassaux que des rapports 
rares et hautains, ne se souciant nullement de s'éloi- 
gner du centre des affaires et des intrigues^ ce qu'ils 
veulent, ce sont de grosses pensions sur la cassette 
du roi, des charges de cour ou des gouvernements 
de provinces qu'ils ne pouvaient tenir qu'en vertu 
de commissions royales. Lisez la liste des gou- 
verneurs que Richelieu, entrant au pouvoir, 
trouva en possession de toutes les provinces, et 
veuillez me dire pourquoi c'est un seigneur bre- 
ton, comme le duc de Montbazon, qui commande 
à l'Ile-de-France ; des Lorrains, comme Guise et 
Mayenne, qui régissent la Provence et la Guyenne ; 
pourquoi le duc de Chevreuse est en Auvergne, et 
le prince de Guéméné dans le Maine. Us sont là, 
non en vertu d'un droit aristocratique ou d'une 

13 
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tradiUdn héréditaire quelconque, mais parce qu'ils 
ont su profiter de Tincapacité d'une femme ou de 
la faiblesse d'un enfant pour leur arracher par la 
force un lambeau du pouvoir royal. Ils n'en pré- 
tendent pas moins garder ce qu'ils ont pris, en 
faire une propriété à titre incommutable, et même 
en assurer la survivance à leurs héritiers. De 
bonne foi, un pareil état de choses pouvait-il être 
toléré, et est-il même de ceux qu'on peut réfor- 
mer? La royauté n'était-elle pas en défense légi- 
time en réclamant ce qui était sa chose, son bien 
propre, sa substance et sa raison d'être, le droit 
de choisir et de révoquer à son gré ceux qui dirigent 
en son nom son administration et ses armées ? En 
un mot, des seigneuries indépendantes peuvent 
subsister dans un État et devenir même un utile 
élément de liberté politique ; mais des fonction- 
naires indépendants, c'est purement et simplement 
l'anarchie : on ne peut en conscience reprocher à 
Richelieu d y avoir mis ordre. 

Je m'arrête, car incriminer la conduite de la 
noblesse française, c'est, par le temps démocra- 
tique qui court, enfoncer une porte trop grande 
ouverte. Je n'y ai insisté un instant que pour 
avoir le droit de faire à une classe (plus impor- 
tante que la noblesse, et n'appartenant pas comme 
elle à un passé qui a disparu sans retour), à la 
bourgeoisie, au tiers état, à l'élément populaire, 
en un mot, un procës assez différent en la forme, 
mais au fond assez analogue. Je viens de dire que 
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le plus grand tort de la noblesse avait été, non de 
réclamer des privilèges, mais de s'approprier des 
fonctions publiques. Pareillement, à mon sens, le 
tort de la bourgeoisie, et ce qui caractérise d'une 
manière fâcheuse son r6le dans Thistoire, c'est 
d'avoir été beaucoup moins soucieuse de réclamer 
des droits que de demander des places et de s^en 
être contentée, quand elle les obtenait. 

C'est un lieu commun qui ne vaut presque pas 
la peine d'être répété que de dire que la France, 
telle que nous la connaissons, tient beaucoup plus 
à l'égalité qu'à la liberté. C'est ce que prouve jus- 
qu'à l'évidence la facilité avec laquelle elle a sup- 
porté depuis un siècle, à plus d une reprise, la 
dictature, tandis qu'elle a toujours frémi à l'ombre 
seulement de la résurrection d'un privilège. Mais 
ce n'est pas d'hier que date cette préférence. Il y a 
longtemps qu'elle s'est manifestée, comme un 
véritable trait du caractère national, dont, dans ses 
rapports avec le tiers état, la royauté a habilement 
et après tout assez légitimement profité. 

Il n'est assurément, dans les annales d'aucun 
peuple, de spectacle plus intéressant à étudier que 
celui du progrès continu de cette bourgeoisie 
française aussi laborieuse qu'intelligente, qui 
s'élève lentement, de siècle en siècle, par le tra- 
vail et par l'étude : marche ascendante d'autant 
plus digne d'être suivie avec une curiosité admira- 
tive que le point de départ est plus bas, et que 
plus nombreux, plus difficiles à franchir, sont les 
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obstacles qui barrent le chemin. Depuis les hum- 
bles merciers du moyen âge, abritant leur petit 
trafic au pied d'un castel féodal dont le seigneur 
tour à tour les protège et les rançonne ; depuis 
les timides corporations d'artisans groupées, 
sous la main de l'Église et à l'ombre des cathé- 
drales, jusqu'à cette puissante bourgeoisie du 
XVIII* siècle, qui était déjà tout (quoi qu'en ait dit 
Sieyës) dans TÉtat, qui remplissait toutes les 
fonctions publiques et alimentait tous les canaux 
de la vie sociale, — inépuisable pépinière de 
financiers, de commerçants, de savants, de lettrés, 
de légistes, de magistrats et même de ministres, 
— quelle incommensurable distance a été par- 
courue I Mais comment se fait-il que, pendant ce 
long et merveilleux développement, parmi tant de 
biens que le tiers état a su acquérir à la sueur de 
son front, la liberté politique n'ait jamais figuré 
soit comme le fruit, soit comme l'instrument de 
tant d'autres conquêtes? Ce n'est pourtant pas qu'à 
plusieurs reprises, la bourgeoisie, se rendant jus- 
tice à elle-même et fière de son importance, n'ait 
réclamé sa part dans le gouvernement des affaires 
publiques et dans la confection des lois. Ce désir 
si légitime s'est exprimé souvent avec vivacité, 
parfois même avec violence. Quelle impétuosité, 
par exemple, dans ce mouvement d'émancipation 
communale dont Augustin Thierry a tracé un si 
vivant tableau ! Quelle audace dans les principes 
professés 4)ar les états généraux de 1357! Quelle 



RICHELIEU ET LA MONARCHIE ABSOLUE. 197 

sage hardiesse dans les réformes réclamées par 
les cahiers du tiers, au milieu des guerres reli- 
gieuses, aux états de Blois ou d'Orléans! A en- 
tendre certains orateurs du troisième ordre, dans 
ces assemblées, on dirait parfois qu'on va assister 
à la proclamation d'un bill des droits, et que la 
France a trouvé ses Hampden et ses Pym pour 
revendiquer en son nom toutes les libertés 
publiques. Et puis, soudain, les esprits se calment, 
l'effervescence tombe, le bruil s'apaise et non 
seulement aucune liberté n'est conquise, mais le 
mouvement prend un tournant inattendu, et c'est 
la royauté au contraire qui sort de cette épreuve 
avec une force nouvelle. Et, chose plus singu- 
lière encore, la bourgeoisie, qui tout à l'heure 
criait si fort, est la première à applaudir à cette 
extension du pouvoir royal, on dirait presque à en 
triompher. 

Que s'est-il donc passé? En y regardant de près, 
on voit que cet étrange revirement est le résultat 
d'une manœuvre très habile de la royauté qui se 
renouvelle périodiquement après chaque crise et 
qui consiste à offrir à la bourgeoisie, au lieu d^une 
liberté qu'elle réclame, un progrès dans Tégalité. 
Au moment où le tiers état déjà soulevé et en 
armes va conquérir une franchise, la royauté 
intervient à temps et Tinvite à travailler avec elle 
à la suppression d'un privilège. Périodiquement 
aussi le tiers état se laisse séduire et lâche, je ne 
dirai pas précisément la proie pour l'ombre, mais 
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la revendication d'un droit pour une satisfaction 
d'intérêt ou d'amour-propre. 

Rien ne serait plus curieux à étudier dans le 
détail que Tart avec lequel cette substitution 
s'opère. Le procédé varie suivant Foccasion, le 
résultat est toujours le même; un jour c'est une 
juridiction ou une redevance féodale qui a donné 
lieu à de tels abus, qu'un peu plus elle va être 
détruite par un mouvement de révolte légitime, 
et ceux qui en souffrent et l'auront mise à bas 
acquerront peut-être le droit d'être jugés par 
leurs pairs ou de s'imposer eux-mêmes. La royauté 
arrive et leur rend le service de le^ délivrer du 
vieil héritage du passé qui les gêne. En place elle 
établit un tribunal régulier ou une imposition 
mieux assise, mais donnant lieu à la création d'un 
office de finance ou de judicature, qu'elle rend 
accessible, sans distinction de naissance, à tous 
ceux qui sauront le mériter ou qui pourront le 
payer. Une aulre fois, c'est une réforme de légis- 
lation si impatiemment réclamée par le tiers état, 
qu'il serait capable et menace déjà de la prendre 
de force, si on le fait attendre : la royauté prend 
les devants, en fait l'objet d'un édit sagement 
conçu, et pour en assurer l'accomplissement, c'est 
encore un emploi nouveau qu'elle s'empresse 
d'établir et auquel elle déclare que tout bourgeois 
bien famé pourra prétendre. Ainsi au lieu de lais- 
ser partager ou réduire son pouvoir, la royauté 
réussit toujours à Tétendre en y associant la bour- 
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geoisie, et sa recette uniforme est de faire des 
fonctionnaires pour ne pas laisser naître des ci- 
toyens. Le troc étant accepté par les deux partis 
intéressés, c'est ainsi que s'opère tout naturelle- 
ment ce phénomène, au premier moment un peu 
singulier, d'un progrès simultanément acquis, de 
siècle en siècle, à Fautorité royale et à l'égalité 
civile. Le simple énoncé de quelques noms pro- 
pres proclame et explique à la fois ce rapproche- 
ment. Qu'est-ce que Nogaret, ce grand justicier 
des exécutions autoritaires de Philippe le Bel? Un 
clerc de basoche, élevé à la faculté de droit de 
Montpellier, petit juge de la sénéchaussée de 
Nîmes. Et qui voit-on auprès de Charles VII, 
pour l'aider à panser, par une autorité douce 
mais souveraine, les plaies de nos guerres civiles? 
L'argentier Jacques Cœur, fils d'un orfèvre de 
Bourges. Et auprès de Louis XI^ pour l'aider à 
en finir, par ruse et par force, avec les petites 
seigneuries féodales? Un barbier et un médecin. 
C'est ainsi que la royauté a toujours su, par une 
habile communication de ses faveurs, se ménager 
des auxiliaires dans la bourgeoisie pour faciliter 
chacune des extensions de son pouvoir. Je parlais 
tout à rheure de cette liste de gouverneurs de 
province trouvés à l'avènement de Richelieu, et 
toute composée de princes et de grands seigneurs. 
Si M. d'Avenel, dans un de ses prochains volumes, 
peut, grâce à ses habiles recherches, nous fournir 
une liste exacte des intendants que Richelieu leur 
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substitua (au moins dans la réalité sinon dans le 
titre de leurs pouvoirs), je gagerais que tous les 
noms seront, cette fois, tirés de la bourgeoisie ; 
et si ma supposition est fondée, j'aurai le droit 
d'en conclure que cette différence de qualité fut 
précisément une des causes qui rendirent si faciles 
l'établissement et l'exercice d'un pouvoir exorbi- 
tant. La bourgeoisie, sans doute, eut plus d'une 
fois à se plcdndre des abus d'autorité des inten- 
dants et surtout de leurs exactions financières, 
mais au fond elle n'était pas fâchée, qui sait? 
Peut-être même était-elle flattée que les instru- 
ments de l'oppression même dont elle était victime 
eussent été choisis dans ses rangs. C'était alors, 
entre elle et ses nouveaux maîtres, querelle de 
ménage et de famille. Elle criait, sans doute, et 
quelquefois même assez haut; mais si quelque 
noble factieux faisait mine de prendre sa cause, 
elle eût volontiers dit, comme la. femme de Sga- 
narelle : « Et s'il me plaît d'être battue, moi, que 
vous importe ? » 

M. d'Avenel permettra donc que ces considéra- 
tions que le temps et Fétu de m'ont suggérées me 
rendent moins sévère que je ne l'étais autrefois, 
et qu'il ne Test aujourd'hui, pour l'action de la 
royauté française dans notre histoire. Après tout, 
des deux grandes classes avec lesquelles la royauté 
avait à traiter, l'une s'est mise si fort en faute, 
qu'elle a rendu sa déchéance légitime; l'autre a 
accepté un marché qu'apparemment elle trouvait 
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à son goût. Pour ne pas tirer parti de tels avan- 
tages, il eût fallu chez nos rois une constance dans 
Tesprit de mesure et de désintéressement dont 
quelques individus, au plus, sont capables, mais 
qu'il serait chimérique d'attendre d'une série de 
générations. La royauté a fait son jeu en ne s'ar- 
rétant pas devant des résistances ou peu dignes 
d'égards ou peu solides : tous les pouvoirs humains 
tiennent de la nature de ces corps élastiques, qui 
s'étendent indéfiniment quand aucun obstacle du 
dehors ne vient les comprimer. A la vérité, 
en s'étendant, leur action s'affaiblit et finit par 
s'annuler elle-même. 

Ces réflexions d'ailleurs, quoique plus com- 
plètes aujourd'hui et plus raisonnées qu'autrefois 
dans mon esprit, n'y datent pourtant pas d'hier. 
Dans des écrits publiés il y a quelque trente ans^, 
j.e signalais déjà ce rapport constant qu'on remarque 
d'époque en époque entre l'accroissement de l'au- 
torité royale en France et le développement de 
Tégalité civile. Je remarquai à cette occasion que 
l'un des derniers rois de France, Louis XVIII, 
essayant, du haut de son trône à peine rétabli, de 
donner la forme d'un octroi royal à une charte 
due à la force des événements plutôt qu'à sa bonne 
volonté, avait cru devoir insérer en tète, non 
point quelque grand principe de droit libéral, 
comme ceux-ci : Nul ne peut être arrêté sansjuge- 

1. Du caractère de l'histoire civile en France, février 1854. État 
de V opinion publique sur la Révolution de il 89, février 1855. 
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ment, ou : Le domicile du citoyen est inviolable, 
mais bien cet axiome à la fois administratif et 
égalitaire : « Tous les Français sont égaux devant 
la loi el également admissibles aux emplois 
publics. » C'était un dernier écho de la tradition 
de sa race. 

Le moment même où je faisais part de cette 
remarque au public leur donnait quelque chose 
d'assez piquant : c'était en 1853 ou 1854, au len- 
demain de la proclamation du suffrage universel. Il 
semblait que cet appel de tous les Français sans 
distinction au droit électoral fût le dernier terme 
et le couronnement suprême de ce grand dévelop- 
pement d'égalité, que tant d'historiens libéraux 
avaient célébré. Au delà du suffrage universel, on 
pouvait croire qu'il n'y avait plus rien et qu'on 
avait véritablement touché cette fois les colonnes 
d'Hercule. Tout était donc fini et complet, en fait 
d'égalité, il semblait qu'il était temps de penser à 
la liberté. Eh bien, était-ce la liberté politique qui 
sortait cette fois dépouillée de liens et d'entraves 
de ce grand courant démocratique? Nullement, 
elle n'avait jamais été si oubliée, si décriée, si 
compromise. Le suffrage universel par son pre- 
mier acte faisait don à la France d'un pouvoir, 
tout entier concentré sur une seule tète, et qui, 
sans abandonner aucune des prérogatives de la 
royauté antique, prétendait seulement la mar- 
quer d'une nouvelle empreinte, et fourbir à nou- 
veau les vieilles armes en les retrempant dans les 
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grandes eaux populaires. La dictature impériale et 
plébiscitaire recueillait résolument la succession 
de Richelieu et de Louis XIY. Comment donc cette 
prétention était-elle accueillie, je ne dirai plus par 
la bourgeoisie (ce serait faire revivre des distinct 
tions de classes qui n'existent plus), mais par la 
France politique, industrielle, commerçante, agri- 
cole, fille de Tancien tiers état, et légitime héri- 
tière de toutes ses conquêtes? Non seulement 
sans murmure, mais avec acclamations bienveil- 
lantes. Et c'étaient souvent C/Cux-là mêmes qui, en 
demandant la réforme électorale, avaient amené 
le suffrage universel, qui se montraient le plus 
accommodants pour le nouveau pouvoir, moyen- 
nant qu'ils pussent obtenir, sous forme de fonc- 
tions largement rémunérées, le prix de leur adhé- 
sion. Tel qui avait invoqué la justice du peuple 
élait heureux de présider un conseil d'État : tel 
qui avait réclama le droit au travail devenait un 
orateur officiel de gouvernement, d'autres se fai- 
saient attribuer des sénatoreries bien rentées. En 
un mot, c'était le vieux jeu sous de nouveaux mas- 
ques : c'étaient toujours des aspirants libéraux de 
la veille, devenus des fon<ttionnaires satisfaits du 
lendemain : l'égalité et l'autorité marchant encore 
cette fois de concert, la main dans la main, l'empire 
sortait de la révolution de 1848 par la même porte 
que la royauté, des agitations du xv" siècle, de la 
Ligue et de la Fronde. 
Ce résultat, je le sais, n'a duré qu'un jour, et les 
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partisans du pouvoir absolu qui s'étaient applaudis 
de le voir renaître rajeuni par la grâce d'un plé- 
biscite n'ont pas eu longtemps à s'en applaudir. 
Mais sommes-nous bien sûrs de ne pas assister de 
nouveau à quelque spectacle du même genre ? Le 
cycle de nos transformations sociales et politiques 
est-il parcouru tout entier? Il parait difficile, je 
l'ai dit, de revoir encore une fois ce développe- 
ment corrélatif de l'égalité et de l'autorité que j'ai 
assez tristement signalé, puisque l'égalité paraît, 
par le suffrage universel, avoir, en principe, atteint 
son dernier complément. Les principes pourtant 
ne sont pas tout et ne portent pas dès le premier 
jour toutes leurs conséquences, et il se pourrait 
que même, après trente ans de suffrage universel, 
il y ait eu encore, au moins en pratique, un pas 
à faire en fait d'égalité. C'était apparemment Tavis 
d'un grand connaisseur en démocratie, qui, le len- 
demain de la chute de l'empire, annonçait, du 
haut du balcon de Belleville, que la troisième répu- 
blique appelait au pouvoir de nouvelles couches 
sociales. Elles n'y étaient donc pas encore arrivées 
du premier coup en 1848, et on nous invitait à voir 
en 1870 le point de départ d'un nouveau progrès 
du mouvement égalitaire. 

U est à croire qu'il est accompli aujourd'hui, les 
amis de M. Gambetta n'ayant pas manqué de 
réaliser sa prédiction sur sa tombe. De nouvelles 
couches sociales nous gouvernent donc! Et on 
peut se demander si elles se montrent si éprises 
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de la liberté politique^ qu'elles ne puissent se prê- 
ter à leur tour^ le cas échéant, à quelque accom- 
modement du même genre que leurs devancières? 
Je ne sais^ Texpérience seule pourra nous l'ap- 
prendre. Mais en attendant, et en les regardant 
faire, je leur trouve déjà une passion pour les 
fonctions publiques, une ardeur à s'en emparer 
depuis qu'elles sont à portée de le faire, une faci- 
lité à violer toutes les règles pour y parvenir, qui 
ne me paraissent pas de très bon augure. Quand 
on aime tant les places, on n'a guère le temps de 
songer aux droits. Ne les avons-nous pas déjà vues, 
pour faire la vacance de quelques sièges de prési- 
dent ou de conseiller, fouler aux pieds, avec l'ina- 
movibilité de la magistrature, la plus précieuse 
des garanties libérales? Qu'au lendemain de 
quelque crise, un dictateur surgisse du sein de 
l'armée ou de la foule (les républiques sont très 
sujettes à ce genre d'accident) et qu'il leur offre 
des faveurs pour tenir lieu des libertés sacrifiées, 
combien sont-ils ceux dont le stoïcisme se refuse- 
rait à l'échange? Bien hardi qui oserait répondre ! 
Je m'arrête, car m'avançant davantage sur le 
terrain délicat de la politique présente, je m'écar- 
terais trop du sujet qui m'a mis la plume à la 
main, et M. d'Avenel pourrait me le reprocher. 
Ce n'est pas la royauté, en effet, il le sait comme 
moi, qui pourrait courir aujourd'hui une aventure 
dictatoriale: moins que tout autre elle y serait 
propre. Elle ne peut renaître, elle ne renaîtra 
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qu'entourée de ces institutions de liberté dignes et 
régulières, dont elle a déjà fait jouir la France 
au commencement de ce siècle, et dont M. d'Ave- 
nel a raison de regretter qu'elle n'ait pas connu 
plus tôt l'utile soutien. Quand je l'engage donc à 
porter un peu moins de sévérité sur cette grande 
institution dans ses prochaines études, je ne parle 
que du passé et ne défends l'intérêt que de la 
vérité des faits et de la justice de l'histoire. 

Octobre 4884. 
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Montrés émînent confrère, M. Duruy, a terminé, 
il y a peu d'années, la grande Histoire des Romains^ 
qui est l'œuvre de toute sa vie. Son récit s'arrêtant 
au moment où, par la séparation des deux empires 
d'Orient et d'Occident, la seule unité qu'ait connue 
le monde ancien est pour jamais dissoute, le 
dernier tableau qu'il a dû peindre est celui de la 
révolution religieuse qui a précédé et peut-être 
déterminé cette scission. Le triomphe du christia- 
nisme, l'événement sans pareil qui remplit à lui 
seul tout le iv' siècle de notre ère, ne figure 
donc, dans ce vaste travail, que comme le dénoue- 
ment d'une longue histoire. 

C'est en me plaçant à un tout autre point de vue 
que j'avais essayé moi-même, quelques années 
auparavant, de présenter l'ensemble et la suite 
des Relatiom de VEmpire romain et de FÉglise 
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chrétienne pendant ce même iv* siècle. M. Duniy 
a bien voulu faire à cet ouvrage,, dont je connais 
toutes les imperfections, l'honneur de le citer 
plusieurs fois avec éloge. L'approbation d'un 
tel juge a une autorité que personne ne con- 
testera, et qui s'accroît peut-être dans le cas 
présent par ce fait que ses appréciations et les 
miennes, au sujet de la même période historique, 
diffèrent en plus d'un point. C'est un critique très 
obligeant pour la personne, nullement partial 
pour les idées de l'auteur, que j'ai rencontré en 
lui. Tout ce qui part de M. Duruy ayant à mes 
yeux une véritable valeur, j'ai dû chercher à 
m'expliquer à quoi tenaient au fond nos dissenti- 
ments, et je ne crois pas sans intérêt de faire 
connaître le résultat de cet examen aux esprits 
curieux de voir comment des idées différentes 
peuvent modifier, chez des auteurs consciencieux, 
le jugement à porter sur les mêmes faits. 

En y regardant de près, en effet, je suis arrivé 
à constater que la divergence avait surtout ceci 
pour motif : c'est que ce qui était aux yeux de 
M. Duruy une fin est pour moi un commence- 
ment. M. Duruy s'attache à décrire les causes qui 
ont amené la décomposition de l'ancienne société 
romaine : je cherchais surtout à apercevoir et 
mettre en lumière le travail de fermentation inté- 
rieure qui préparait une civilisation nouvelle prête 
à sortir de ce corps en dissolution. L'empire, 
à la fin du rv" siècle, n'est plus, aux yeux de 
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M. Duruy, qu'un cadavre dont la vie s'est lente- 
ment retirée et qu'il ne songe qu'à ensevelir avec 
honneur ; j'y voyais une larve dont va se dégager 
un être jeune et vivant : c'est donc le même 
tableau que nous traçons, mais éclairé par de tout 
autres jeux d'ombre et de lumière ; quoi d'étonnant 
que rien ne soit pareil, ni l'aspect général ni l'effet 
produit par chaque objet en particulier? 

C'est, dès la première page, dans le récit de la 
vie du premier empereur qui a fait passer TÉglise 
chrétienne de l'oppression à la liberté, qu'éclate 
l'opposition dont j'ai cherché à pénétrer le secret. 
Nous mettons, M. Duruy et moi, le lecteur dans 
l'embarras d'avoir à comparer deux portraits de 
Constantin qui ne se ressemblent pas et qui ne 
peuvent guère se rapporter à un même original ; et 
cet écart du début n'est pas sans conséquence 
pour la suite. Très souvent, en effet, c'est de 
l'idée qu'on se forme d'un personnage historique, 
de l'image sous laquelle on se le représente, que 
dépend le caractère qu'on assigne aux événements 
où il se trouve mêlé. Cette disposition à incarner 
toute une époque dans un homme est naturelle et 
même jusqu'à un certain point légitime. Non que 
je veuille attribuer aux hommes, même les plus 
illustres, aux souverains même les plus puissants, 
ce rôle prépondérant que leur prêtait une ancienne 
école historique, aujourd'hui surannée. Je suis 
plus loin encore d'admettre (suivant la théorie 
contraire, maintenant plus à la mode) que chacun 

14 
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de nous n'étant que le produit du milieu où il a 
pris naissance, on puisse juger l'esprit d'une 
société tout entière d'après un exemplaire éclatant 
pris pour échantillon. Non ; mais ce qui est vrai, 
c'est que ceux qui marchent à chaque moment de 
l'histoire à la tête des peuples sont appelés, tout 
ensemble, à exercer une action propre et à subir 
celle du temps oCl ils vivent. Animés des idées et 
des sentiments de leurs contemporains, ils en 
déterminent et peuvent en modifier l'expression. 
L'art de Thistorien consiste à distinguer la nature 
générale du mouvement qui les pousse en avant et 
la direction particulière qu'ils ont su y imprimer. 
Leurs traits gardent l'empreinte très reconnais- 
sable de leur race et de leur origine, mais c*est 
leur effigie qui reste gravée sur la monnaie cou- 
rante de toute une génération, et c'est à ce double 
point de vue que nous avons dû étudier, M. Duruy 
et moi, la médaille qui nous présentait la figure 
de Constantin. 

Pour M. Duruy, la chose est simple : Constantin 
n'est qu'un politique et (peu s'en faut même) un 
philosophe. S'il s'est rallié au christianisme, c'est 
qu'il s'est aperçu que, par un développement insen- 
sible qu'aucune mesure répressive n'avait pu 
arrêter, la force et l'influence avaient passé, dans 
l'empire, du côté des chrétiens : avec le coup d'œil 
d'un habile homme et la résolution d un homme 
d'État, il s'est associé à temps à un mouvement 
que rien ne pouvait plus ralentir. Le mobile de sa 
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conduite est donc à peu près celui que des juges 
malveillants prêtent à la conversion d'Henri IV. 11 
a trouvé commode et prudent de se ranger du côté 
où se portait la majorité de ses sujets. Seulement, 
voici la différence qui ne laisse pas d'être considé- 
rable. Quand Henri IV se faisait catholique, iU 
apportait son adhésion à la religion légalement 
dominante dans TÉtat qu'il avait à gouverner. 
L'union la plus intime rattachait depuis des siècles 
le trône français à l'autel catholique. Une fois ren- 
tré dans le giron de TÉglise dont il devenait le 
fils aîné, Henri n'avait plus qu'à régner au même 
titre et dans les mêmes conditions que ses aïeux. 
Tout autre est la situation de Constantin : c'est le 
paganisme, au contraire, qui est le culte officiel 
de l'empire, et jamais lien plus étroit n'a uni une 
religion à un État, puisque l'empereur était sou- 
verain pontife de son vivant, en attendant qu'il 
fût fait dieu après sa mort. Toutes les institutions 
léguées par la république, ou fondées par le ré- 
gime impérial, portaient l'empreinte de l'antique 
croyance qui avait couvert de sa protection le ber- 
ceau de la cité romaine et s'était associée à tous 
les progrès de sa grandeur. Paix, guerre, lois, tout 
se faisait en son nom : sénat, armée, magistrature, 
tout était marqué de son sceau. Pour lui substituer 
une foi nouvelle, il fallait opérer un bouleverse- 
ment complet, et renouveler tous les pivots de la 
vaste machine dont le mouvement régulier assu- 
rait, d'une extrémité de l'empire à l'autre, toute 
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la vie administrative et sociale. Constantid, sui- 
vant M. Duray } n'eut pas même la pensée de tenter 
une opération de ce genre qu'aucune puissance 
humaine n'aurait pu accomplir en un jour : il n'eut 
même jamais le désir de renoncer à Tinstrument 
de règne qu'une religion d'État, dont il était le 
chef, mettait à sa disposition. Ce fut donc la liherté 
seulement et une mesure toujours assez restreinte 
de faveur qu'il se mit en devoir d'assurer à l'Église 
chrétienne. Quant à lui transférer la domination, 
ridée n'en traversa pas son esprit. Tous les récits 
faits à ce sujet par les écrivains ecclésiastiques 
sont des rêves d'imaginations exaltées, ou des pré- 
textes inventés après coup pour justifier des 
prétentions ambitieuses. M. Duruy recherche et 
énumère avec soin les preuves (effectivement elles 
sont nombreuses) de ce fait, que le culte ancien 
ne perdit pendant le règne de Constantin aucune 
de ses principales prérogatives, et que Constantin 
lui-même ne renonça jamais à prendre la part qui 
lui appartenait dans la direction de ses ministres 
et dans l'éclat de ses cérémonies. 

Et le Constantin, ainsi décrit, a dû être aidé, dans 
cette manière de traiter de haut les choses reli- 
gieuses avec le sang-froid indifférent de la poli- 
tique, par Télat d'esprit, produit de son éducation, 
où il était arrivé lui-même sur ces sortes de ma- 
tières. C'était une croyance vague à l'unité divine, 
que M. Duruy définit quelque part en ces termes, 
un honnête et tranquille déisme : Fauteur de VHis-^ 
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taire des Romains nous affirme que toutes les intel- 
ligences élevées dans l'empire en étaient là. Il y 
avait, nous dit-il, un long effort fait par la philoso- 
phie depuis des siècles pour supprimer la pluralité 
des dieux, non pas en la combattant directement 
et en mettant ces êtres surhumains aux prises 
les uns avec les autres, mais en les rapprochant, 
au conlrairo, et en les confondant, en les envisa- 
geant comme les formes différentes d une unité 
suprême, et en formant ainsi, de leur alliage, la 
statue (Tun Dieu unique déjà visible pour beaucoup. 
Ce Dieu composite, produit d'un syncrétisme arti- 
ficiel, prenait divers noms et revêtait diverses 
formes suivant les temps, les lieux et les pays : 
c'était, par exemple, tantôt Phœbus, tantôt 
Mithra, l'un et lautre ayant le soleil pour em- 
blème. A cette double personnification de l'astre 
qui éclaire le monde, Constantin ne vit point de 
difficulté, soit à associer, soit à substituer le nom 
île Jésus-Christ. Sa conversion au christianisme 
n*alla pas plus loin ; encore aimait-il mieux se ser- 
vir d'une expression ambiguë [divinitas)^ le divin^ 
qui pouvait convenir à tout le monde et ne le 
compromettait avec personne; et c'es», en effet, 
le lerme qui figure sur l'arc de triomphe qui porte 
son nom, et qui passe pour avoir été élevé par lui, 
après que la victoire l'eut rendu maître de Rome. 
M. Duruy m'excusera si je m'obstine à ne recon- 
naître dans cette esquisse aucun des traits que 
Tétude des documents m'a fait apercevoir. Tant 
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de sagesse, à mon sens, n'a jamais habité l'âme de 
Constantin. J'ai pris au sérieux, et je ne m^en 
cache pas, le récit fait par Eusëbe de Césarée de 
la conversion du souverain dont il fut le confident 
et l'ami. J'y trouve, à un point de vue purement 
psychologique, un caractère de réalité vivante, 
qu'un moraliste, ou même un romancier habitué 
à sonder les replis de l'âme humaine doit avoir 
peine à méconnaître. 

Voici ce récit, si différent du lableau présenté 
par M. Duruy. 

L'empire, depuis la révolution administrative 
opérée par Dioclétien, est divisé en quatre régions 
gouvernées par des souverains différents portant 
le nom, soit d'Auguste, soit de César. Constantin 
vient d'hériter de son père le gouvernement des 
Gaules; une querelle s'est élevée entre lui et 
Maxence, celui de ses parents et collègues impé- 
riaux qui réside à Rome, et il s'avance, à la tète 
de ses troupes, pour vider par les armes ce diffé- 
rend. Il est jeune, ardent, tout semble lui sourire; 
il a franchi sans peine les passages des Alpes et 
n'a plus, pour arriver sur les rives du Tibre, que 
des plaines tout ouvertes et sans défense à par- 
courir. Mais là une dernière épreuve l'attend, plus 
à craindre que toutes les autres : il faut pénétrer 
le fer à la main dans Rome, la ville éternelle, la 
ville sacrée. C'est là que son rival siège encore, 
au pied du Capitole, entouré de tout le prestige 
des souvenirs. De mémoire d'homme et d'empe- 
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reur — depuis le Rubicoi^ passé par César, — 
jamais pareille tentative n'a été faite. Sans doute 
pendant les deux derniers siëclei bien des 
Augustes et bien des Césars ont été proclamés 
loin de Rome, portés sur le pavois par quelques 
légions ; mais à peine avertie par un écho lointain, 
Rome s'est soumise sans murmure: sénat at 
peuple sont venus au-devant du nouvel élu pour 
l'accueillir par de serviles acclamations. Cette fois, 
Maxence tient bon, il faut combattre. Victorieux, 
Constantin tient entre ses mains la capitale du 
monde; vaincu, il n'est plus qu'un rebelle et un 
sacrilège qui attente à la majesté romaine. A cet 
instant suprême, le besoin de conjurer le sort par 
une protection surnaturelle, — sentiment que cha- 
cun de nous a dû éprouver au moins une fois dans 
sa vie au jour des crises décisives, — s'empare 
de Tâme de Constantin : il lève les yeux vers le 
ciel pour implorer ce souverain et mystérieux 
auxiliaire. 

Mais qui est-ce donc qui réside au ciel? et quel 
nom faut-il invoquer? C'est la question même qui 
se débat, à ce moment, d'un bout à l'autre du monde 
connu. Ces dieux que Rome révère et dont Cons- 
tantin va visiter le sanctuaire, il y a, à l'heure 
présente, dans toutes les villes, dans toutes les 
bourgades de Tempire, des hommes, des femmes, 
des enfants qui nient à la fois leur bonté et leur 
puissance, qui leur jettent le mépris à la face. 
Pour défendre l'honneur de ces dieux aussi publi- 
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quemerit outragés, on déploie vainement, depuis 
deux cents ans déjà, toute la sévérité des lois et 
toute la rigueur des supplices. Rien n*y fait, les 
contempteurs de la majesté divine se multiplient 
chaque jour, et' pour un qui sort de la vie avec un 
chant de triomphe, mille viennent se dénoncer 
eux-mêmes. Ces dieux sont donc impuissants à 
venger leurs injures, puisque la marée qui bat 
leurs temples et leurs autels monte toujours ! En 
face d eux se dresse un autre Dieu qui porte un 
nom nouveau, mais que ses adorateurs appellent 
le tout-puissant et le maître du monde. Celui-là sait 
châtier ses ennemis, car de quatre empereurs qui 
régnaient quand a été publié le dernier édit de 
proscription contre ses disciples, trois ont déjà 
péri de mort violente; un seul, celui qui avait 
laissé ces menaces sans exécution. Constance, 
bienveillant pour les chrétiens (comme on les 
çippèlle), est mort paisiblement entouré de Taffec- 
tion de ses sujets; et c'est celui-là même dont 
Constantin vient de recueillir la bénédiction pater- 
nelle. De ce côté donc est la force et avec elle la 
fortune. Constantin invoque le Dieu des chrétiens, 
son appel est entendu, il prie, il est vainqueur et 
il adore. 

Où est la difficulté d'admettre la vraisemblance 
d'une telle narration? Où est le droit absolu d'en 
contester la véracité? Est-ce que ce n'est pas la 
nature humaine prise sur Je fait? Et remarquez 
que du récit d'Eusèbe (dont je reproduis fidèlement 



DEUX rORTRAITS DE CONSTANTIN. 217 

le caractère moral), je retranche à dessein tout ce 
qui se rapporte à la vision miraculeuse dont 
rÉglise a gardé le souvenir. Non, à Dieu ne plaise, 
que je veuille en contester la réalité et engager les 
auteurs chrétiens à cesser de s'en prévaloir; car si 
on trouve quelques difficultés à faire accorder dans 
le détail sur la nature du prodige le récit de Lac- 
tance et celui d'Eusèbe, M. Duruy en trouve bien 
plus encore à expliquer lapparition du fameux 
labarum sur la plupart des monnaies, des inscrip- 
tions et des insignes impériaux à partir de cette 
époque. Mais il est admis, dans un certain monde 
critique, qu'en vertu d'un axiome a priori^ on 
doit écarter de l'histoire, sans examen, tout inci- 
dent présentant un caractère surnaturel ; je crois 
donc utile de me conformer pour un moment à 
cette injonction, tout en me permettant de la 
trouver, pour mon compte, parfaitement arbitraire 
et constituant un véritable préjugé contraire aux 
saines règles de toute science expérimentale; et 
cette concession accordée, je ne m'en crois que 
plus en droit d'affirmer que le fait de la conver- 
sion de Constantin telle que la raconte Ëusèbe 
n'en reçoit aucune atteinte. In hoc signo vinces. 
En supposant que Constantin n'ait pas vu ces mots 
écrits en lettres de feu dans un nuage lumineux, 
il pouvait les lire avec une évidence presque aussi 
convaincante dans le spectacle de la toute-puis- 
sance impériale tenue en échec par quelques vic- 
times désarmées mourant avec le signe de la croix. 
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Et qu'on veuille bien faire attention aussi que, 
quelle que soit la pieuse admiration d*£usèbe pour 
ce grand effet de la puissance divine, le molif 
pourtant qu'il prête au travail opéré dans l'esprit 
de Constantin reste trop mélangé d ambition et 
d'intérêt humain pour qu'on puisse y voir un de 
ces miracles extérieurs de la grâce qui transforment 
subitement un homme. Constantin, au pont 
Milvius, n'est pas saint Paul sur le chemin de 
Damas; il ne se relève point transfiguré, et de 
persécuteur devenu un saint ni même un chrétien 
accompli. C'est tout simplement un homme qui a 
fait un vœu et qui est reconnaissant de l'avoir vu 
exaucé. Je comparais tout à l'heure le personnage 
défini par M. Duruy à Henri IV entendant sa pre- 
mière messe. Mon héros ressemble beaucoup plus 
à Clovis après la bataille de Tolbiac, et la suite 
des faits pourrait encore s'expliquer sans en 
demander davantage. 

La question maintenant qui se présente est de 
savoir laquelle des deux dispositions morales que 
nous prêtons, M. Duruy et moi, à Constantin 
s'accorde le mieux avec l'état général des esprits, 
tel qu'il régnait dans l'empire à cette heure déci- 
sive ; laquelle des deux images, en un mot, figure 
le plus naturellement dans le cadre où il s'agit de 
la placer. Est-il vrai d'abord, comme M. Duruy 
l'affirme, que, par suite d^un progrès latent de la 
réflexion philosophique, l'idée de l'unité divine, 
substituée à la multiplicité des dieux, fût devenue 
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une croyance familière, qui déjà, admise tacite- 
ment au fond des cœurs, ne demandât pour 
paraître au dehors que Tencouragement d'une 
circonstance favorable, comme Tappel soit de la 
puissance, soit du génie politique? Avait-on donc 
pu s'avancer si fort par le travail seul de la raison 
sur elle-même, dans le chemin du monothéisme? 
Ce n'est pas l'avis d'un connaisseur (dont le nom 
n'effrayera pas M. Duruy), et qui doit avoir beau- 
coup réfléchi, car il a beaucoup disserté, sur le 
développement des idées religieuses chez les divers 
peuples, sans parti pris assurément en faveur 
d'une intervention miraculeuse quelconque ? « Un 
fait capital (dit pourtant M. Renan) et stir lequel 
nous ne nous lasserons pas d'appeler ratte?ition des 
critiques, c'est qu'il n'y a aucun exemple d'une 
nation polythéiste qui soit arrivée d'elle-même au 
monothéisme. » Ce qui n'est jamais arrivé, sui- 
vant M. Renan, à aucune nation, était-il donc le 
fait de la société romaine, au moment où elle les 
accueillait à peu près toutes dans son sein ? 

J'avoue que j'en doute fort, et sur ce point (bien 
que ce ne soit pas mon habitude), je serais volon- 
tiers, sans restriction, de l'avis de M. Renan. En 
tout cas, si l'aspiration vers la croyance en un 
Dieu unique existait quelque part dans la société 
impériale, ce ne pouvait être que dans les rangs 
les plus élevés, comme un résultat de l'étude, et le 
fruit dune culture intellectuelle raffinée et déli- 
cate. Mais dans les rangs inférieurs et populaires 
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non seulement ce progrès n'était nullement visible, 
c'est le mouvement, c'est rabaissement contraire 
qui se manifestait de toutes parts. Jamais la 
superstition polythéiste n'a exercé un empire plus 
brutal que sur la plèbe des villes impériales : 
jamais elle n'a revêtu des formes à la fois plus 
variées et plus basses, ni paru sous des aspects 
tour à tour plus hideux ou plus grotesques. J'ac- 
corde que les rudes génies de la vieille Rome, ou 
les aimables déités de la Grèce, ne comptaient 
plus parmi les philosophes ou les penseurs que 
peu de sectateurs fidèles ou fervents : mais, préci- 
sément, parce qu'un scepticisme discret avait 
répandu comme un nuage sur ces régions relati- 
vement élevées de la pensée religieuse, dans la 
foule, l'instinct religieux lui-même, loin d'être 
étouffé, semblait s'être accru en déviant. C'était 
un besoin aveugle de s'incliner n'importe devant 
quelle idole ; une soif de croire, prête à s'ctancher 
aux sources les plus impures avec toute la fureur 
d'un appétit sensuel. Il se peut qu'on dissertât 
savamment dans les écoles sur la nature divine, . 
à la suite d'Aristote et de Platon ; mais, dans les 
rues, le plus éhonté charlatan et le plus vil thau- 
maturge trouvaient des auditeurs et des disciples. 
Je veux bien que le nom de la divinité abstraite se 
rencontre parfois dans les jeux d'esprit de Sénèque, 
dans les confessions d'une belle âme comme Marc- 
Aurèle, dans les hyperboles chagrines d'un Perse 
ou d'un Tacite : mais on chercherait vainement 
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cette statue d'un Dieu unique j dont M. Duruy nous 
parle, dans les orgies grossières toujours mêlées 
de sorcelleries et d'invocations magiques, dont les 
tableaux de Pétrone et d'Apulée souillent nos 
regards. Infidèle à la gravité du culte comme des 
mœurs de ses pères, la Rome des empereurs se 
prêtait, en fait de caprices religieux, comme de 
tout autre, àtoutes les débauches de Timagination 
orientale : 



Tous les monstres d'eigypte ont leur temple dans Rome, 

dit Corneille, et jamais peinture ne fut plus vraie. 
La ville éternelle était devenue lasentinede toutes 
les superstitions du monde. 

Je sais bien que Constantin, né dans -une famille 
déjà souveraine, n'appartenait pas à cette tourbe 
vulgaire si prompte à se précipiter aux pieds de 
tous les autels. Mais ce serait pourtant une grande 
erreur de penser que le milieu où dut se passer sa 
jeunesse et où s'est éveillée son intelligence eût 
rien qui ressemblât à un centre littéraire ou philo- 
sophique. Si on a pu dire, avec quelque apparence, 
que la philosophie était montée sur le trône avec 
les sages empereurs de la famille Flavienne, il y 
avait, à la naissance de Constantin, deux siècles 
pour le moins qu'elle en était descendue. La dure 
condition que les dangers croissants de l'empire 
imposaient désormais à ses maîtres, la nécessité 
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de guerroyer sans relâche sur quelque frontière 
reculée contre les Perses et les Goths ne leur lais- 
saient guère le loisir de s'adonner aux travaux de 
Tesprit : et ce n'était pas parmi les maîtres dans 
l'art de bien penser et de bien dire qu'une élection 
habituellement improvisée dans les camps, sous 
le coup d'un péril pressant, avait pris la 'coutume 
d'aller les chercher. Un trait éclatant de bravoure, 
Ténergie (fût-elle un peu rude) du caractère, 
étaient de meilleurs titres pour aspirer au comman- 
dement que des lauriers académiques remportés 
dans les écoles d'Athènes, de Rome ou d'Alexan- 
drie. Les lettrés faisaient les panégyriques de tous 
les empereurs, mais ne prétendaient guère à le 
devenir. L'histoire ne nous dit pas quels furent les 
précepteurs qui s'occupèrent de l'éducation de 
Constantin ; mais, élevé à la cour de Dioctétien et 
de Galère, — l'un fils d'un greffier et l'autre d'un 
pâtre, — tous deux simples soldats avant d'être 
couronnés, j'imagine que l'atmosphère qu'il y 
respira lui apportait plus d'inspirations martiales 
que philosophiques. Un acte de foi, qu'on peut, si 
l'on veut, à ce premier moment de sa vie, qualifier 
de superstition, • — état d'âme assez fréquent, 
même de nos jours, chez ceux qui vivent en face 
de la mort, dans le hasard des combats, — n'avait 
donc rien qui différât de ses habitudes. Lactance 
ne nous raconte-t-il pas que le vieux Galère lui- 
même, persécuteur acharné des chrétiens, au 
moment d'expirer dans d'atroces souffrances, 
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venait, par un tardif édit de tolérance, de rendre 
à ses victimes le droit de vivre, à la condition 
qu'elles prieraient leur Dieu de le soulager de ses 
maux? Ce mourant qui implore d'un Dieu inconnu 
quelques jours de vie, et ce jeune ambitieux qui 
attend de lui la victoire, ne sont-ils pas du même 
temps, de la même société et de la même famille? 
. Sortons maintenant des camps où vivait Cons- 
tantin, pour entrer dans ces écoles où peut-être il 
n'a jamais mis le pied. En quoi le déisme de bonne 
compagnie, professé à mots couverts dans des 
cénacles de beaux esprits, ressemblait-il au Dieu 
adoré sur la croix dans les catacombes? Rien ne 
fut jamais, au fond comme dans la forme, et en 
réalité comme en apparence, plus différent. Le 
Dieu philosophique, — s'il était reconnu quelque 
part — était une divinité accommodante et prudente 
qui fuyait le scandale et craignait, sur toutes 
choses, de froisser les habitudes, de désobéir à la 
loi et de déplaire à la police. Pour ne choquer 
personne et ne causer aucun conflit, elle consentait 
volontiers à se déguiser, suivant les lieux, sous 
les traits de Jupiter, d'Apollon ou d'Osiris. Peu 
délicate en fait de société, elle se rencontrait sans 
scrupule, dans les temples et dans les lieux publics, 
avec les idoles ramassées de tous les bouts de la 
terre : elle marchait en tête des armées en commun 
avec les images de tous les tyi'ans gorgés de sang 
ou souillés de débauches qui, après avoir fait 
gémir le monde pendant leur vie, étaient, régu- 
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lièrement après leur mort, l'objet de serviles apo- 
théoses. L'exemple de cette facilité d'humeur avait 
été donné, dès l'origine, par le premier et le plus 
sage de ceux qui, peut-être au fond de l'âme, se 
sont inclinés devant la pensée du Dieu unique. Le 
maître de Platon et d'Alcibiade n'avait-il pas tou- 
jours recommandé à ses disciples de se conformer 
au culte établi? Condamné comme impie pour 
avoir laissé périr sa croyance dans son enseigne- 
ment, n'avait-il pas demandé qu'on sacrifiât, en 
mémoire de lui, un coq à Esculape? 

Puis, était-ce bien l'unité divine dans la stricte 
et rigoureuse acception qu'on apprenait aux initiés 
à apercevoir dans l'ombre d'une pensée muette et 
solitaire? Les écoles les plus avancées dans les 
arcanes de la métaphysique n'admettaient-elles pas 
elles-mêmes un partage de la nature divine ? Le 
néoplatonisme alexandrin, par exemple, le suprême 
effort de la philosophie païenne, n'était-il pas 
arrivé à reconnaître, en dehors de l'Être absolu, 
renfermé dans une impassibilité silencieuse, toute 
une série d'êtres intermédiaires, formant comme 
une chaîne de transmission qui communiquait le 
mouvement aux révolutions du monde sensible? 
Ne parlons donc plus d'unité, c'était de primauté 
seulement qu'il était question. C'est encore Tavis 
de M. Renan, auquel je suis heureux une fois de 
plus d'adhérer : « On arriva bien, dit-il (en par- 
lant du progrès desidéesreligieusesàcette époque), 
à opérer une classification, une hiérarchie des 
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dieux dont il. n'y a point de traces dans Tétat pri- 
mitif de la religion arienne : on créa une sorte de 
président ou de monarque du sénat, auquel on 
prêta la plupart des attributs du Dieu unique, 
mais le choix se porta tantôt sur un dieu, tantôt 
sur un autre : le dieu primus inter pares ne fit 
point disp£u*aître ses rivaux. » 

Aucun tableau n'est plus exact et rien ne peint 
mieux l'impossibilité où- était la raison humaine 
d'arriver par elle seule à la conception parfaite de 
l'unité divine, ou, si elle s'y élevait par instants et 
par éclairs, de s'y tenir. C'était sous l'image du 
soleil, nous dit-on, qu'on se représentait volontiers 
cette unité suprême : la comparaison faite par 
l'instinct populaire était juste : c'était bien, en 
effet, l'astre dont l'œil humain ne peut regarder 
fixement plus d'une seconde la lumière éblouis- 
sante. 

Ce fut la merveille, le véritable miracle moral 
opéré par le christianisme d'avoir rendu familière 
aux plus humbles, aux déshérités de l'intelligence 
comme de la fortune, cette conception majestueuse 
dont la sagesse humaine elle-même se détournait 
avec une sorte d^effroi. Mais si l'abord en avait été 
rendu plus facile depuis la venue du Christ, ce 
n'était au prix d'aucune concession faite, d'au- 
cun mélange adultère emprunté, au souvenir et 
au contact de l'idolâtrie. Loin de là, le Dieu des 
chrétiens, bien différent du Dieu si tolérant des 
philosophes, c'était toujours Jéhovah, le Dieu 

15 
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jaloux, celui dont la voix retentissante avait ébranlé 
le Sinaï par cette menace répétée depuis lors d'âge 
en âge : « Tu ne feras point d'autre dieu devant ma 
face. » A la vérité, Tordre divin ne retentissait 
plus comme un anathëme au milieu des foudres et 
des éclairs. Pour se rendre supportable aux regards 
de Thomme, Dieu lui-même s'élait montré à la 
terre dans Péclat voilé de la perfection humaine. 
Mais cette condescendance miséricordieuse ne 
rendait que plus impérieux pour la conscience des 
chrétiens le devoir de ne laisser subsister dans 
leur pensée aucune image à côté du type incom- 
parable de la pureté sans tache. Adorer Dieu sous 
un autre nom que celui du Christ, c'était désormais 
la faute irrémissible, le blasphème indigne de 
pardon. Le moindre enfant chrétien, en quelque 
lieu qu'il fût né, dès qu'il avait reçu le baptême, 
apprenait à répondre à tout païen qui l'interrogeait 
comme Éliacin à Athalie : 

Lui seul est Dieu, madame, et le vôtre n'est rien. 

Cette profession exclusive d'un seul culte, ce 
mépris affiché pour tout autre, c'était là le signe 
distinctif qui avait, dès le premier jour, signalé les 
chrétiens à l'attention et à l'hostilité des popula- 
tions. Saint Paul en avait fait la première épreuve 
le jour où, traversant une des plus brillantes cités 
de TAsie Mineure, il avait voulu planter la croix 
en face du temple de la grande Diane des Ëphé- 
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siens : la foule faillit Tégorger, et, depuis lors, une 
clameur, une huée populaire ne cessa pas de s'at- 
tacher aux pas de la prédication chrétienne, par- 
tout où la portaient les apôtres ou leurs disciples. 
On s'est demandé parfois d'où venait cette passion 
sanguinaire au sein de mœurs habituellement plus 
accommodantes. C'est bien simple : en quelque 
lieu que se présentât le missionnaire du Christ, il 
était l'ennemi de la superstition locale, et quand 
la multitude s'ameutait aux cris : « Les chrétiens 
aux lions », c'est qu'elle croyait avoir contre eux 
l'honneur de son dieu national à défendre et un 
grief personnel à venger. Ainsi s'explique cette 
haine du genre humain, odium geiieris hiimani, 
qui, nous dit Tacite, leur était imputée. 

Et ce n'était pas seulement la foule : non moins 
sévères dans leur appréciation des chrétiens, non 
moins prompts à les condamner étaient ces sages, 
ces hommes prudents, ces esprits d'élite, en qui 
M. Duruy se plaît à voir les sectateurs secrets 
du Dieu unique, maîtres et modèles de Constantin. 
Ceux-là, précisément parce qu'ils n'attachaient 
plus qu'une très médiocre importance aux diverses 
formes du culte populaire, n'en étaient que plus 
portés à juger dédaigneusement, du haut de leur 
science ou de leur doute philosophique, la fer- 
veur exaltée de ces hommes étranges qui se lais- 
saient traîner au supplice plutôt que de rendre à 
des idoles sans vie un hommage sans consé- 
quence. Ce vain scrupule leur paraissait une 
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démence digne, peut-être, de pitié, mais qui avait 
à leurs yeux le grand inconvénient de troubler 
la régularité d'un ordre établi. Ah! si les chrétiens 
s'étaient contentés de demander à élever une église 
ou un temple dans quelque coin de Rome, on leur 
eût fait sans difficulté leur part dans la tolérance 
commune. On les aurait volontiers fait bénéficier, 
comme d'autres, de la règle politique sagement 
suivie par Rome dans l'organisation de ses con- 
quêtes, et qui consistait à ménager tous les pré- 
jugés populaires et nationaux, en tâchant de les 
faire vivre en paix les uns à côté des autres. 

Ne dit-on pas que le doux Alexandre Sévère 
avait placé rimage du Christ dans un des oratoires 
de son palais? Que les chrétiens l'y eussent laissé 
figurer paisiblement, tout était dit, la persécution 
s'arrêtait d'elle-même et, dussent les officiers chré- 
tiens aller faire leurs dévotions en cachette au Dieu 
de leur préférence, il n'était point de dignité, 
pas même l'empire, à laquelle chacun d'eux ne 
pût aspirer. Mais c'était justement celte promis- 
cuité dont les chrétiens ne voulaient entendre 
parler à aucun prix : un esprit de prosélytisme et 
de propagande souvent agressive les animait : ils 
n'étaient pas plutôt établis quelque part que, par 
des polémiques serrées et par des provocations 
piquantes, ils attaquaient la religion de leurs voi- 
sins et appelaient à eux, au grand ennui et au 
grand émoi des familles, les femmes, les jeunes 
gens, tous les cœurs et les esprits ardents. Il n'y 
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avait pas moyen de vivre en repos avec de pareils 
trouble- fête s, et les gouvernants, on le sait, ont 
de tout temps pris en mauvaise part ce qui les 
dérange. Puis, à certains jours, les pratiques du 
culte national de Rome faisaient partie des céré- 
monies légales et étaient réglées par la consigne 
militaire; y manquer, c'était aux yeux d'un bon 
administrateur une irrévérence touchant à la 
rébellion et que l'obstination rendait intolérable. 

Je me suis, je l'avoue» fait quelquefois un 
plaisir, en étudiant les actes des martyrs (ces drames 
vivants et passionnés où tout est relaté avec un 
soin exact : questions du juge, réponses de Taccusé^ 
interruptions de la foule), à me représenter quel 
était l'état d'esprit du magistrat romain au moment 
où il allait prononcer la sentence falale. La plu- 
part du temps, il me semble voir en face de moi 
quelqu'un de ces penseurs discrets dont M. Duruy 
nous décrit la disposition morale. En tout cas, ce 
juge est très peu dévot aux dieux qu'il sert et qu'il 
va venger; on voit assez clairement, à certains 
traits, qu'il est, pour son propre compte, indiffé- 
rent à toute superstition, voire même à toute 
croyance. C'est le cas en particulier du plus fameux 
de tous ces proscripteurs, de Pilate lui-même, qui 
demande en souriant ce que c'est que la vérité, au 
moment où il va, pour une cause religieuse, 
envoyer un innocent à la mort. Le regret de la 
condamnation qu'ils doivent prononcer est, comme 
chez Pilate, souvent visible chez ces interprètes 
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éclairés d'une loi barbare. Ils ne partagent aucune 
des fureurs homicides de Tassistance qui les envi- 
ronne. Mais ils n'arrivent pas à comprendre com- 
ment des êtres doués de sens, plutôt que de verser 
un peu de vin dans une coupe ou de brûler un peu 
d'encens, poussent la rage jusqu'à sacrifier leur 
vie et à désobéir à l'empereur. Ce n'est pas l'im- 
piété, c'est la déraison qui les choque, c'est l'indo- 
cilité et l'illégalité qu'ils châtient. 

Oserai-je le dire ? je trouvais d'autant plus de 
facilité à entrer pour un moment dans leurs senti- 
ments, qu'il me semblait avoir assisté parfois, 
dans ma vie, et surtout dans ma jeunesse, à un 
spectacle qui présentait avec celui-là une lointaine 
analogie? Par moments (tenant compte, bien 
entendu, de la différence des temps et de l'adou- 
cissement des mœurs), je croyais saluer au pas- 
sage quelque fonctionnaire public de ma connais- 
sance. Combien n'étaient-ils pas nombreux, en 
effet, surtout au commencement de ce siècle, ces 
administrateurs nourris à la fois dans les doc- 
trines du xYiii** siècle et dans les traditions de la 
centralisation impériale, disciples dévots de Vol- 
taire et du code Napoléon., témoignant à la reli- 
gion, sous des égards extérieurs, un mépris mal 
déguisé, mais inquiets de tout développement 
inusité de zèle, qu'une croix de mission plantée 
quelque part, ou un ordre monastique introduit 
dans leur département, empêchait de dormir, et 
qui étaient tout prêts à appliquer (non assurément 
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les supplices et la morl), mais toutes les rigueurs 
de la police correctionnelle pour la moindre viola- 
tion d'un règlement de police, faite par une pro- 
cession sur son passage! Aux yeux de ces amis de 
la paix à tout prix, qui mettaient le culte de la loi 
civile au-dessus de tout autre, une importance 
exagérée attachée aux idées et aux pratiques 
religieuses était sottise ou fanatisme, et dès qull 
pouvait en résulter un trouble dans, les esprits ou 
un embarras administratif, leur impatience passait 
toute mesure. Ils étaient prêts à appeler à leur 
aide, pour y mettre ordre, toutes les sévérités 
légales ; ils ne s'en regardaient pas moins eux- 
mêmes et n'en étaient pas moins réputés comme 
des amis des lumières, et des hommes véritable- 
ment éclairés. 

Si Constantin n'eût été qu'un des hommes 
éclairés de son temps, il aurait été élevé comme 
eux dans une prévention contre les chrétiens dont 
il aurait eu peine à se défaire. L'intolérance dog- 
matique de ces illuminés, qui gênait, dans 
l'application, une des règles séculaires de la poli- 
tique impériale, — leur refus de s'associer, même 
par une adhésion muette, à l'étiquette des cérémo- 
nies officielles, — lui auraient paru autant d'in- 
dices d'une faiblesse intellectuelle et d'un esprit 
d'indiscipline qui ne permettaient pas de compter 
sur la fidélité de sujets si peu dociles, et encore 
moins de leur confier des fonctions publiques. Il 
aurait pu trouver prudent, au lendemain d'une 
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victoire contestée, de donner quelque facilité à 
Texercice de leur culte et quelque sécurité à leurs 
personnes, afin de ne pas se créer des ennemisdans 
une secte qui venait de faire preuve de sa force : 
mais il n'en aurait pas moins conservé à leur 
égard un fonds de mépris et de méfiance dont tous 
les hommes d'affaires et d'expérience dont il était 
entouré lui auraient conseillé de ne pas se dépar- 
tir. A des gens si incommodes, qu'il fallait tout à 
la fois ménager et contenir, il n'aurait accordé 
qu'une bienveillance tempérée par beaucoup de 
réserve, une tolérance limitée par des précautions 
suffisantes pour ne pas leur permettre de gagner 
à la main, d'empiéter sur les droits de TÉtat et de 
troubler le repos public. Il se serait surtout donné 
de garde de les admettre dans ses faveurs et de 
laisser entrer dans le cœur de la cité politique des 
novateurs qui, sans le vouloir peut-être et sans le 
savoir, en ébranlaient les fondements. 

Est-ce donc là l'altitude prise par Constantin en 
face du cliristianisme? Où trouve-t-on, chez lui, 
la moindre trace de cette réserve et de ce calcul ? 
A combien de signes n'aperçoit-on pas, au con- 
traire, même dans le récit de M. Duruy, un élan et 
une effusion qui, dès le premier jour, attirent le 
néophyte vers tout ce qui porte le nom de chrétien, 
avec une confiance qui se trompe parfois d'adresse 
et paraît à plus d une reprise dénuée de clair- 
voyance ? Sans doute, le premier édit de tolérance, 
publié à Milan après la victoire du pont Milvius, 
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ne fait qu'établir, en principe général, la liberté 
de tous les cultes, et les chrétiens n'y sont compris 
que pour être appelés à participer au bienfait de 
cette liberté commune. Mais que conclure de là? 
Avec la meilleure volonté du monde, pouvait-on 
ce jour-là aller au delà? et voudrait-on que, à 
peine maître du pouvoir, Constantin eût conçu la 
pensée de se faire du soir au lendemain le pros- 
cripteur de la religion quïl professait la veille, et 
qui était, de temps immémorial, le culte officiel 
de Tempire ? Quelle folie ! quelle chimère ! Une 
chute immédiate, suivie d'une réaction violente, 
eût été le châtiment d'une témérité aussi insensée. 
Cependant, dans cet édit lui-môme, toutes les fois 
que le nom des chrétiens est prononcé, comme la 
bienveillance du législateur est déjà sensible ! 
Comme son langage, dont le ton est jusque-là 
hautain, semble s'adoucir et presque s'attendrir ! 
Quel empressement à effacer les traces et à panser 
les plaies de la persécution ! Quelle largeur dans 
les dispositions qui rendent, non seulement aux 
simples fidèles, 'mais aux communauté chrétiennes 
elles-mêmes {corpori christianorum), jusqu'à la 
moindre parcelle des biens qui leur ont été enlevés ! 
Quand on a vécu comme nous au lendemain de 
confiscations révolutionnaires, et qu'on sait com- 
bien il est difficile en ce genre de revenir sur les 
faits accomplis et de restituer à des possesseurs 
spoliés des Valeurs déjà entrées dans la circulation 
générale, ne voit-on pas qu'un acte de réparation 
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rétroactive aussi étendu était, sans autre com- 
mentaire, un hommage et un aveu assez signifi- 
catif? 

Cette prédilection pour les chréliens est bien 
plus visible encore dans le second édit, publié en 
Orient, après que la chute du dernier de ses 
collègues, Licinius, eut rendu Constantin maître 
de tout l'empire. Cette fois le document législatif 
est accompagné d*un préambule qui est une véri- 
table confession de foi, et où M. Duruy reconnaît 
lui-même la trace de la main d'un évêque. C'est 
que, en effet, des évéques entourent désormais la 
personne et remplissent la cour de Constantin : ils 
sont ses conseillers, ses commensaux, ses confi- 
dents : il ne voit plus que par leurs yeux et ne 
parle plus que par leur bouche. C'est le tableau que 
nous présente lun d'entre eux, Eusèbe de Césarée, 
dans une biographie dont certains traits, j'en con- 
viens, peuvent être taxés d'exagération, car le 
vaniteux prélat se complaît trop visiblement dans 
la peinture d'une intimité royale dont il a beau- 
coup joui avant de finir par en abuser. Eusèbe, 
pourtant, écrivant pour des contemporains, n'a 
pu altérer le caractère général des faits dont tant 
de témoins survivaient. Il y a d'ailleurs un indice 
plus certain encore de l'ascendant exercé sur l'es- 
prit de Constantin par les chrétiens ministres ou 
fidèles : c'est à eux qu'appartiennent désormais 
les grandes dignités publiques, et les ambitieux 
qui y aspirent, voyant d'où souffle le vent de la 
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fortune, s'empressent de se ranger sous la loi nou- 
velle. L'Église voit affluer dans son sein (à son 
grand dommage) des conversions intéressées : 
c'est là en tout temps un des plus tristes, mais 
l'un des plus sûrs symptômes de la puissance. 
Nul doute, par conséquent, que, dès le commen- 
cement du règne de Constantin, et jusqu'à la fin, 
les chréliens n'aient eu en partage la faveur, sinon 
la domination; et dans un régime de pouvoir 
absolu, les deux choses se touchent et Tune mène 
promptement à l'autre. Nul doule, non plus, qu'en 
s'abandonnant ainsi à Tinfluonce chrétienne, Cons- 
tantin n'ait obéi à un sentiment de conviction 
intime et personnelle, puisque, soit do la philoso- 
phie, soit de la politique, il ne pouvait recevoir que 
des conseils opposés. 

Mais, comment expliquer, va-t-on dire, que . 
Constantin, devenu ainsi chrétien de cœur et 
même de profession extérieure, ait gardé les insi- 
gnes et exercé l'autorité qui ne devaient appartenir 
qu'au chef de la religion païenne? que le titre de 
souverain pontife lui soit attribué encore sur 
toutes les médailles qui portent son effigie, — enfin 
qu'on le voie, à plus d'une reprise, dans le Code, 
légiférer en cette qualité? L'anomalie, j'en con- 
viens, est étrange, et ce n'est pas la première fois 
qu'elle est relevée. La question a mis à l'épreuve 
et, en quelque sorte, au supplice les ressources d'es- 
prit et d'imagination des éruditsdetousles temps. 
C'est en particulier l'objet de la surprise, presque 
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du scandale des savants du xvn* siècle, élevés 
dans un état de chose régulier, en face d'une 
Église paisiblement dominante, au sein d'une 
société assise sur des institutions dont personne 
ne contestait le principe. Le bon Tillemont, par 
exemple, reste tout interdit et se confesse naïve- 
ment hors d'état de trouver le mot de l'énigme. 

D semble que, ici encore, l'expérience des révo- 
lutions doive nous rendre l'intelligence plus facile. 
Le xix' siècle, en effet, est (si j'ose m'exprimer 
ainsi) payé pour savoir que les âges de transi- 
tion donnent le spectacle de toutes les inco- 
hérences et de toutes les inconséquences. Au 
moment où de grands changements sociaux ou 
religieux s'opèrent, les vieilles institutions ne se 
laissent pas en un jour déposséder ou transformer 
par Tesprit nouveau : un instinct de conservation 
fait, aux sociétés comme à ceux qui les dirigent, 
une loi de se prêter, entre le passé et le présent, 
à d'étranges compromis, à des mélanges hybrides 
et contre nature. Le souverain pontificat était 
l'une des attributions les plus précieuses de ce 
pouvoir composite et toujours précaire qui cons- 
tituait d'autorité impériale. C'était à ce titre qu'un 
maître tout-puissant, mais toujours menacé, tenait 
sous sa main une corporation importante, ayant 
des représentants dans toutes les provinces, toutes 
les cités et même toutes les bourgades de son 
empire. Y renoncer, c'eût été pour Constantin 
ébranler lui-même son pouvoir, au moment où il 
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avait plus que jamais besoin de raffermir, et 
fournir à l'opposition païenne, que sa défection 
personnelle ne pouvait manquer de susciter, un 
redoutable moyen d'action. A la place de Tem- 
pereur, qui eût été souverain pontife? Un rival 
sans doute, qui, faisant parler les augures et pré- 
sentant les aigles sacrées aux légions, serait 
devenu le plus formidable des adversaires. Cons- 
tantin devait rester souverain pontife, quand ce 
n'eût été que pour empêcher qu'un autre le fût. 
C'était peu logique, direz-vous, oui, mais c'était 
prudent, et il y a longtemps que la logique, quand 
elle est aux prises avec l'intérêt, est accoutumée 
à avoir tort. 

L'histoire, en réah'té, est pleine de ces arran- 
gements bizarres destinés à faire vivre en paix, 
pendant un jour, des tendances qui se heurtent, 
des partis qui se combattent, des principes qui 
devraient s'exclure réciproquement. Je ne vois pas, 
par exemple, que quand Jacques II se fit catholi- 
que, il ait renoncé à exercer les droits de chef de 
l'Église anglicane et que les évêques de cette 
Eglise aient refusé de recevoir de lui l'investiture. 
El quoi de plus singulier que les règlements éta 
blis après la paix de Westphalie pour maintenir 
l'équilibre entre les confessions rivales qui se par- 
tageaient l'empire germanique? Il y eut alors des 
principautés ecclésiastiques qu'on continuait d'ap- 
peler des évêchés et qui passaient alternativement 
d'un titulaire catholique à un protestant, en sorte 



238 DEUX PORTRAITS DE CONSTANTIN. 

que, quand le prélat de TÉglise romaine venait à 
mourir, Thérétique arrivait avec femme et enfants 
pour prendre possession de la dignité, de la 
demeure et des revenus de la mense épiscopale. 

Et de nos jours, est-ce que les réformateurs les 
plus ardents à réclamer la séparation de TËglise 
et de rËtat ne sont pas les plus empressés, dès 
qu'ils arrivent au ministère, à exercer toutes les 
prérogatives accordées, par le concordat de 1801, 
aux souverains catholiques de la France, et les 
plus prompts à se formaliser si on leur en dispute 
la moindre parcelle ? Le matin ils proclament que 
le cléricalisme est Tennemi public, et le même 
jour ils nomment des évèques, ordonnent des 
Te Detim, et trouveraient très mauvais qu'un 
cardinal se coiffât de la barette rouge sans l'avoir 
reçue de leurs mains. Nous comprenons, nous 
peut-être, et encore à grand'peine, comment de 
telles prétentions peuvent s'accorder. Mais un 
jour, quand le commentaire vivant donné par les 
faits aura disparu, nos descendants pourront-ils 
s'expliquer cette bizarrerie, et les contradictions 
qui s'étalent tout au long dan^ notre Journal offi- 
ciel ne semblent-elles pas faites tout exprès pour 

Aux Saumaises futurs préparer ilos tortures 

En tout cas^ si cette difficulté, plus apparente 
que réelle, arrête quelques esprits, il est bon qu'ils 
sachent qu'elle n'est pas propre au règne ni au 
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caractère de Constantin: elle s'étend beaucoup 
plus loin, car on compte jusqu'à six de ses succes- 
seurs, incontestablement baptisés et très publi- 
quement chrétiens, qui ont continué à se prévaloir 
dans leurs actes publics de cette qualité de souve- 
rain pontife du culte païen : ce n'est que le septième , 
le jeune Gratien, qui, après un demi-siècle écoulé, 
en refusa les insignes, à la grande surprise et au 
grand regret des sénateurs encore païens, lesquels 
ne lui demandaient nullement ce sacrifice. C'est 
qu'à ce moment la transition était faite, le paga- 
nisme discrédité, vaincu, disparaissant des cam- 
pagnes comme des villes, pouvait être traité sans 
ménagement : la démonstration de son impuissance 
avait été faite par Téchec de la tentative réaction- 
naire de Julien: Téquivoque, devenue choquante 
sans être utile, pouvait cesser sans inconvénient. 
Mais si la participation extérieure de Constantin 
à la direction du culte païen est un fait insignifiant 
dont on ne peut tirer aucune conséquence pour 
juger de l'état de son esprit, il n'en est pas de 
même de la part active, ardente, passionnée qu'on 
le voit prendre aux luttes intestines qui viennent 
déchirer l'Église chrétienne. C'est, en effet, très 
peu de temps après le triomphe de Constantin 
qu'éclate en Orient le fameux schisme d'Arius, 
qui va rester pendant un siècle la grande épreuve 
de la foi et l'un des principaux événements de 
l'histoire. Par une dispensation mystérieuse de la 
Providence, aux épreuves de la persécution succéda 
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pour l'Église Tépreuve presque plus douloureuse 
de l'hérésie. Si Constantin n'eût été que le poli- 
tique qu'on nous représente, assez indifférent en 
matière religieuse et prudemment libéral en fait 
de culte, on ne voit pas trop pourquoi ce dissen- 
timent survenu entre chrétiens l'aurait préoccupé: 
il semble même qu'il n'y eût rien là qui fût pour 
lui déplaire. S'il ne faisait bon accueil à la secte 
nouvelle que pour ménager sa force, une division, 
l'obligeant à moins d'égards, lui rendait, dans ses 
rapports avec elle, la vie plus facile et une plus 
grande liberté d'allure. S'il n'eût songé qu'à 
mettre en pratique un principe général de tolérance, 
que lui importait qu'il y eût deux Églises, au lieu 
d'une, se recommandant du nom du Christ? Il y 
avait déjà tant de cultes en présence : un de plus 
ou de moins, pourquoi en aurait-il pris souci? 
A Alexandrie, où le schisme prenait naissance, le 
Sérapéion restait debout et on ne songeait pas 
encore à le détruire. Quand, en face de ce vieux 
témoin de la piété égyptienne, deux sanctuaires 
chrétiens se seraient ouverts, l'un présidé par 
Athanase et l'autre par Arius, où était le grand 
mal? Il ne s'agissait que d'empêcher les gens qui 
les fréquentaient de se battre et de s'injurier dans 
les rues ; à quoi un peu de police aurait suffi. Et 
quant à la difficulté dogmatique qui faisait le fond 
du débat, — la question de savoir s'il y a identité 
ou pluralité de substances au sein de la Trinité 
chrétienne, — c'était, à coup sûr, aux yeux d'un 
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homme politique, une subtilité d'école dont son 
jugement sommaire n'aurait pas daigné s*inquiéter. 
Combien diffère de cette impartialité hautaine, 
le sentiment exprimé par Constantin ^ à la première 
nouvelle du trouble survenu dans Féglise d'Alexan- 
drie? Dès la première heure, son émotion est 
extrême : il accourt en toute hâte comme pour 
mettre le pied sur une étincelle qui peut allumer 
un incendie, et quand il voit la flamme gagner, 
malgré ses efforts pour l'éteindre , un cri de douleur 
et d'effroi s'échappe de sa poitrine. Il faut lire sa 
première proclamation adressée à la fois à Tévêque 
catholique et au fauteur de l'hérésie pour les in- 
viter à mettre un terme h leurs dissentiments. 
M. Duruy ne conteste pas l'authenticité du docu- 
ment dont il ne cite pas les expressions les plus 
significatives: « Puisque, par le bienfait de Dieu, 
y est-il dit, les rayons de la vraie lumière et la 
règle de la véritable religion sont sorties comme 
du sein de l'Orient, pour éclairer l'univers entier, 
Je pensais, non sans motif, que vous deviez demeu- 
rer les guides du salut de toutes les nations... 
Mais, 6 bonté divine ! quelle nouvelle a frappé mes 
oreilles, ou plutôt blessé mon âme!... Retournez 
donc à votre mutuelle charité, rendez au peuple 
ses embrassements fraternels... rendez-moi à moi- 
même mes nuits tranquilles et m'en laissez jouir 
sans inquiétude : que je puisse jouir comme un 
autre de la pure lumière et de la vie paisible! Si 
je n'obtiens pas ce résultat, il faut que je gémisse, 

16 
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que je fonde en larmes, et que je n'aie plus un 
moment de paix sur la terre. Car comment aurais-je 
l'esprit en repos, tant que le peuple de Dieu, le 
peuple de mes frères dans le sei^vice de Dieu, est 
divisé par un injuste et profond dissentiment? » 

Quel langage! Est-ce celui d'un indifférent qui 
invite des importuns à vivre en paix pour le 
laisser lui-qième en repos et ne pas fatiguer ses 
oreilles du bruit de leurs querelles? N'est-ce pas, 
au contraire, l'accent d'un croyant troublé au 
fond de l'âme dans l'intimité d'une conviction 
encore récente, mais profonde, et voyant avec 
terreur vaciller la lumière qui éclairait sa voie? 

Ce désir ardent de rétablir l'unité au sein de 
l'Église chrétienne devient, à partir de ce moment, 
Tunique préoccupation de Constantin : c'est le 
sentiment qui dicte tous ses actes, sans toujours 
les bien inspirer, ni les rendre tous également 
judicieux. Entre les conseillers, désormais divisés, 
qui se disputent sa confiance, il cherche avec 
anxiété à qui il doit la donner tout entière, sans 
parvenir ni à fixer son choix ni à le bien pla- 
cer. Loin de ménager, il prodigue un peu à 
l'aveugle son intervention. Le voilà d'abord qui 
vient assister en personne au concile de Nicée, 
pour prêter force légale aux décrets de la sainte 
assemblée, sans s'inquiéter du scandale que peut 
causer, à un public étonné, la présence impériale 
dans une réunion composée des proscrits de la 
veille. Puis, sous l'empire d*habiles et perfides 
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influences; le doute se glisse et des nuages s'élè- 
vent dans son esprit : après avoir sévi contre Ârius, 
il finit par exiler Athanase. Mais j'ai dit, et je per- 
siste à croire, que cette incertitude même est l'in- 
dice d'un effort réfléchi fait pour découvrir où est, 
en fait de religion, l'autorité qu'il doit reconnaître, 
et conformer ainsi sa conduite, sur ce point qui lui 
tient au cœur, à une règle plus haute que celle que 
lui aurait dictée son intérêt. L'indécision et la fai- 
hlesse ne sont, en effet, nullement des traits habi- 
tuels de caractère chez le dernier empereur à qui la 
postérité ait décerné le nom de Grand. On n'en 
trouve aucune trace dans sa conduite là où la 
politique seule est engagée : tout y révèle, au 
contraire, à la fois cette promptitude et cette per- 
sistance de résolution qui sont le propre de l'esprit 
de gouvernement. C'est seulement quand la reli- 
gion est en cause qu'on voit apparaître chez lui 
une agitation fiévreuse, signe du trouhle et, par 
là même, de la sincérité de la conscience^ et je ne 
vois aucune raison pour ne pas conclure, comme 
je l'ai fait autrefois, que, « chez un monarque 
doué d'un caractère très ferme et maître d'une 
force toute-puissante, l'hésitation qui ne peut 
naître que du scrupule est la preuve de la bonne 
foi ». 

On dira, je le sais, qu'en fait de scrupules il en 
est de plus importants que Constantin aurait mieux 
fait d'éprouver, et que plus d'un acte coupable 
dont ses panégyristes n'ont pu le défendre, — entre 
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autres rhorrible tragédie domestique dont Rome 
a été le théâtre, — n'atteste pas une conscience 
parvenue à un bien grand degré de délicatesse. 
L'objection qui peut faire beau jeu à la raillerie et 
à la déclamation ne paraîtra pas sérieuse à ceux 
qiri ont étudié quelque peu soit l'histoire, soit la 
théologie. Ceux-là savent en effet, sans qu'on leur 
rappelle, que rien n'est plus différent que la 
croyance, même sincère, à un ordre de vérités 
surnaturelles, et cette foi efficace et justifiante, 
qui, sous l'influence d'une grâce divine, épure les 
sentiments et réforme les mœurs. On peut être 
croyant et même dévot envers une religion quel- 
conque (hélas I la chrétienne comme toute autre), 
et, sous lempire des passions ou par la contagion 
des exemples contemporains, se laisser entraîner à 
en violer, à plus d*une reprise, les préceptes. Si 
Ton n'admettait pas que cette inconséquence est 
possible et même fréquente, toute l'histoire du 
moyen âge serait incompréhensible : car, assuré- 
ment, tous ceux qui, à l'approche de l'an 1000, 
léguaient leurs biens à l'Église pour assurer le 
repos de leur âme n'étaient pas de mœurs irrépro- 
chables et même douces : et tous les criminels 
que Dante range si complaisamment dans l'enfer 
n'étaient ni des sceptiques ni des athées. On con- 
viendra, d'ailleurs, qu'en comparant tout à l'heure 
la conversion de Constantin à celle de Clovîs, je 
ne m'en suis pas fait accroire et que je n'ai pas 
attribué, à un acte de foi dicté sur un champ de 
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bataille à rambition reconnaissante, une grande 
efficacité morale. 

Mais si les sentiments chrétiens de Constantin 
ont eu si peud'intluence sur la moralité de sa con- 
duite, pourquoi mettre tant de prix à en établir la 
sincérité? Par une raison bien simple : TimportaiM^e 
peut être nulle au point de vue du salut de Tâme 
de Constantin (point sur lequel personne ici-bas 
n'est chargé de se prononcer) et demeurer très 
grande pour l'histoire, quand il s'agit de déter- 
miner le caractère qu'on doit attribuer à ses actes 
et Tappréciation qu'on doit faire des résultats de 
son règne. Si Constantin n'a été qu'un politique 
ordinaire occupé à réparer les brèches que le 
temps et la corruption des mœurs avaient faites 
dans l'édifice dégradé de la constitution impériale ; 
si c'est seulement pour concourir à cette œuvre 
ingrate de restauration, qu'il a appelé le christia- 
nisme à son aide, jamais tentative ne fut plus 
vaine et jamais expérience ne fut plus tôt déçue 
par l'événement : car le règne de Constantin 
marque à peine un temps d'arrêt dans la déca- 
dence, et M. Duruy a pleinement raison de dire 
que l'empire païen avait duré trois siècles tandis 
que l'empire chrétien n'en a duré qu'un. Le per- 
sonnage lui-même perd beaucoup de l'intérêt qu'on 
peut mettre à l'étudier, car il n'occupe plus qu'une 
place qui n'est pas même la première parmi le petit 
nombre des empereurs qui, dans ces temps mal- 
heureux, n'ont pas déshonoré la grandeur suprême ; 
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il faut le ranger à côté de Septime Sévère, de 
Décius, d'Aurélien et au-dessous de Dioclétîen. 

Mais si Constantin, obéissant k une conviction 
et non à un calcul, a bien eu l'intention d'appeler 
en participation de son pouvoir une doctrine 
qu'il croyait véritable et une autorité qu'il recon- 
naissait pour légitime, tout change alors : sa 
figure ressort d'abord avec un relief d'originalité 
tout particulier, car il est le premier qui ait porté 
sur le trône des Césars des mobiles de cet ordre ; 
puis, en définitive, le but qu'il poursuivait a été 
atteint, car l'Église, qu'il appelait à régner avec 
lui, n'est plus descendue pendant des siècles de la 
place où il Ta fait monter. 

Peu importe ensuite que cette prise de posses- 
sion de la société par l'Église se soit opérée et 
complétée dans des conditions qu'aucun des con- 
temporains de Constantin n'aurait ni conçues 
ni soupçonnées ; peu importe qu'au lieu de se 
placer dans les cadres delà constitution impériale, 
la domination nouvelle se soit élevée sur ses 
ruines : il n'en reste pas moins certain que c'est à 
partir de ce règne resté justement fameux dans la 
mémoire des peuples, que le christianisme a com- 
mencé de marquer son empreinte sur les institu- 
tions politiques et sur toute cette partie des mœurs 
publiques qui ne peut se passer des règlements 
d'un ordre extérieur: et si cette influence, comme 
on ne songe plus guère à le contester, a été sou- 
verainement bienfaisante; si, en sauvant tout ce 
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qui pouvait être conservé des biens de la civilisa- 
tion antique, elle a préparé l'enfantement de la 
civilisation moderne, celui qui le premier a 
imprimé ce mouvement salutaire mérite d'être 
compté, non parmi les défenseurs impuissants et 
bientôt oubliés du passé, mais parmi ces ouvriers 
de l'avenir qui ont travaillé sous l'œil de Dieu à 
l'accomplissement de ses desseins. 

J'irais même plus loin et j'accorderais sans trop 
de peine à M. Duruy ce qu'il ne dit pas, quoique 
parfois il le laisse entendre. Je conviendrais peut- 
être qu'essayer d'unir la religion chrétienne à la 
constitution impériale, c'était tenter un mariage 
impossible par incompatibilité d'humeur et qui 
devait hâter la fin d'un des conjoints si mal assor- 
tis. Je ne serais pas loin de penser qu'en chan- 
geant Taxe de l'antique machine, on affaiblissait 
ses ressorts déjà usés, et qu'ainsi l'œuvre de 
Constantin, loin de retarder, a hâté la chute de 
son empire ; mais je n'en serais encore que médio- 
crement ému et n'en ferais pas de reproche à sa 
mémoire. Un peu plus tôt, un peu plus tard, l'em- 
pire devait périr; l'essentiel était qu'il ne périt pas 
tout entier, emportant avec lui tout le travail de 
l'esprit humain pendant des siècles, comme ces 
dynasties d'Egypte ou d'Assyrie que leur grandeur 
colossale et la stature gigantesque de leurs monu- 
ments n'ont sauvé ni de la ruine ni de l'oubli ; qui 
ont disparu, englouties pour jamais, entassées les 
unes sur les autres, et dont on retrouve la trace 
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enfouie avec leur mémoire sous une couche 
épaisse du sol qui les a portées et qui ne les con- 
naît plus. Il ne s'agit pas de savoir si on a préservé 
ce qui devait succomber ; mais si on a jeté à 
pleines mains la semence de ce qui allait renaître. 
Il se peut que, suivant la parabole éternellement 
juste de TÉvangile, le bouillonnement d'une 
liqueur nouvelle ait fait éclater les vieux vaisseaux, 
mais qu'importe si, en se répandant sur des sillons 
épuisés, elle y a déposé un principe de vie et des 
germes de fécondité ? 

Je reviens ainsi à ce que je disais au début de 
ces pages, c'est qu'il y a des différences de point 
de vue qui expliquent la diversité des jugements 
portés sur les mêmes faits par des narrateurs 
exactement soucieux de les rapporter avec exacti- 
tude, mais qui ne les envisagent pas du même 
œil : lun regardant en avant et l'autre en arrière, 
l'un tourné vers l'avenir et l'autre vers le passé ! 
Cette différence éclate surtout dans les dernières 
lignes par lesquelles M. Duruy termine le tableau 
qu'il a tracé du iv® siècle. Après avoir cons-* 
taté l'attitude d'abord indépendante et puis bien- 
tôt supérieure qu'a prise l'Église en face de 
l'État, dans la période qui va de Constantin à 
Théodose, il s'écrie avec émotion : « C'est une 
société nouvelle qui se forme et elle aura deux 
âmes, Tune civile, l'autre religieuse, qui souvent 
se combattront. L'ancien monde, où cette division 
ayait été inconnue, est donc bien mort, il ne reste 
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plus à son historien attristé qu'à coucher le génie 
de Rome au sépulcre où le moyen âge le tiendra 
des siècles renfermé. » 

L'expression de cette tristesse est noble et tou- 
chante : il est naturel qu'après s'être attaché avec 
amour à suivre le développement de la grandeur 
romaine, l'historien éprouve une douleur presque 
personnelle à en constater le déclin fatal et la 
ruine consommée. Mais c*est un regret qu'il aura 
peine à faire partager à ceux qui ne sont pas deve- 
nus comme lui, en quelque sorte, citoyen romain 
par l'étude et l'imagination. 

Il est un point cependant qu'ils se garderont de 
contester. Oui, il est certain que le jour où un 
souverain, maître comme Tétait Constantin de 
toutes les forces matérielles d'un grand empire, a 
salué avec respect une autorité désarmée et lui a 
reconnu un droit de commander égal au sien 
propre, bien qu'essentiellement différent, ce jour- 
là une grande révolution morale a été accomplie. 
Les sociétés ont eu, à partir de cette date mémo- 
rable, je ne dirai pas deux âmes — comme M. Du- 
ruy, — mais une âme distincte de leur corps, ce 
qui n'est pas la même chose : ou, pour parler tout 
à fait exactement, il y a eu dans toute âme humaine 
une part, et la plus noble, soustraite au droit de la 
force et à la souveraineté du magistrat politique. La 
distinction des deux domaines temporel et spirituel 
a bien eu cette origine et garde cette signification. 
Aucune société antique ne l'avait connue, et la 
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répugnance qu'éprouvaient même des princes 
chrétiens à renoncer au titre de souverain ponlife 
atteste combien, à cet égard, la confusion était 
complète et difficile à dissiper. Si cette union du 
sacerdoce et de l'empiré était un des traits caracté- 
ristiques de ce génie de Rome, que M. Diiruy 
s'afflige de voir couché au sépulcre, félicitons-nous 
qu'il y soit descendu et que le moyen âge l'y ait 
tenu renfermé : et, malgré plus d'un efifort fait 
tantôt par les rois, tantôt par les peuples pour le 
ressusciter, Dieu préserve les nations modernes 
deTen laisser sortir. Sans doute, dès qu'une dua- 
lité existe, les conflits sont possibles, et l'accord 
de deux pouvoirs, malaisé à rétablir, est souvent 
troublé ; mais c'est le mouvement de la liberté et 
de la vie, bien préférable à la paix de la servitude 
et de la tombe: et c'est de cet aifranchissement de 
la conscience qu'on peut dire avec Montesquieu, 
que, quel que soit le prix de cette noble liberté, il 
faut bien le payer aux dieux. 



LA RÈGLE ET LA LIBERTÉ 
DANS LA LITTÉRATURE 



Discours prononcé par M, le duc de Broglie à la Société 
générale d'émulation, dans la séance du 24 avril 4S70. 



Messieurs, 

Quand la bienveillance des directeurs de cette 
association m'a fourni Foccasion précieuse de 
m'entretenir avec vous, j'ai hésité longtemps non 
pas précisément sur Tordre d'idées que j'avais le 
projet de vous communiquer, mais sur le choix 
du titre, de l'étiquette, en quelque sorte que 
je mettrais à ces idées pour les recommander 
à votre bienveillante attention. Je pouvais choisir 
entre une phrase un peu obscure, un peu abs- 
traite, presque inintelligible, comme celle dont 
je me suis servi, et de nature, j'en ai peur, 
à rebuter bien plus qu'à attirer votre intérêt, 
ou bien un rapprochement qui eût été piquant, 
mais plus piquant peut-être que juste, entre deux 
noms propres et deux grands noms. J'aurais pu 
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intituler cette conférence : Racine et Lamartine^ 
car c'est de Racine et de Lamartine, envisagés 
sous un point de vue commun, que j'ai le dessein 
de traiter avec vous. Un orateur classique du siècle 
dernier n'eût pas manqué cette bonne occasion 
d'établir ici un de ces parallèles, fort de mode 
dans l'ancienne littérature, qui se recommandaient 
des grands exemples de Plutarque ; tels que ce 
grand maître, à la fin de ses fameuses biographies, 
en a fait lui-même entre Alexandre et César, entre 
Brutus et Timoléon. Genre de littérature éminem- 
ment propre à faire jaillir, comme des étincelles, 
les antithèses de style de l'opposition des pensées ; 
très propre aussi à mettre en jeu toutes les res- 
sources de la parole, toutes les gentillesses de 
l'esprit. 

Je ne l'ai pas fait, parce que, si j'avais excité 
ainsi votre curiosité, j'aurais couru le risque de 
ne pas la satisfaire. De tous les exercices litté- 
raires, en effet, le parallèle est à mon sens un des 
plus puérils, des plus vains, des plus fatigants. Il 
y manque toujours ce qui devrait en faire la ma- 
tière propre, c'est-à-dire la ressemblance. Les 
grands génies ne se ressemblent jamais : ce sont 
des fractions irréductibles qu'on ne peut ramener 
à un dénominateur commun. Inépuisable dans 
la variété de ses combinaisons, infinie dans la 
richesse de ses créations, la nature, depuis que 
l'humanité existe, n'a pas reproduit une seule fois, 
parmi tant de millions d'êtres qui se sont succédé. 
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le même caractère ou le même visage. Elle ne 
s'amuse pas à se répéter dans ses œuvres de choix 
et de prédilection, c'est-à-dire dans les hommes de 
génie. Au contraire, elle marque le génie comme 
d'un sceau, par une inimitable originalité ; cette ori- 
ginalité même exclut la ressemblance, et par suite la 
comparaison. Aussi les parallèles entre les grands 
hommes n'ont-ils, au fond, d'autre but que de faire 
ressortir les défauts de l'un par les qualités de 
l'autre. C'est une sorte de consolation que se 
donne la malignité de notre nature, en mêlant 
une légère dose de critique à l'admiration. Puérile 
consolation; car la part est toujours assez vite et 
assez grandement faite aux impefections humaines, 
et quand on se trouve devant le génie, on a bien 
mieux à faire qu'à le regarder de droite ou de 
gauche, pour mesurer les coudées de sa taille. Le 
vrai critique se plaît à le contempler en face, 
pour l'admirer dans toute sa lumière. {Applaudis-' 
sements.) 

Ce n'est donc pas d'un parallèle proprement dit 
entre ces deux grands génies littéraires, Racine et 
Lamartine, que je vais vous entretenir; ce sont 
deux temps, et non deux hommes, et c'est l'effet 
de deux temps différents sur deux hommes que je 
vais analyser et mettre en balance devant vous. 
Voici le petit problème littéraire que je me suis 
posé à moi-même, pour avoir le plaisir de le 
traiter, sinon de le résoudre avec vous. 

Je trouve deux hommes doués par la nature de 
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facultés diverses, peut-êlre inégales, mais doués 
tous deux pourtant de cette flamme intérieure, de 
ce jet d'imagination et de verve qui constituent le 
tempérament poétique. L'un de ces hommes est 
placé par la Providence dans une société où tout 
est en règle autour de lui, dans une société où 
règne une règle impérieuse, souvent despotique, 
un ordre sévère, quelquefois artificiel et gênant: 
l'autre est jeté dans une société où des révolutions 
successives ont ébranlé toutes les règles, et lais- 
sent par conséquent à son génie une liberté pres- 
que sans mesure d'action, de pensée et de parole. 
De ces deux écoles, de ces deux régimes, je dirais 
presque de ces deux milieux, si le mot n'était pas 
d'un français un peu douteux, et n'avait pas reçu 
de nos auteurs contemporains une acception mo- 
rale plus douteuse encore, de ces éducations si 
différentes quels eflets sont sortis? Comment ont 
agi la règle et ses excès sur l'un? quels effets ont 
produits sur l'autre la liberté et ses abus? La règle 
a-t-elle contenu l'un de ces génies en le fortifiant, 
ou Ta-t-elle énervé en l'asservissant? Et la liberté 
a-t-elle animé, enflammé l'autre de son souftle, ou 
l'a-t-elle entraîné à sa suite dans la licence de 
ses égarements ? Voilà le problème que je me pose 
avec vous, et, en le posant, je vous avertis d'avance 
que je n'ai pas dessein de le résoudre : je discu- 
terai le pour et le contre ; je dirai le bien et le 
mal de l'un et de l'autre régime; je dirai plus de 
mal que de bien de tous deux, car c'est l'ordinaire 
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de la condition humaine de prêter plutôt à la cri- 
tique qu'à l'éloge, et je vous laisserai conclure ; ou 
bien je tirerai peut-être quelque morale à l'adresse 
de ceux — s'il y en a ici — qui sont poètes, 
et s'il n'y en a pas, au moins de ceux qui n'ont 
pas de génie. {Applaudissements.) 

Vous m'entendez bien, quand je dis que la 
société oùRacineapris naissance peut passer pour 
être celle où régnaient par excellence le culte, la 
superstition de la règle. Je ne crois pas que jamais 
une société dans le monde ait eu la prétention 
d'assujettir à une règle aussi sévère, aussi étroite, 
tous les actes, toutes les passions, tous les senti- 
ments de ceux qui la composaient, d'étendre sa 
règle sur les plis les plus intimes de leurs âmes 
comme sur les détails les plus minutieux de leur 
vie, autant que la société brillante et solide qui a 
compté Racine parmi ses enfants. De quelque 
côté de l'horizon moral qu'un Français du temps 
de Louis XIY tournât ses regards, il le trouvait 
limité, borné par une règle qui arrêtait sa vue en 
même temps qu'elle s'imposait à ses actes. En poli- 
tique, en religion, en littérature, c'était partout le 
même spectacle: une règle tantôt puérile, frivole, 
quelquefois même cruelle par sa frivolité même. 

Dans l'ordre politique, par exemple, quelle 
puissance que cette règle de l'unité monarchique 
qui dominait l'intérieur même des consciences, qui 
supprimait jusqu'au fond des esprits toute idée 
d'insubordination et de révolte, qui était le prin- 
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cipe incontesté de tout Tordre social, et devant 
laquelle s'arrêtait, dans les commotions populaires, 
une foule soulevée, mais contenue par l'aspect du 
berceau de Louis XIV endormi! Quelle force une 
telle règle donnait à la société dont elle était la 
base ! Mais en même temps quelle intolérance, 
quels caprices, et souvent quelle violence dans la 
volonté toute-puissante en qui cette règle s'incar- 
nait! Quelle puérilité aussi, quelle mesquinerie 
même, dans cette étiquette royale, toute-puissante 
autour de Louis XIY, qui mettait le cérémonial 
de la cour au même niveau et souvent plus haut 
que les lois les plus fondamentales de l'État! 

De même en religion, quelle majesté, quelle 
sainteté dans cette règle de l'unité catholique, qui 
était le point de départ de toutes les vérités philo- 
sophiques et morales, qui subjuguait toutes les 
consciences, et qui étouffait dans le fond des 
esprils tout germe d'incrédulité et de doute! 
Quelle grandeur, quand cette règle s'exprimait du 
haut de la chaire chrétienne, quand elle tombait, 
comme le Décalogue du Sinaï, de la bouche de cet 
autre Moïse qu'on appelle Bossuet! Mais aussi, 
comme elle était exagérée et étroite, quand elle 
venait à être dénaturée par quelques docteurs 
fanatiques, ou seulement par cette grande mais 
sèche école de Port-Royal, dont Tinfluence se 
projette sur tout le christianisme du xvu* siècle! 
Et comme elle était empreinte d'hypocrisie et 
de formalisme, quand elle se traduisait dans la 
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dévotion calculée de courtisans venant recevoir 
le sacrement de vie dans la chapelle de Versailles, 
pour être vus de madame de Maintenon et se 
mettre bien dans Tesprit du maître! Même spec- 
tacle dans Tordre littéraire : là aussi régnent à la 
fois une règle saine et forte, et des préjugés étroits ; 
c'est ce mélange de bon goût et de pédanterie qui 
constitue le genre classique; c'est l'alliance des 
principes les plus élevés de l'art et du goût 
avec les sottes et systématiques conventions de 
l'école. 

L'horizon moral a donc, comme je le disais, par- 
tout les mêmes limites. Partout la règle ; l'unité 
monarchique, l'unité religieuse, les trois unités 
dramatiques : Louis XIV, l'Église et Aristote. Il y 
a une règle pour vivre ; il y en a une pour mourir; 
une règle pour danser un menuet, une règle pour 
composer un sonnet, enfin une règle pour faire sa 
fortune à la cour et son salut dans le paradis. 
[Applaudissements.) 

Notez bien, messieurs, que le moment où Racine 
est venu au monde élait celui où toutes ces règles 
étaient portées à la plus extrême rigueur, et où la 
pression qui en résultait était arrivée à sa plus 
haute puissance. Les grands génies du même siè- 
cle, qui ont brillé dans la poésie. Corneille, La 
Fontaine, Molière, avaient devancé Racine de 
quelques années : ils s'étaient formés dans des 
temps plus agités, sinon plus libres, dans l'enfance 
de Louis XIV, au milieu des troubles de la 

17 
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Fl'dtldë, âldfâ tJu'Utl peu plus d'air et de jeu étaient 
donnés atix capfitiëë de la liberté itidiriduellei 

Maië Rftdnë arrive âU ttiotaetit où Louis XIV 
est toUt^puissatit, au tnottietit où il A garrotté la 
sodété pAt des cliaines de fer qui lempècheut 
cottiplëtëttient de se ttiottVoir. 81; comme on le dit, 
le gétiië, ëlirtdUt le génie poétique est, par sa 
tittture, Utt enfâttt rebelle, mutiiij indépendant, 
s'il aime h se frayer dëë voies inconnuesi ft sou- 
lever toUs lëë Voiles des conventions sociales, oettc 
société si bien réglée n'était pas celle qui pouvait 
permettre à un poète de respirer le plus à Taise. 
Et c'est ce qu'exprimait avec finesse et discrétion 
un écrivain du tempë^ qui ne brille pas pourtant 
par la hardiesse, et n'aimait pas h se brouiller 
avec les puissants, le prudent La Bruyère, quand 
il disait : « tin homme né Français et chrétien 
(chrétien à la mode du ivu" ëiècle) est assez 
gêné pour écrite ! la plupart des grands sujets 
lui sont interdits. » 

A première vuë, j'en conviens^ on ne remarque 
guère cette gêne danë les écrite de Racine; et a'il 
a porlé des chainesi, c'e§t avec tant de grâce, tant 
de force, tant de sdUplesëe^ qu'il semble qu'il u'en 
ait pas ressenti le poldë^ et qu'elles n'aient meur- 
tri nulle part sëS membres délicats. Eu y regar- 
dant de plus près Cependant, en étudiant Béparé>- 
ment les Incidents de sa vlei en recueillant dans 
Ses muvres des soupirs échappés et des plainte» 
poussées dlsctètement et dans l'ombre, on s'aper- 
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çoit qu*ii a cotistamment lutté contre les règles 
excessives de son temps, et que cette lutte, si elle 
n'a paë éteint son génie, â attristé^ a assombri son 
existence, et peut-être hftté sA fin. 8a nature, 
frêle et ardente, a supporté trop de fardeaux, 
résisté à trop de passions, elle s'est usée datis 
cette résistance et a fini par succomber. 

C'est d'abofd avec la rbgle religieuse de son 
tctnpë qu'il a eu affaire. Vous m'entendeÉ encore 
ici. Ce n'est pas de la vraie règle dd l'Église que 
je parle, de cette autorité maternelle et intelligente 
qui accueille les penchants les plus légitimes du 
cœur humain pour les élever et les épurer, qui 
sourit aux pluë nobles aspirations de l'intelligeiicey 
et s'en sert comme d'autant d'ailes pouf porter 
l'homme vers le ciel, qui sait cueillit dans le jar^ 
din de la poésie les fleurs de l'imagination pout 
orner l'autel de Dieu et du ChHsti Je ne parle pas 
de cette religion ëereine qui brille dans les ohar^ 
mante écrits de saint François de Sales et se mêle 
che2 Fénelon aux tendres élanë du mysticisme. 
Non. C'est la règle froide, dure, dont Port-Royal 
était l'image. C'est celle-là qui étend sa main 
sur Racine enfant. Il est élevé à] Pdr(»Royal 
parles Célébrée docteurs de cette grande éedle : oe 
sont eux qui aussitôt qu'ils aperçoiveUt iin germe 
de poésie dans son âme, se mettent en tête de l'en 
extirper. Cela était nattirel. Comme dans leur 
système ilë damnaient les trois quarts du gëUre 
humain, il était simple qu'ils voulussent passer 



260 LA RÈGLE BT LA LIBERTÉ 

aussi condamnation sur tous les plus beaux dons 
de rintelligence et de Tâme. Une lutte s'engage 
alors entre le noble enfant et ses rudes précep- 
teurs. L'enfant défend la poésie qui l'agite et fer- 
mente en lui contre la discipline étroite qui veut 
l'étouffer. 

Vous vous rappelez tous une petite anecdote 
pleine de charmes, qui se trouve dans toutes les 
biographies de Racine. Vous vous rappelez cet 
enfant qui dérobe dans la bibliothèque de son 
maître un roman grec. — Je souhaite que tous les 
jeunes auditeurs qui m'écoutent n'aient jamais lu 
de romans qu'en grec ; car j'imagine que le grec 
est à lui seul un contrepoison suffisant contre le 
venin de tous les ronians du monde ; — mais ce 
n'était pas l'avis de Messieurs de Port-Royal. 
L'imagination de Racine se monte à la lecture de 
ce livre : le maître le lui enlève et lui défend de le 
reprendre; le lendemain, le livre a disparu de 
nouveau de la bibliothèque : nouvelle recherche 
et nouvelle réprimande. L'enfant rapporte alors le 
volume à son maître et lui dit : « Vous pouvez 
maintenant le garder, je le sais par cœur. » 

Voilà la première résistance de Racine contre 
la règle étroite et outrée de la religion du 
XVII siècle. Ce n'est certes pas à vingt ans qu'une 
règle ainlsi faite peut apaiser les bouillonnements 
d'une âme jeune et enthousiaste. La vraie règle 
de la vraie religion a déjà assez de peine à la 
maintenir en la captivant, en faisant de la pureté 
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virginale la plus belle des poésies, et en lui pré- 
sentant, pour la soustraire aux appâts trompeurs 
des beautés humaines, l'attrait supérieur, lumi- 
neux et vainqueur de la beauté divine. 

Aussi la religion de Port-Royal ne peut garder 
Racine : il s'échappe et enjambe du même coup et 
la sacristie de Port-Royal et les murs de Féglise 
elle-même. Le voilà lancé dans ce monde d'auteurs 
et d'acteurs dramatiques qui, dans aucun temps, 
ne se pique de beaucoup de fidélité à l'orthodoxie 
religieuse et aux convenances sociales. Le voilà 
en plein dans la bohème de Tépoque, bohème un 
peu tempérée, il faut en convenir, puisque les pro- 
ductions qui y avaient du succès étaient les Frères 
ennemis^ Alexandre et Andromaque, Les bohèmes 
de nos jours nous ont accoutumés à des excur- 
sions plus aventureuses en dehors de la mo- 
rale et des bienséances. Quoi qu'il en soit, le 
voilà dans ce monde littéraire et léger : il y 
marche de succès en succès. Mais à chaque succès, 
à chaque triomphe, s'élève dans son âme un 
remords ; c'est le souvenir des anathèmes qu'il a 
laissés derrière lui à Port-Royal ; c'est l'image de 
ses pieuses tantes, de ses dévotes sœurs, qui, pen- 
dant qu'on le couvre de lauriers sur la scène, 
demandent, du fond de leur cellule, pardon à Dieu 
de sa gloire. Cette pensée empoisonne tous ses 
triomphes, et tempère par une secrète amertume 
rivresse de la renommée. Aussi ne faut-il pas 
s'étonner si^ lorsque arrivent le retour de F&ge, 
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les 4égoftt8 de la vie littéraire, les échees, les 
eabal^B, et le eh^^pgemeDt d'humeur si naturel à use 
âme de poète, on le voit tout d'un eoup retaumer 
sur ses pas et se soumettre, dans un^ecës de péai- 
tenee, au joug mèpue qu'il a seooiié dans sa jeu- 
ne^l^e. Il revient tout ooptrit à Popt-Royal, et Port- 
Royal use et abuse de son autorité reconquise : il 
obtient de Racine, à quarante ans, ce que la verve 
et la fougue de ses vingt ans avaient refusé, et il 
condamne Racine, pendant quatorze années, à un 
silence absolu. 

Messieurs, oj\ ei élevé bien des griefs contre 
Port-Royal : on pourrait former un dossier bien 
considérable de tous les torts que l0urs célèbres 
adversaires leur ont imputés contre les dogmes ou 
centre la morale ; on les a accusés de mauvaise foi 
et d'orgueil. A mes yeux la pièce la plus grave de 
ce procès, ce sont précisément les quatorze années 
de silence auxquelles Port^Royal a condanané 
Racine : ces dix, ces vingt chefs-d'œuvre peut- 
être dont il a privé Tesprit humain. Je ne connais 
pas de meilleure preuve que PortrRoyal i^'a jamais 
bien compris l'esprit de l'Évangile. Non, la vraie 
religion ne peut prendre plaisir h stériliser ainsi le 
champ où Dieu a répandu les plus précieuses 
semences et a fait pleuvoir la rosée du ciel. Non, 
le Dieu de l'Evangile ne peut prendre plaisir à 
étouffer les plus beaux doQS du Pieu de la nature. 

Le silence de Racine est donc un vrai grief contre 
Port- Royal. Mais peut-on penser que Racine lui- 
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mèma n'en ml pas fsouffart ; qup, pendant ca^ qu^ 
torze Mnéea da silanaa, touA las aonaarU mtérieuri 
de la poésie qui s'élevaient en Inii-mème n'aient 
jamais troublé la calma de ses nuits et le recuail^ 
lemant da ses oraisons? Toute son d^m^ A4^aUa 
pu sa renfermer entra las rigueurs da la pénitanaa 
et las doueeurs de la via bourgeoise? ta iiàvre 
poétique ne Ta-t-ella pas troublé plu» d'une fois 
dans sa retraite de la rua Saint-^Jaaques? Toute» 
cas nobles visions qui attendaient de lui la via avec 
le abarme at la grâce, n'ont-ellas pas hanté son 
sommeil ? Chassées par la porta, ne rantraîenMla» 
pas par la fenêtre? Ja crois, quant à moi, qu'auauna 
mortilication des saints anachorète» du d4sart u'a 
été plus cruelle que aalla da Haaina aondamna, 
dans la feu da Tàga at du génie, h quator^a années 
de pro»a at d'inaction* 

Vous voyea, messieurs, quel fut, dans la vie dA 
Haaine, Taffet da sas luttes contre la rbgla reli» 
gieuse de son temp» ; alla a troublé sa jeunes»a et 
condamné au néant aon Age m^r. Mais au moins, 
pendant ces années d'émancipation si périllausa 
pour sa foi, et si utiles pour sa gloire, dont il a 
tiré tant de renommée et fait tant de pénitence, son 
génie a-t-il joui de toute sa liberté d'allures? A4-il 
retrouvé, aux dépens de sa conscienae, touta la 
franchise de sa marche? Non, en vérité; car, h 
peine échappé des mains d'Arnaud, il était tombé 
dans des mains tout aussi rigides, dans cellas da 
Boileau* Jl n'avait pas quitté les savants et sévères 
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docteurs de Port-Royal, qu'il était déjà sous le 
joug de son savant et non moins sévère ami, « si 
prompt à le censurer ». Vous savez ce que Boileau 
disait de lui-même en faisant allusion à son 
extrême exigence en fait de correction dans le style 
poétique : « Je suis un janséniste pour la rime. » 
Il Tétait encore pour bien d'autres choses. C'était 
un vrai janséniste littéraire, et il est certain 
qu'entre la littérature de Boileau et la religion 
d'Arnaud il y a des affinités, des ressemblances 
qui expliquent l'affection que ces deux grands 
hommes ont ressentie toujours l'un pour l'autre. 
Chez les deux écoles se trouve la même noblesse de 
sentiments, la même force de pensée, mais aussi 
la même sobriété dans l'expression de ces pensées 
et la même contrainte dans l'expansion de ces sen- 
timents, la même raideur dans la doctrine, la 
même nudité dans la parole ; en un mot, c'est une 
religion et c'est une littérature qui se refusent tant 
de choses, qu'un mauvais plaisant pourrait dire 
qu'elles ne vivent que de mortifications et ne se 
nourrissent que de pénitence* {Applaudissements.) 
Telle est la règle littéraire qui succède^ pour 
Racine, à la règle religieuse de Port-Royal. Sans 
doute cette règle lui a été utile pour contenir les 
écarts de pensée naturels aux poètes, pour tempé- 
rer sa verve et châtier son style. Boileau s'en van- 
tait; il disait que Racine avait appris de lui <c à 
faire difficilement ses tragédies ». Difficilement, je 
le crois sans peine ; car il lui posait un problème 
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qui ne pouvait être résolu que par un génie de la 
force et de Tétendue de celui de Racine. Il lui 
demandait de renfermer tout le développement 
d'un caractère, tout le cours d'une passion, toutes 
les péripéties d'une aventure tragique, dans l'en- 
ceinte d'un seul lieu, dans l'espace d'une heure ; 
c'était la règle de l'unité classique. Et cependant 
il lui demandait de laisser à ce caractère, à cette 
passion, à ces péripéties leur naturel, leur vérité 
et leur vraisemblance; puis il lui demandait de 
faire parler à ses personnages un langage aussi 
naturel, aussi vrai, aussi vraisemblable, et cepen- 
dant que ce langage fût toujours noble et soutenu, 
se refusant non seulement le mot bas ou trivial, 
mais le mot vif et souvent le mot vrai. Bref, il 
lui demandait de rester conforme à la nature, tout 
en manquant à ses conditions essentielles, de 
danser gracieusement en portant aux pieds des 
entraves, et de déployer toute la rapidité de 
sa course dans un préau enfermé entre des mu- 
railles. Certes il n'y avait que Racine qui pût 
résoudre ce problème ; il l'a résolu, si bien qu'il 
est presque impossible de s'apercevoir de la peine 
qu'il lui en a coûté. Mais, avec quelque art qu'il 
se soit tiré de la difficulté, il est difficile de croire 
que Racine n'ait pas perdu un peu de son génie 
à chercher la solution de cette équation si com- 
pliquée. Il est permis de croire qu'il a soupçonné 
quelquefois qu'il pouvait y avoir des horizons 
plus vastes que ceux qui bornaient l'étroite en- 



âfIR LA ïitah^ ET LA LIBI^RT^. 

ceinte du tbé&tra français, eea larges horisonB de 
rhistpira et de la nature où se joue le génie 
des Shakespeare et des Mobilier. Lorsque, par 
exemple, dans ee drame étonnant mais impar- 
fait de Bajà$et, pn le voit, du milieu de la eour 
polie de Louis %lVy deviner par rinstinct du 
génie tout ee qui peut se eaeher de sensuftiité 
féroee et de volupté sanglante dans les mystères 
d'un haremi deseendre au fond de l'&me effrénée 
et ardente d^une esclave eouronnée eomme Roiane, 
il est difficile de croire qu'il n'eût pas aimé h placer 
ces caractères dans leur cadre l^rge et naturel, h 
nous faire pénétrer dans ces repaires de brutalité 
Qt de convoitise, dût-il nous faire passer, pour en 
arriver là, sous le sabre des spabis et sous les 
regards fauves des eunuques, au lieu de nous 
faire rester décemment dans cette antichambre au 
péristyle grec et au &onton corinthien qui est le 
décoration uniforme de la scène classique, 

Il est difficile de croire qu'il n'eût pa» mieuif 
aimé prêter h ses personnages, dont il AVMt si bien 
pénétré la nature et Tesprit, un langage plui» con- 
forme h leurs sentiments, dùtTil être un peu trop 
coloré et un peu trop cru, au lieu de répandre sur 
eux comme un voile de gase brillant, cette har- 
monie délicieuse qui charme toujours l'oreille, 
mais qui la fatigue quelquefois précisément parce 
qu'elle ne la choque jamais. [Apphudmmimts,) 

Encore, messieurs, s'il ny eût eu pour imposer 
une règle à Racine d'autre doeteur que le pur, le 
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classique^ l'intelligent Boileau 1 H la. société i^ 
Louis XIV n'avait eu que co maître littéraire I 
Mais elle en avait d autres qui avaient encore le 
ton plus haut. Ceux*>là, Boilefiu lui-môipe s'en est 
moqué et Molière dans sa Critique de l'École des 
femmes a ridiculisé pour jamais leurs prétentions. 
C'étaient les marquis, les vicomtes, les pelits-maî- 
très de la cour de Louis XIY, ceux qui venaient 
s'asseoir surU scène en face du public ^vant même 
que les acteurs y fussent entrés; qui se lenaianl 
sur le théâtre même pendant la tragédie^ frôlant 
de leurs habits dorés la toge du sénateur romain 
ou la tunique de matrone grecque, et qui s'é- 
criaient: Voilà qui eH bpaul devant que le» chan- 
delles fussent allumées. Ces grands juges qui se 
piquaient de faire le u Ahl » aux beaux endroits^ 
ils avaient leur eode de littérature, très impérieux, 
et pas un poète dramatique n'aur0.it osé manquer 
de s'y conformer. Au preniier rang parmi oes 
règles figurait celle-ci: quel que fût le sujet d'une 
tragédie, fût-elle empruntéi^ aux plus sombres 
annales de l'histoire, il devait toujours y avoir une 
partie réservée à la galanterie et auK pays du 
Tendre. A côté des héros les plus grands et les 
plus • terribles de l'antiquité, il fallait qu'il y eût 
toujours un couple d'amoureux à la mode de la 
cour de Louis XIV, pour roucouler des propos 
doucereux. Cette loi était sans rémission, et e'est 
pour s'y conformer que Racine a mis dans cha- 
cune de ses pièces ces jeunes cavaliers si bien 
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élevés, ces Xipharès, ces Bajazet, tous amoureux 
doux et discrets dont Vollaii*e disait plus tard : 

Que l'amour qui marche à leur suite 
Les croit des courtisans français. 



Racine, en subissant ce joug, le déplorait du 
fond du cœur. Et quand il lui fallait dénaturer par 
exemple le caractère d'Hippolyte, ce fidèle et 
chaste serviteur de Diane, ce type de la pudeur 
virile, ce chrétien anticipé, ce « héros fier et 
farouche », comme il le dit lui-même, en lui prê- 
tant un fade amour pour une insignifiante Aricie, 
il soupirait, mais il s'exécutait en disant : « Que 
diraient nos petits-maîtres? » Ce n'était donc pas 
assez que Boileau lui eût imposé de ne mettre sur 
la scène que des statues grecques ou romaines ; 
il fallait encore qu'il les habillât à la mode de son 
temps et qu'il consentit à faire porter perruque à 
Néron et à charger le front désolé de Phèdre de 
de boucles à la Sévigné. {Hilarité.) 

Tels sont, messieurs, les rapports de Racine 
avec les règles littéraires de son époque et le mal 
qu'elles ont fait à son génie. Naturellement, il 
avait moins affaire avec la règle politique ; car 
cette règle elle-même l'excluait de toute part dans 
les affaires de l'Etat. Il ne convenait pas qu un 
bourgeois et un poète^ qu'un homme de sa condi- 
tion et de sa profession entrât dans les régions 
élevées où se jouaient les drames politiques. Tout 
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historiographe, tout gentilhomme de la chambre 
qu'était Racine, il n'a jamais pénétré à Versailles 
que par les portes basses ; il n'était admis auprès de 
Louis Xiy que quand il était appelé pour faire les 
panégyriques officiels et rédiger les inscriptions . 
de médailles commandées par TAcadémie des 
belles-lettres. On n'est pas poète cependant, on 
n'a pas du génie, sans s'émouvoir involontairement 
au récit des maux et de la gloire de sa patrie. Tous 
les grands événements politiques ont, quelque 
sourdine que la prudence y mette, leur écho dans 
ces âmes profondes et sonores. Racine contint 
habituellement ces sentiments : il ne lui arriva 
qu'une fois de les exprimer. Ily eut un jour, un seul, 
où Racine, témoin de la misère écrasante où était 
réduite la France par le despotisme et la manie 
belliqueuse de Louis XFV, crut pouvoir, comme 
Vauban, comme Fénelon et quelques rares esprits 
de cette époque, faire un plan pour l'allégement 
des maux de l'État ; puis il crut (pouvoir profiter 
de l'amitié et de l'influence de madame de Main- 
tenon, pour faire passer son plan sous les yeux de 
Louis XIV. On sait quel accueil reçut cette incur- 
sion du poète dans le domaine de la politique : 
« — Que me veut Racine, dit brusquement 
Louis XIV, que ne fait-il des vers, et que ne 
me laisse-t-il faire des lois? » C'était commode de 
l'envoyer faire des vers quand Arnaud le lui défen- 
dait. Cette réponse de Louis XIV pénétra Racine 
d'une telle douleur, qu'elle hâta, dit-on, la mort 
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du giatld honltnë; J'tti lu à ce propos quelqtte part 
deë plaisanteries fort peu fcotivehablesj sul* l'effet 
de cette disgrâce de Louis XIV trânsperçaut l'âme 
d'utt poète, comme celle d*Uïi courtisan et d'un 
afflbilidUi. Poui* moi, je tie croirai jamais que 
Racine ëoit mort seulement du déplaisir de 
Louis XIV î sou mal venait de plue loitt ; c'était 
la CoUséquence de cette longue lutte contre la 
gétte qui régnait de toute part autour de lui et qui 
pdëait sur tous seë mouvements; il s'était usé et 
miné lantj&t à repousser le jougj tantôt à contenir 
et â comprimer seiS propres élans ; il est mort de 
trop dd sentiments renfermés, de trop d'itottgititt'- 
tlon rentrée, ;de trop d'ardeur glacée par le froid 
du dehors et qui a fini par remonter par une 
atteinte mortelle jusqu'à son cœur» [Applaudisse^ 
ments,) 

Vous voyez, messieurs, que j'ai dit bien du mal 
de la rfeglë excessive de l'époque de Louis XIV : 
je prendrai tout à l'heure ma revanche sur l'autre 
siècle. Cependant, pour être juste, il faut dire de 
cette rëgle aussi le bien qu'elle mérite; il faut 
reconnaître que non seulement elle a contenu, 
purifié le génie dé HaciUe ; mais que peut-être^ par 
ses eicës même, elle a contribué h faire sortir 
Comme de ses entrailles le plus beau chef=d'œUVre 
de son génie et de tous les génies du mondes àluî 
faire concentrer tout le suc, toute la moelle de 
son talent dans Timmortelle tragédie à'Alhalie. 

Athalie. me semble une revanche glorieuse prise 
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par Racine contre toutes les taquineries fanatiques, 
littétaites et politiques qu'il a subies de tous cOtés. 
Il s^est réfugié dans le sanctuaire du temple de 
JéhoVâhj comme dans un asile où aucun tyran 
u'dserdit le suivre. Devenu prophète areo Joad, 
ÂrtlftUd n'a pu Tempêcher dd répandre sur le can- 
tique du grand prêtre touies les splendeurs de 
cette imagination^ que dans tout autre emploi^ il 
traitait de profane et de sacrilège. Â Tabri derrière 
les textes sacrés^ il a défendu contre Boileau la 
simplicité et même la rudesse du langage biblique, 
et Boileau a dû consentir à lui laisëer mettre le 
tiiot ^him danâ un verd : 

Que des thiens Uéirorants se disputaient entre eux^ 

ce qUe certainement il n'aurait souffert nulle part 
ailleursi Intimidés par la sainteté du lieu^ les 
petits-maîtres n'ont pas osé lui demander d'y 
faire entrer l'amour; enfin^ dans la bouche de 
Joad) il a pu mettre des vers sur les droits des 
peuples et les devoirs des rois, que Louis XIV 
eût traités partout ailleurs de séditieux. 

Ainsi la liberté de Racine a pins sa revanche 
dans Athalie. On dirait une source abondante qui, 
chassée dans des canaux étroits et ne pouvant 
s'échapper que par un seul orifice, s'élève par 
une colonne lumineuse vers le ciel, et vient s'y 
empreindre de toutes les splendeurs du prisme 
solaire» {Applaudissements,) 
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J'ai insisté bien longtemps, messieurs, sur le 
mal que l'excès de la règle a pu faire au génie de 
Racine, si longtemps peut-être qu'il me reste bien 
peu de temps, et à vous sans doute moins d'alten- 
lion encore pour le tableau tout opposé. Je voudrais 
vous peindre dans cette seconde partie un écrivain 
tout différent aux prises avec une société toute 
contraire. Je ne toucherai ici que les points prin- 
cipaux: votre perspicacité suppléera à ce que je 
pourrai omettre. 

Je ne crois pas faire tort à la société où nous 
vivons en disant, qu'en fait de principes et de 
règles, elle a pris le contre-pied de la société de 
Louis XIV. Tandis que la société de Louis XIV 
prétendait tout régler, tout assujettir, sentiments, 
actes, idées, opinions, mœurs, à une loi unique et 
sévère, notre société paraît avoir pour principe de 
n'en professer et surtout de n'en imposer aucun, 
et pour règle de ne prêter à aucune une force im- 
pérative. C'est là son caractère distinctif, c'est là 
son danger ; mais c'est aussi le titre de gloire dont 
elle se vante ; car elle y voit les fruits de liberté 
d'examen et de conscience à laquelle elle ne veut 
pas renoncer. Étant bien décidée à n'imposer par 
la force ses convictions à personne, elle a fini par 
prendre elle-même le parti de n'avoir pas plus 
dans ses lois que dans ses mœurs aucune convic- 
tion ni aucune doctrine arrêtée. 

Veuillez, en effet, me dire quelle est la règle 
politique d'une nation qui a fait dix révolutions 
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successives suivies chacune d'une constitution 
nouvelle {Hrlarit^, et faisant partir chaque consti- 
tution des points de départ les plus opposés, et les 
déduisant tantôt de la légitimité monarchique et 
tantôt de la souveraineté populaire, et tantôt de 
la dictature militaire? qui, lorsqu'elle inscrit la 
monarchie dans ses lois, change trois ou quatre 
fois de dynastie, et qui, lorsqu'elle grave les mots 
de république sur ses monuments, laisse chasser 
par des soldats ses assemblées souveraines, et 
veuillez me dire quelle est la règle religieuse d'une 
société qui consacre légalement trois ou quatre 
cultes, et reconnaît à tous ses membres le droit 
légal aussi de n'en professer aucun. 

Enfin, dans le naufrage des anciennes règles clas- 
siques détruites par de hardis novateurs, peut-on 
trouver une règle littéraire qui ait surnagé? et 
quelque mattre s'est-il placé sur le trône vacant 
d'Aristote et de Boileau? Si on peut trouver une 
règle d art et de goût dans la littérature contem- 
poraine, ceux qui l'auront découverte rendront ser- 
vice à la critique de lui en indiquer l'adresse ou 
les éléments. 

C'est donc l'absence de principe et de règle en 
toute matière qui est le trait dominant de notre 
époque. Il suit de là que si le bonheur d'une telle 
société fait naître un homme de génie dans son 
sein, il ne trouve devant lui ni les entraves, ni les 
soutiens, ni les gènes, ni les guides, que rencon- 
traient ses pareils dans la société précédente. Rien 

18 
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ne Tappuie, rien ne le soutient, la carrière est 
ouverte devant lui sans obstacles pour arrêter ses 
pas, sans barrière pour contenir ses écarts. Tel a 
été le sort, en particulier, du grand poète dont 
j'ai opposé le nom à celui de Racine, qui est cer- 
tainement Tun des plus rares génies de ce siècle, 
de M. de Lamartine. Celui-là ne peut pas se 
plaindre d'une destinée qui Tait mis aux prises 
avec aucun préjugé ni aucune convention systé- 
matique ; il n'a rencontré rien sur sa route pour 
arrêter sa marche triomphante. Toutes ces grandes 
puissances, si difficiles pour Racine, qui lui avaient 
montré un visage sévère, fait sentir une fénile 
souvent si rude, la politique, la religion, la littéra- 
ture, ont été, pour Lamartine, d'humeur facile, 
complaisante, presque adulatrice. 

Point de Louis XIV pour lui interdire l'entrée 
de la politique, et pour refuser à son génie de trai- 
ter ces grands sujets si bien faits pour l'enflam- 
mer. Des trois gouvernements qui se sont succédé 
devant lui, chacun s'est disputé l'honneur de 
l'avoir pour serviteur, pour défenseur et pour fon- 
dateur. La monarchie légitime comble sa jeunesse, 
le gouvernement de Juillet courtise son âge mûr; 
la République le prend dans ses bras et le porte 
sur le pavois. Point d'Arnaud pour excommunier 
ses premiers vers, la religion du xix* siècle, 
devenue plus douce et plus tolérante par l'épreuve 
du malheur, n'a eu pour le jeune poète que 
des encouragements et des bénédictions ; elle 
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lui a SU gré d'avoir mêlé à ses premiers vers les 
noms du Christ et du crucifix , sans regarder si ce 
nom et ce symbole sacrés n'étaient pas bien rap- 
prochés des souvenirs brûlants et des tendres 
repentirs de Tamour ; elle lui a su gré d'élever ses 
méditations vers Tauteur de la nature, sans de- 
mander si le Dieu qu'il célébrait, dans son infinité 
nuageuse et dans son mysticisme brillant, ne res- 
semblait pas plus au Dieu-tout, au Dieu-nature de 
Spinoza et de Gœtbe, qu'au Dieu vivant de la 
Bible et de TÉvangile. Quant à la critique litté- 
raire, vous savez vous-mêmes si elle a eu des 
rigueurs pour lui, et sll a rencontré des Boileau, 
des amis dont la censure lui ait rendu la vie in- 
commode. Vous savez si ses amis ont été prompts 
à ravertir que sa versification^ un peu lâche dès 
l'origine, se relâchait chaque jour, et que sa prose 
avait trop de rythme et de couleur, pour con- 
venir tout à fait à l'histoire et à la politique. Ces 
avertissements ont été bien tardifs, et donnés 
bien à voix basse. Je ne sais même s'il les a jamais 
entendus. H s'est avancé dès le premier jour et 
presque jusqu'au dernier, au milieu d'une foule 
enthousiaste qui saluait de ses acclamations ses 
moindres fautes et ses moindres gestes. 

Ce qui a produit un régime si différent de celui 
auquel Racine avait été soumis, un contraste tout 
matériel suffit pour le faire saisir. Posez les qua- 
rante volumes in-quarto dont les œuvres de Lamar- 
tine chargent les rayons des bibliothèques, à côté 
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des cinq maigres voluiîiés qui contiennent toutes 
les confidences que Racine a faites à la postérité; 
dans cette différence matérielle, on saisit déjà 
toutes les différences des deux existences. Au lieu 
de cette existence humble, pénible, tourmentée de 
Racine, passée entre des déceptions et des dégoûts, 
travaillée par les scrupules, el les pénitences, et les 
remords de la poésie, entre la nudité d'un cou- 
vent et les murs d'une petite maison du quartier 
Latin, quelle splendeur, quel éclat, quelle lumière 
quel souffle, quels orages, dans la vie de Lamar- 
tine ! quel aiguillon le stimule l Quel vent puis- 
sant enfle toutes les voiles de sa pensée! Aujour- 
d'hui poète, demainil est historien, puis polémiste 
ardent, puis maître de la tribune, de la foule, et 
enfin dictateur de la populace. Tour h tour, il 
charme, calme et soulève un peuple; aussi puis- 
sant pour plaire aux intelligences raffinées que 
pour soulever les passions populaires, aussi habile 
à faire un poème qu'une révolution. Voilà l'exis- 
tence ardente, brillante, aventui*euse de Lamar- 
tine. Aussi si Ton ne s'en tenait qu'au nombre 
des œuvres et à l'intensité de l'action produite, 
tout l'avantage serait pour la liberté sans limite; 
car cette liberté sans limites a autant fécondé et 
développé le génie de Lamartine que la règle 
excessive avait attristé et appauvri celui de 
Racine. La règle avait rendu Racine avare de ses 
richesses, la liberté, messieurs, a rendu Lamar- 
tine prodigue de ses trésors. {Applaudissements.) 
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- Mais voilà la compensation des avantages; 
voici Tombre sur le tableau. H est trop vrai que 
si Lamartine a usé de la liberté de notre âge dans 
toute son étendue, il en a aussi abusé dans tous 
ses excès. Parce que la société dont il était la gloire 
n'avait en rien ni principe ni règle aiTêtés, il a 
cru que Tindividu^ le poète, Thomme de génie, 
pouvait aussi lui-même n'avoir, pour son compte, 
ni principe ni doctrine ; il à cru qu'il pouvait suc- 
cessivement passer à travers tous les principes, 
toutes les doctrines, à travers tous les partis et 
tous les genres de littératures ; qu'il pouvait faire 
tour à tour de la prose, de l'histoire, de l'élo- 
quence ; il a cru qu'il pouvait 5e promener, vaguer, 
voler partout sans jamais s'arrêter, comme un 
météore qui laisse derrière lui une trace fugitive, 
jamais comme un astre dont la lumière éclaire 
et féconde. Trouvez donc un principe et, hélas ! 
même une conviction dans les œuvres de Lamar- 
tine. Il a détruit une monarchie et fondé une 
république, et ceux qui lisent ses œuvres ne 
peuvent dire s'il était royaliste ou républicain. 
Tour à tour croyant et philosophe, une moitié de 
ses œuvres réfute l'autre. En fait d'œuvres litté- 
raires, où s'est-il concentré tout enlier? Sur laquelle 
de ses conceptions a-t-il imprimé ce cachet de la 
maturité de la pensée et de la perfection qui fait 
les chefs-d'œuvre ? Laquelle de ses improvisations, 
qui se jouaient du temps, par la rapidité de leur 
apparition, défiera. plus tard ses atteintes et s'élé- 
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yera aux yeux de la prospérilé, comme un monu- 
ment de Tart, d'autant plus visible que la pers- 
pective s'éloigne, et qu'autour d'eux, tous les 
autres objets s*abaissent et s'efTacent? [Applau- 
dissements,) Où est en un mot VAthalie de M. de 
Lamartine, devant laquelle toutes les générations 
s'inclineront et que tous les hommes mettront au 
nombre des trésors de leur mémoire? Ne pour- 
rait-on pas dire que si j'ai comparé le génie de 
Racine à une source poussée vers le ciel par un 
jet étroit et puissant, celui de Lamartine ressemble 
souvent à une nappe d'eau qui, épanchée sur un 
sol trop uni, finit par perdre à la fois son courant, 
sa pureté et sa profondeur. 

Avais-je raison de dire, messieurs, que tout 
compte fait, et le mal comme le bien mis en 
balance, nous aurions peine à choisir entre les deux 
époques et les deux systèmes. Aussi j'aime mieux 
ne pas tirer la conclusion : peut-être si je devais 
en tirer une serait-ce en faveur de la règle et 
contre la liberté. Car enfin Racine a fait Athalie 
et n'a pas fait les Girondins, [Applaudissements,) 

Mais j'aime trop la liberté pour m'accommoder 
de cette conclusion-là. La seule morale donc que je 
voudrais faire sortir de cet entretien, ce sera celle- 
ci : c'est que si la règle sans la liberté opprime et 
étouffe le génie, la liberté aussi se perd sans la 
règle. C'est que, en littérature comme en toute 
chose, la règle véritable est celle qui s'impose 
librement à l'homme, et la liberté sérieuse, celle 
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qui subit spontanément la règle; cest la règle 
acceptée par la liberté, et la liberté tempérée 
volontairement par la règle. C'est la seule conclu- 
sion aussi qui convienne à notre génération ; car 
elle ne reverra plus la règle imposée par la con- 
trainte ou par lopinion; elle ne reverra plus les 
temps où la règle se faisait respecter, soit par la 
force, sQit par le préjugé. Elle ne reverra plus les 
règles politiques à Tabri des contestations révolu- 
tionnaires ; elle ne reverra plus les règles reli- 
gieuses si puissamment ancrées dans les mœurs 
qu'elles ne soient pas troublées par le doute et le 
scepticisme ; elle ne reverra plus la règle venue de 
la sorte, pour ainsi dire du dehors. Si elle ne veut 
pas rester sans règle, elle n a qu une ressource, 
c'est de la retrouver et de la puiser en elle-même 
par la réflexion courageuse, par l'étude, et par la 
raison. 

C'est sur cette pensée que je voudrais laisser 
les jeunes auditeurs qui m'écoutent; je leur sou- 
haite à tous d'être des Lamartines et des Racines, 
mais des Lamartines qui n'abusent pas de la 
liberté; je suis tranquille : ils ne seront pas des 
Racines opprimés par l'excès de la règle. [Applaii" 
dissemmts prolongés.) 
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« L^histoire de rhumanité, rintelligence des 
idéeSf des conduites et des situations diverses qui 
s'y sont manifestées, la religion en général et la 
religion chrétienne en particulier considérées 
comme un grand fait, — un fait universel et per- 
manent dont la trace se retrouve partout et 
dans tous les temps, même chez les païens, un 
fait qui survit aux divisions, aux luttes scienti- 
fiques, aux guerres civiles survenues entre les 
chrétiens eux-mêmes, notamment entre les catho- 
liques et les protestants, tous chrétiens au même 
titre sinon au même degré, un fait à la fois humain 
et divin, humain par son accord avec la nature 
humaine, divin par l'action directe et surnaturelle 
de Dieu, du Dieu créateur, personnel et libre, dont 
la présence et la puissance se révèlent tantôt par 
le cours général et permanent des lois des choses. 
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tantôt par les miracles spéciaux qu'il juge néces- 
saires pour raccomplisscment de ses desseins, — 
la foi chrétienne ainsi rattachée à toute la vie du 
genre humain, le principe du surnaturel et les 
miracles comme les dogmes chrétiens hautement 
proclamés, mais sans controverse, sans appel à 
une domination extérieure et exclusive, Thommage 
rendii aux droits de la conscience simple et droite 
en même temps qu'aux traditions bibliques et à 
l'autorité ecclésiastique, n'est-ce pas là le christia- 
nisme présenté sous laspect le plus propre à ne 
pas effaroucher les esprits contraires et à rallier 
les esprits incertains? » 

C'est en ces termes que M. Guizot nous présente 
dans la préface de son nouveau volume le résumé 
d'un document épiscopal dernièrement publié*; 
mais je doute que le vénérable auteur du mande- 
ment dont il s'agit se reconnût lui-même dans ce 
portrait. Il serait le premier à déclarer que cette 
riche analyse contient beaucoup plus que la matière 
de l'instruction pastorale la plus étendue. C'est 
tout le plan d'un beau livre, et ce li^Te, s'il voyait 
le jour, ressemblerait fort à celui-là même dont 
M. Guizot déroule devant nos yeux avec une infa- 
tigable activité le majestueux développement. 
Qui ne reconnaîtrait en effet dans ce dessin si 
net et dans ces larges touches tout l'ensemble de 
vues dont nous entretient la série des méditations 

i. Mêdilalions sur la religion chrétienne, par M. Guizot, l. III; 
l vol. in-8o, Calinann Lévy. 
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religieuses de M. Guizot ? C'est bien là en effet le 
christianisme tel que M. Guizot aime à le cher- 
cher tour à tour au dedans et au-dessus de Thu- 
manité, — en accord avec tous les besoins de. 
notre nature, mais découlant d'une source qui 
nous est étrangère et supérieure, — cri du cœur 
de rhomme el pur don de la grâce divine. C'est 
bien là cette essence pure, cette substance concen- 
trée de la foi chrétienne, telle que M. Guizot se 
plaît à la dégager de toute les divisions confes- 
sionnelles, non sans lui enlever par cette opération 
un peu arbitraire quelque chose de son efficacité 
et de sa puissance. Ce sont là surtout ces pensées 
si vastes et pourtant si fermes, ouvrant à Tintelli- 
gence un horizon presque illimité, dont toutes les 
lignes demeurent nettes, et dont les contours 
n'ont rien de vague. C'est là cet esprit d'examen 
si libre dans toutes ses recherches, mais dont les 
conclusions empruntent le ton de l'autorité dog- 
matique. Tous ces traits conviennent à M. Guizot, 
et, à vrai dire, ne conviennent qu'à lui seul. Il est 
impossible de le méconnaître, parce qu'il ne 
serait possible à personne de l'imiter. 

Et ce n est pas seulement la supériorité du talent 
qui marque d'un cachet inimitable les contempla- 
tions de philosophie religieuse auxquelles M. Gui- 
zot consacre, en la renouvelant, l'intarissable 
fécondité de son éloquence. Les circonstances de 
sa noble vie, merveilleusement appropriées à son 
génie naturel, lui ont fait en ce genre d'études 



284 LE CHRISTIANISME ET LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE.. 

une situation qui n*a pas de semblable, presque pas 
d'analogue en France. Il est le seul qui puisse 
parler de la foi chrétienne sans paraître faire partie 
ni plaider la cause d'aucune communion chrétienne 
en particulier. M. Guizot n'est pas catholique, 
tout le monde le sait, et tous les catholiques le 
regrettent ; mais ses lecteurs seraient souvent 
tentés de croire qu'il n'est pas pro lestant davan- 
tage, sinon par le culte et la pratique, dont ils 
n'ont pas à s'occuper, au moins par le tour des 
idées, par la source oii ses convictions sont puisées 
et d'où découlent ses raisonnements. Sanso£fenser 
une fraction nombreuse et digne d'estime de nos 
compatriotes, il est permis de dire que l'esprit dé 
M. Guizot est trop français pour être entièrement 
prolestant. 

C'est le malheur du protestantisme en France 
d'y être toujours eu quelque sorte comme un 
étranger récemment naturalisé, et dont la manière 
d'êlre et de parler trahit à son insu l'origine. Celte 
condition n'est que trop bien expliquée par son his- 
toire et par la longue proscription dont il a été 
l'objet. Née hors de France, implantée quelques 
jours seulement parmi nous pour être bientôt vio- 
lemment expulsée, la réforme n'a pas assez long-; 
temps grandi sur notre sol pour s'y être empieinte 
de notre génie national. L'Allemagne est son pays 
natal, son éducation s'esl faite à Edimbourg, à La 
Haye, à Genève. Elle continue à penser et à parler 
comme ses maîtres. Aussi tout étonne-t-il le lec- 
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leur français ordinaire dans un livre de piété ou 
de théologie protestante, aussi bien les questions 
qu'on y traite que les solutions qu'elles reçoivent 
et les termes dont on se sert. Ce ne sont point là 
les difficultés qui nous troublent, encore moins les 
réponses qui nous touchent. Nous voyageons en 
pays inconnu avec des étrangers qui parlent 
devant nous de choses que nous ne savons pas. 
La langue même dont le protestantisme se sert 
n'est pas la nôtre, avec quelque correction et sou* 
vent quelque élégance qu'elle soit employée. C'est 
toujours plus ou moins, conmie dans les colonies 
fondées par les fugitifs de la révocation de Tédil de 
Nantes, du français d'émigré, dénaturé tantôt par 
le vocabulaire pesant de l'érudition germanique, 
tantôt par les intonations empâtées de la Suisse 
romande. Ce défaut d accord entre l'auteur pro- 
lestant et son audileur français, cette surprise des 
oreilles française, nuisent au succès des écrivains 
protestants les plus distingués. Une éloquence 
aussi rare que celle de M. Adolphe Monod n'a pas 
suffi pour triompher de ce désavantage et assurer 
à ce très grand orateur même une célébrité 
moyenne. De là vient aussi qu'un esprit aussi dis- 
tingué que M. de Pressensé n'obtient pas encore 
toute la renommée qu'il mérite. Pour conquérir 
l'attention générale, il faudrait que les livres protes- 
tants ne fussent pas toujours pleins d'allusions à des 
polémiques très vives engagées au delà du Rhin 
ou sur les bords du lac Léman, et dont notre public 
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ne sait pas le premier mot ; mais c'est là peut-être 
l'impossible, car le sort du protestantisme, livré à 
une grande crise intérieure, se décidant en ce 
moment sur trois ou quatre champs de bataille 
dont aucun n'est en France, il est tout naturel 
que ceux qui lui ont confié leur âme et leur vie 
aient leurs regards toujours dirigés au delà de nos 
frontières. 

Les écrivains catholiques souffrent d'un incon- 
vénient tout contraire. On connaît trop bien ou du 
moins on s'imagine trop bien connaître leur ordre 
d'idées. Dès qu'ils ouvrent la bouche, chacun pense 
savoir d'avance ce qu'ils vont dire. Presque tout le 
monde a dans l'enfance appris son catéchisme. II 
est bien vrai que peu l'ont compris, et que presque 
personne ne l'a retenu ; mais c'est une justice 
qu'on n'aime pas à se rendre à soi-même. Avec ce 
bagage d'érudition première, singulièrement allégé 
sur la route, mais complété en revanche par quel- 
ques notions puisées dans la littérature courante 
et dans le trésor des lieux communs du xvm^ siècle, 
tout lecteur français pense avoir fait dès dix-huit 
ans un cours très suffisant de théologie catholique. 
Dès lors pourquoi se donner la peine de lire des 
écrits où l'on se vante de n'avoir rien à apprendre? 
Puis le catholicisme, précisément parce qu'il est 
le fond même de notre existence et de notre his- 
toire nationale, la substance et la moelle dont sont 
faits noire chair et nos os, a été mêlé à toutes nos 
luttes et à tous les maux de notre pénible crois- 
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sance* Sa seule présence éveille dans Tesprit une 
nuée de souvenirs, de préjugés, de préventions, 
d'associations d'idées de toute espèce qui obscur- 
cissent sur-le-champ sa lumière. C'est le fantôme 
de l'ancien régime ou le rude cortège de l'inquisi- 
tion qui apparaît; c'est aussi pour chacun de 
nous quelque querelle particulière et domestique 
avec le directeur de sa jeunesse et le curé de son 
village. Il y a, en un mot, chez la plupart de ceux 
qui pourraient ouvrir un livre catholique avec la 
pensée de s'instruire, un mélange de présomption 
et d'inquiétude, de confiance dans ce qu'ils savent, 
de méfiance de ce qu'on va leur dire, qui est bien 
la moins favorable des dispositions pour se laisser 
convaincre. 

Les ouvrages religieux de M. Guizot ont la 
bonne fortune d'échapper à ce double désavan- 
tage. Ils sont français et bien français, et ce n'est 
pas seulement notre langue qui, obéissant d'elle- 
même à l'un de ses maîtres, vient déployer dans 
SCS écrits tout ce qu'elle a de souplesse, de richesse 
et de force ; ses idées aussi sont les nôtres, et ses 
sentiment ceux que nous éprouvons tous. C'est en 
gouvernant la France qu'il a appris à sonder les 
maux dont elle souffre, et ce grand vide intellectuel 
et moral qui contraste avec la fécondité native de 
son génie et l'exubérance d'activité due à sa nou- 
velle constitution démocratique. S'il s'efforce de 
la ramener vers la religion chrétienne, c'est qu'il 
n'a pas trouvé ailleurs de source plus abondant.3 
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et plus pure pour combler ses aspirations coiifuses 
et que ce frein seul lui paraît assez souple et assez 
fort pour contenir rirrégularité de ses écarts. C'est 
répreuve de la vie publique, c'es^à-dire de la vie 
passée en compagnie de ses concitoyens à étudier 
leur humeur pour les conduire, qui l'a convaincu 
de la nécessité de la foi, et cette conviction acquise 
par l'usage du pouvoir, quand il la développe avec 
une éloquence communicative, on dirait qu'il se 
croit encore à la tribune. Rien donc dans la théo- 
logie de M. Guizot de cet air exotique et emprunté 
qui dépare souvent ses coreligionnaires, mais rien 
non plus de catholique dans son langage, et c'est 
un avantage pour la discussion. M. Guizot garde 
de sa qualité de protestant le profit tou,t négatif de 
ne pas soulever certaines méfiances et de pou- 
voir laisser dans l'ombre à son gré quelques parties 
de la doctrine chrétienne qui, travesties plus 
souvent par la mauvaise foi ou par l'ignorance, 
répugnent plus que d'autres aux sentiments des 
générations modernes. 

C'est là, disons-le, un grand avantage pour la 
polémique; nous ne disons rien de plus, et 
M. Guizot ne s'offensera pas que nous bornions là 
nos félicitations. Il ne sera pas surpris que certains 
de ses lecteurs trouvent parfois cette facilité de 
discussion achetée un peu trop cher. Il sait comme 
nous ce que Bossuet pensait du système qu'il 
développe, et qui consiste à faire choix dans le 
christianisme de certains points fondamentaux 
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pour les défendre exclusivement en abandonnant 
comme secondaires ceux qui présentent plus de 
difficultés ou moins d'attrait, — système, comme 
on l'a dit spirituellement, un peu trop large pour 
ressembler tout à fait à la voie étroite de TÉvangile. 
Je crois entendre d'ici la voix du grand évêque 
s'élever pour dire à ce roi de la pensée, comme 
autrefois au souverain de la Grande-Bretagne: 
Opto te apud Deum fieri talem qiuzlis ego sum ; 
puis ajouter dans son magnifique langage : « Ce 
souhait est fait pour les rois. Saint Paul, étant 
dans les fers, le fit pour la premièr-e fois en faveur 
du roi Agrippa ; mais saint Paul en exceptait ses 
liens, exceptis vinculis his, et nous, nous souhai- 
tons principalement de vous voir enchaîné de ces 
bienheureux liens qui empêchent Torgueil humain 
de s'égarer dans ses pensées, en le captivant sous 
l'autorité du Saint-Esprit et de l'Église *. » 

Cette réserve faite, non pour l'acquit de notre 
conscience, mais pour l'honneur de la vérité indi- 
visible, rien n'empêche tous les chrétiens de 
constater et même de mettre à profit pour les opi- 
nions qui leur sont communes le parti que M. Gui- 
zot a su tirer de sa position personnelle. Jamais la 
force particulière qu'il y puise n'a été plus visible 
que dans le volume qui est sous nos yeux. Après 
avoir, dans les précédents, étudié la nature intime 
et la partie philosophique du dogme chrétien, 

l. Bossuet, Orahon funèbre de Marie-Henriette, reine dC An- 
gleterre, 

19 
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M. Guizot aborde dans celui-ci les relations pra- 
tiques de la religion avec la génération dont nous 
faisons partie et la société où nous vivons. Il veut, 
nous dit-il, la mettre en contact avec les trois 
forces qui lui sont aujourd'hui le plus contraires, 
la liberté, la science et la morale indépendante. 
Les deux premières ont toujours été assez tentées 
de regarder leurs droits comme inconciliables 
avec la soumission exigée par la foi chrétienne ; la 
dernière se plaint d'y avoir été asservie trop long- 
temps, et croit le moment venu de s'en affranchir. 
Trois chapitres sont consacrés à combattre ces 
préventions et ces prétentions, à démontrer d'une 
part que l'exercice de la liberté comme les recher- 
ches de la science n'ont rien d'inconciliable, dans 
leur plus grande étendue, avec la réserve du chré- 
tien, de l'autre que le lien qui unit le devoir avec 
la foi, les convictions de l'homme avec ses actes, 
la règle de la vie avec son but suprême, est trop 
étroit pour être relâché ou rompu par aucune des 
modifications passagères de notre existence sociale. 
En un mot, assurer à la liberté et à la science 
qu^elIes n'ont rien à craindre de la religion, con- 
vaincre la morale qu'elle ne peut pas s'en passer, 
tel est tout le plan de M. Guizot. On conçoit ce 
que cette démonstration emprunte de force dans 
sa bouche à sa qualité de vieux serviteur non 
seulement de la liberté politique, mais de la liberté 
de l'examen et de la pensée en toute matière de 
science et de doctrines. Liberté, science et morale, 
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il n'est aucune de ces trois puissances qui n'ait 
quelque obligation de reconnaissance personnelle 
envers les exemples ou les écrits de M. Guizot. 

Rien de plus noble et de plus simple à la fois 
que toute cette argumentation. On ne sait vraiment 
de quelle façon la résumer, tant elle a déjà dans 
ces pages brillantes d'énergie sobre et concentrée. 
D'ailleurs, le mérite principal de ces fortes idées 
étant leur grand sens, toute leur originalité réside 
dans le bonheur de la forme, que l'analyse fait 
évanouir. Comment, nous dit M. Guizot, le chris- 
tianisme serait-il contraire à la liberté morale des 
individus dont toute société se compose? Il n'est 
presque aucun des grands systèmes philosophiques 
qui ont régné sur le monde, même ceux qui se 
sont le plus souvent honorés par les vertus de 
leurs sectateurs, qui n'ait laissé obscurcir de 
quelque nuage ou mettre un jour en problème 
la plus précieuse des prérogatives de l'homme, 
son libre arbitre, sa faculté de déterminer ses actes 
à sa volonté et de faire choix à ses risques et périls 
entre le bien et le mal. Le fatalisme était le fond 
de toutes les idées métaphysiques communes aux 
grandes écoles de l'antiquité, et la dernière consé- 
quence de leurs arguments. Le sage des stoïciens 
lui-même n'est qu'une pièce immuable de l'ordre 
inflexible du monde, et tout son héroïsme con- 
siste à subir sans murmurer la rigueur de cette 
destinée. Dans les temps modernes, quelles erreurs 
sur le libre arbitre de l'homme ne demeurent point 
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attachées aux souvenirs des plus grands noms de 
la philosophie, Spinoza, Leibniz, Locke et Hegel? 
Je ne parle pas des doctrines matérialistes, qui ont 
aspiré de tout temps à détrôner et à remplacer la 
foi chrétienne, et qui renouvellent encore sous nos 
yeux cette tentative désespérée. Il est trop clair 
que, supprimant avec Tâme elle-même toute 
spontanéité et toute indépendance dans Tètre 
humain, elle ne laisse pas au libre arbitre même 
un soupir à exhaler. Seul le christianisme a pris 
pour point de départ de tous ses dogmes et pour 
point d'appui de tous ses préceptes la liberté 
morale de l'homme et la responsabilité, qui en est 
la noble, bien que douloureuse conséquence, et le 
premier enseignement qu'il donne à la conscience 
ainsi pleinement reconnue maîtresse d'elle-même, 
c'est de résister à tout prix, jusqu'à la mort s'il le 
faut, à la contrainte matérielle. C'est par cette 
résistance à l'oppression, dans un temps de ser- 
vilité universelle, que le christianisme a révélé son 
existence aux peuples surpris ; c'est contre la ser- 
vitude, non contre la liberté, que s est débattue sa 
laborieuse enfance, et si son berceau porte la trace 
d'un sang généreux, ce sont des tyrans qui l'ont 
fait répandre. Quand donc ces souvenirs, appuyés 
sur ces principes, Feront-ils justice une fois pour 
toutes des sottes terreurs qu'on cherche à inspirer 
à la liberté contre la religion? Non, une doctrine 
qui fait l'homme libre ne peut préparer l'état 
asservi. Quelle fatigue d'avoir à redire sans cesse 
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une vérité si simple! Quelle qualité un tout pour- 
rait-il avoir, sinon celle même de ses parties? Et 
rhomme n'est-il pas la seule matière dont on puisse 
faire le citoyen? 

C'est donc sur le fondement de la conscience 
chrétienne que M. Guizot, comme Tocqueville, 
comme Lacordaire, comme Channing, comme 
tous les grands fondateurs des institutions anglaises 
et américaines, veut, poser la solide assise des 
libertés publiques. Pour lui, comme pour tous ces 
nobles esprits, la conscience est la seule citadelle 
où aucune artillerie ne puisse faire brèche, la seule 
retraite où ne pénètre l'œil d'aucune police ou le 
bras d'aucun gendarme. Inaccessibles dans ce 
camp retranché de la liberté, qui est le cœur même 
de la place, les peuples croyants peuvent regarder 
en face tous les despotismes du monde, au nom 
de quelque principe et par quelques moyens qu'ils 
s'exercent. Il est pourtant en particulier un genre 
de despotisme dont M. Guizot se préoccupe, non 
sans raison, avec un soin plus inquiet que d'aucun 
autre, et contre lequel il attend de la foi chrétienne 
un remède vraiment spécifique : c'est le despotisme 
démocratique, celui qui est exercé par la foule sur 
l'individu et par le nombre sur l'intelligence ; c'est, 
par exemple, la servitude imposée par une majo- 
rité d'assemblée révolutionnaire à une minorité 
privée de ses droits civils et naturels, ou bien 
l'omnipotence déléguée par un caprice de la plèbe 
à son favori Le christianisme a fait contre ce des* 
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potisme-là ses premières armes et ses prenves : 
car Teffroyable puissance des Césars, que des 
apAtres seuls ont su braver, n'était que le fruit 
d'une délégation populaire de celte nature. H. Gui- 
zot trouve des couleurs pleines de vie et de force 
pour décrire cette triste variété d'un triste genre. 
C'est une sorte de panthéisme politique qui en- 
gloutit toutes les volontés individuelles dans une 
volonté commune, anonyme et irresponsable. 
Accablé par la masse d'une multitude aveugle et 
indifférente qui pèse sur lui comme une montagne 
de sable dont il n'est qu'un grain imperceptible, 
le citoyen, dans une démocratie pure, perd trop 
souvent avec le sentiment de sa puissance celui 
de sa dignité et de ses devoirs. Faible et insigni- 
fiante unité, il sent qu'il ne peut rien par lui-même 
et ne se croirait volontiers non plus tenu à rien, pas 
plus à agir qu'à résister. Peu à peu le bruit des 
agitations populaires, qui étouffe sa voix et assour- 
dit ses oreilles, le berce et finit par l'endormir 
comme le mugissement monotone des vagues. 
C'est contre cette tendance de l'individu dans un 
pays démocratique à s'abandonner par défaillance 
aux caprices de la majorité, à se décourager 
presque de sa propre existence à force de la sentir 
sans action et sans valeur, que réagit efficacement 
dans la conscience chrétienne le sentiment de la 
responsabilité personnelle exercée sous l'œil d'un 
Dieu personnel lui-même en même temps que 
paternel. Quand le chrétien se sent petit, perdu, 
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presque nul aux yeux des hommes, il sait qu'il est 
grand encore aux yeux de Dieu, qui Fa créé, et 
lui a promis de lui tenir compte du verre d'eau 
donné en son nom. Ce verre d'eau, c'est l'humble 
effort de l'èlre isolé qui lutte à lui seul dans une 
obscurité contre l'entraînement des passions de 
tout un peuple : stérile résistance, si l'on ne regarde 
que le fruit apparent ou le succès immédiat ; mais 
Dieu, qui la voit dans l'ombre, peut la récompen- 
ser publiquement en lui venant en aide par un coup 
spécial de sa toute-puissance, ou en la faisant 
servir au perfectionnement moral de quelques 
âmes, but bien supérieur au salut matériel d'une 
nation tout entière. Tel est l'espoir du chrétien 
dans la vie publique, et c'est ainsi que la foi, 
en portant à sa plus haute puissance Ténergie 
de la conscience individuelle, est le meilleur 
stimulant qui puisse soutenir la vertu et même le 
génie écrasés sur la place publique parle brutal 
ascendant du nombre. 

Les rapports du christianisme avec la science 
sont moins intimes sans doute que (M. Guizot en 
convient), mais non pas nécessairement plus hos- 
tiles qu'avec la liberté. Il n'y aurait d'antagonisme 
inévitable entre la science et la foi que si Tune 
avait la prétention de tout connaître, et l'autre la 
prétention de tout enseigner. Si la science se 
flattait de pouvoir découvrir, je ne dis pas tous les 
secrets de la nature qui piquent notre curiosité, 
mais seulement ceux qui intéressent notre propre 
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destinée ; si la foi se donnait elle-même pour la 
source unique d'où toute vérité doit découler ; si 
Tune et Tautre se disputaient ainsi l'empire sur la 
totalité de notre intelligence, un conflit éclaterait 
nécessairement entre ces exigences contradictoires. 
Si au contraire leurs domaines sont distincts, si le 
champ de la science est borné de son propre aveu 
aux notions que le raisonnement peut dégager de 
l'expérience, si tout ce qui précède ou dépasse 
Tordre présent de la nature ou du monde échappe 
à ses moyens de connaissance, — si elle se tait en 
particulier sur Torigine première des choses et sur 
la fin dernière de Thomme, — et si la foi saisit et 
recueille notre intelligence précisément sur les 
confins où la science l'abandonne, — si les vérités 
dont elle l'entretient et les lumières qu'elle lui 
apporte éclairent les régions de l'âme où viennent 
expirer les lueurs mourantes de la science, — 
sans doute il peut y avoir entre elles, comme 
entre toutes puissances indépendantes et limitro- 
phes, des querelles de bornage ou de voisinage, 
les relations peuvent être pai'fois orageuses, 
toujours un peu diplomatiques et délicates ; mais 
il n'y a pas d'incompatibilité essentielle : si la 
guerre est toujours possible, la paix peut toujours 
être rétablie ou maintenue. Cette paix a régné 
après tout pendant des siècles, non sans quelques 
griefs et quelques accusations réciproques, mais 
sans rupture, sans déclaration d'hostilité, et ni 
l'une ni l'autre autorité après tout n'en a souffert 
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dans ses droits légitimes. Il y a eu des croyants 
fanatiques qui ont opprimé la science ; des savants 
orgueilleux aussi se sont rencontrés qui ont 
insulté la foi. Ces torts tout individuels chargent 
la mémoire de ceux qui les ont commis ; mais ils 
n'ont ni arrêté le développement, ni ébranlé l'em- 
pire des deux puissances, qui ne leur avaient point 
donné mission de tenter en leur nom, sur le terri- 
toire Tune de l'autre, ces agressions usurpatrices. 
L'inquisition n'a pas enfermé les immortelles 
découvertes de Galilée dans le cachot où elle a 
fait languir sa personne, et l'athéisme de Laplace 
n'a pas ébranlé la croyance en Dieu dans une 
seule &me sincère. 

D'où vient que ce qui était possible, facile même 
hier, ne le serait plus aujourd'hui? La science 
aurait-elle pris de nos jours quelque essor nouveau 
qui lui aurait fait franchir d'un bond les limites où 
se trouvait encore à l'aise le génie des Descartes, 
des Newton et des Leibniz ? Bien au contraire. Il 
semble que la paix devrait être aujourd'hui bien 
plus aisée à maintenir entre les deux ordres de 
vérités et de connaissances que dans les âges pré* 
cédents, depuis que la science se vante de s'être 
interdit à elle-même par la sévère précision de 
ses méthodes les digressions aventureuses qu'elle 
se permettait autrefois eu dehors de son propre 
domaine. La science, il n'y avait pas longtemps 
encore, avait des allures ambitieuses et des pré- 
tentions spéculatives auxquelles elle met mainte- 
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nant sa vaûité à renoncer. Point de savant du 
temps jadis qui ne jetât quelque coup d'œil à la 
dérobée sur les régions mystérieuses placées, 
suivant Aristote, par delà les sciences naturelles, 
et qui ont gardé d'après ce grand homme le nom 
de métaphysique. Tout traité de physique ou de 
chimie, jusqu'aux premiers jours de ce siècle, 
débutait par quelque considération sur l'origine, 
la substance ou le but de la création organique ou 
inanimée. Nos savants contemporains se piquent au 
contraire de détourner les yeux de ces questions 
réservées. Dégager par l'observation la loi de suc- 
cession des phénomènes matériels sans se per- 
mettre une conjecture sur le point de départ ou le 
terme des mouvements qui se déroulent à la sur- 
face de la matière, encore moins sur le fond sub- 
stantiel soit de cette matière elle-même, soit des 
forces qui la meuvent, — sans jamais s'enquérir 
surtout s'il n'y a pas ailleurs une autre substance 
régie par d'autres lois, — ne tenir compte en un 
mot que de ce qu'on peut voir, sentir et chiffrer, 
non de ce qui se pense ou s'imagine, c'est la pré- 
tention de quiconque aujourd'hui dirige un levier 
ou regarde dans un creuset. C'est là ce qu'on 
nomme le procédé positif de la science moderne 
par opposition au procédé spéculatif d'autrefois, et 
cette abstention systématique est le titre de gloire 
de nos praticiens, qui se vantent ainsi tout autant de 
savoir ignorer que de savoir découvrir. Voilà 
qui va bien, et à ce compte il y aurait moyen de 
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s'entendre avec eux : car ce terrain où ils se 
piquent de ne pas pénétrer est le seul que visitent 
en commun la philosophie et la foi, et cette so- 
briété dans le procédé scientifique paratt la disposV 
tion par excellence pour accomplir le précepte de 
lapôtre, sapere ad sobrietatem. Malheureusement 
en ce monde l'ignorance n'est pas toujours mo- 
deste, et la modestie n'est pas toujours sincère. 
Combien de gens qui ne renoncent aux choses qu'à 
la condition que personne n'y prétendra à leur 
place! Combien qui avouent leur impuissance avec 
un sourire orgueilleux! Bien entendu que la 
mesure de leur propre faiblesse doit être prise 
comme celle de l'intelligence humaine tout entière. 
Noire science contemporaine est trop sujette aces 
aveux ailiers d'ignorance proclamés avec une 
humilité hypocrite. En s'abstenant, par un respect 
affecté, de toucher aux questions que la métaphy- 
sique pose et que la foi résout, elle insinue (quand 
elle ne dit pas tout haut) que ces questions sont 
insolubles, parce qu'aucune expérience de labora- 
toire ou aucune formule d'algèbre ne leur en a livré 
le secret. Ce qu'elle ne sait pas, il ne faut pas que 
personne le découvre par d'autres moyens que les 
siens ou l'apprenne d'un autre qu'elle. 

C'est à cette ignorance hautaine, qui, comme 
beaucoup de souverains déchus, veut régner 
encore après avoir abdiqué, que M. Guizotoppose 
ce qu'il appelle, par une expression très heureuse, 
l'ignorance chrétienne. C est l'état d'une âme pleine 
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d*un respect pi us sincère et d'un amour plus ardent 
pour la vérité, qui consent à la recevoir d'autrni, 
quand elle n'a pu la découvrir par elle-même, qui 
appelle d'abord la philosophie pour compléter et 
couronner la science, puis, si la philosophie à son 
tour hésite et s'embarrasse, invoque la foi sans 
rougir pour subvenir à ces défaillances. Tout ce 
chapitre sur Vignorance chrétienne est plein d'une 
touchante éloquence, et la vérité qui en ressort 
est celle-ci : c'est qu'on ne doit demander au nom 
de la foi à la science le sacrifice d'aucune de ses 
découvertes ; mais ce qu'on a droit d'exiger d'elle, 
c'est qu'elle ignore tout de bon ce qu'elle confesse 
ne pas savoir, c'est qu'elle n'essaye pas de tirer en 
quelque sorte sur elle-même la porte de la vérité 
pour ne laisser sortir personne par l'issue où elle 
ne veut point passer, pareille à ces souverains du 
Haut-Orient qui, ne pouvant étendre indéfiniment 
leurs conquêtes, élevaient une muraille sur leurs 
frontières afin d'empêcher au moins leurs sujets 
d'échapper jamais à leur empire. 

C'est donc de la distinction loyalement acceptée 
entre la science et la foi que M. Guizot espère 
faire sortir la durée de leur bonne amitié mutuelle. 
Il pousse même à cet égard le scrupule très loin, 
car d'une part il est disposé à abandonnera la libre 
critique de la science toute la partie des textes 
sacrés qui touche à des faits purement humains 
et naturels, et de l'autre, il reproche un peu sévè- 
rement aux théologiens d'employer trop volontiers 
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les procédés scientifiques pour expliquer les 
mystères de la foi. Il ne veut ainsi ni intervention 
du dogme dans Tordi-e de la nature, ni intervention 
de la science dans Tordre surnaturel. On ne peut 
apporter plus de générosité et de loyauté à tracer 
la démarcation des deux domaines. En revanche, 
dès qu'il s*agit non plus de science, mais de morale, 
M. Guizot devient beaucoup plus exigeant, et il 
établit sans hésiter que la condition de la paix est 
ici précisément opposée. La morale ne peut vivre 
en bon accord avec la religion que si elle consent 
à se laisser dominer et pénétrer par cette autorité 
divine. Entre les vérités religieuses et les règles 
morales règne une intimité de telle nature qu'elle 
ne peut guère se rompre sans faire place à une 
hostilité déclarée. La langue elle-même témoigne 
combien lunion est cette fois naturelle autant que 
nécessaire, car on ne dit pas une science chré- 
tienne; une médecine chrétienne, une physique 
chrétienne, une chimie chrétienne, seraient des 
expressions affectées et bizarres. La morale chré- 
tienne au contraire est une alliance de mots fa- 
milière et consacrée dont les termes semblent se 
commander mutuellement. La raison de cette diffé- 
rence n'est pas difficile à trouver : c'est que, tandis 
qu'entre la religion et la science les points de con- 
tact sont rares et peuvent, moyennant quelque 
précaution, être facilement évités, — avec la mo- 
rale au contraire, ce sont des relations continues et 
constantes, comme celles de surfaces appliquées 
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l'une sur l'autre, et dont Tadhérence ne peut être 
détruite sans déchirer les fibres de toutes deux. 

Qui ne voit, par exemple, qu'il y a tout un 
ordre de préceptes moraux qui n'existent qu'à la 
condition que la religion les consacre, qui dispa- 
raîtraient avec eUe, et ne peuvent non plus être 
retranchés du nombre des obligations humaines 
sans que, par cette suppression seule, la religion 
tout entière soit atteinte dans ses fondements ? 
Y a-t-il un Dieu ? S'il existe, a-t-il créé le monde 
et l'homme? Créés ou non, les gouverne-t-il par 
sa providence ? Est-il pour sa créature un auteur 
indifférent, un maître sévère, un juge inflexible, 
un père miséricordieux 7 L'accès auprès de lui 
est-il possible ? Ses oreilles sont-elles ouvertes ou 
fermées à nos prières? son cœur au pardon pour 
nos fautes et à la pitié pour nos souffrances ? 
Autant de questions qui déterminent en quelque 
sorte l'axe de toutes les croyances religieuses, et 
qui, suivant la réponse qui leur est faite, entraînent 
des conséquences morales différentes ou même 
opposées. Point de devoir envers Dieu, si Dieu 
n'existe pas : c'est trop clair ;mais, s'il existe, ces 
devoirs seront plus ou moins étroits, suivant que 
les rapports qu'il soutient lui-même avec ses 
créatures sont plus ou moins intimes ou tendres. 
En aucun cas pourtant il ne se pput qu'ils 
soient absolument nuls. Quoi I nous aurions ici- 
bas des devoirs envers les auteurs de notre humble 
et fragile existence, et aucun devoir ne nous lierait 
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envers l'auteur suprême de uolre race commune 
et de la terre qui nous porte ! La morale nous 
prescrirait le respect et la soumission envers les 
législateurs éphémères du petit coin de la terre 
que nous habitons, et nous n'aurions ni obéissance 
à prêter ni hommage à rendre au souverain de 
Tunivers I Une telle inconséquence ne peut être 
sérieusement soutenue. Dieu, s'il existe, a bien 
autant de droits à Tamour ou au respect qu'un 
père ou un roi. Non, une doctrine morale qui se 
tait sur Dieu n'est pas une doctrine qui l'ignore, 
c'est une doctrine qui le nie ; si elle n'a rien à 
nous prescrire en son nom, c'est que ce nom lui- 
même est un vain son dont elle veut déshabituer 
nos oreilles. La neutralité ici, c'est la guerre, et 
la prétendue morale indépendante n'est au fond, 
qu'elle le veuille ou non, qu'une morale athée. 

A la bonne heure, va-t-on dire, voilà bien toute 
une partie vraie ou fausse de la morale qui périt 
avec la religion, et j'imagine que ce sacrifice ou 
plutôt ce débarras ne coûtera guère au moraliste 
indépendant; mais une autre subsiste, et la plus 
importante, celle qui règle les devoirs de l'homme 
envers ses semblables et envers lui-même. Celle- 
ci se tient debout sans aucun soutien religieux qui 
l'appuie. Pour savoir quelle conduite je dois tenir 
en ce monde afin d'être homme de bien et de ne 
nuire ni à mon voisin ni à moi-même, je n'ai qu'à 
écouter ma conscience, qui parie assez haut; ni 
texte sacré, ni docteur, ni prêtre parlant au nom 
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de Dieu ne sont nécessaires. En ètes-vous bien 
sûr? Et, admettant que cette partie de la morale 
survive à la religion détruite, n'est-ce pas de cette 
vie languissante et passagère que garde quelques 
instants la branche détachée de Tarbre ou le fruit 
arraché de sa tige? C'est ici que, pour bien s'en- 
tendre, il faut serrer les idées d^un peu plus près. 
Allons hardiment jusqu'au fond de Tidée sur 
laquelle repose toute notion morale : c'est incon- 
testablement ridée du droit et de la justice. Toute 
théorie morale digne de ce nom est une définition, 
et toute pratique morale une application de la 
justice. La morale, c'est le juste respect de tous 
les droits obtenu par le juste accomplissement de 
tous les devoirs ; mais qu'y a-t-il dans l'idée de 
justice elle-même? Deux choses la constituent 
à titre égal, deux propositions indissolubles, et 
qu'on ne peut arbitrairement séparer : la justice 
détermine également du même coup, au même 
moment, par une seule et même affirmation, et 
la valeur morale d'un acte humain, et le mérite ou 
le démérite dont il est affecté, c'est-à-dire le châti- 
ment ou la récompense que cet acte doit entratuer 
à sa suite. C'est la justice elle-même qui déclare 
que l'acte qui lui est conforme doit recevoir son 
prix, que Tacte qui lui est contraire doit subir sa 
peine. La même justice qui ordonne à tout homme 
de respecter la vie de son semblable commande 
aussi, par une autorité non moins impérieuse, que 
le meurtrier qui viole ce dépôt sacré de la vie 
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humaine soit puni. A la vue de la victime humaine 
baignée dans son sang, une clameur de la cons- 
cience appelle en même temps sur la tète de 
l'assassin et la réprobation et la vengeance. Je ne 
dis pas seulement : Cet homme a mal fait, j'ajoute : 
Ce criminel doit payer pour son crime. C'est la 
même justice aussi qui enseigne à pratiquer la 
vertu, et qui s'indigne si elle reste sans honneur. 
La langue est encore ici fidèle interprète de la 
pensée : justice, devoir, mérite, tous ces mots 
sont synonymes et indifféremment pris Tun pour 
l'autre, afin de désigner soit la qualité d'une action 
humaine, soit le traitement que mérite cette action. 
Un homme juste est celui qui pratique le bien, 
une juste sentence est celle qui châtie le mal. Le 
bien doit être accompli, mais il doit aussi être 
honoré. Le mal doit être évité; mais, s'il est 
commis, il doit être puni. Le mot devoir est 
employé dans les deux applications avec la même 
autorité. De même les vertus d'un homme sont 
ses mérites, et réciproquement. Ce ne sont pas là 
de puérils rapprochements. L'identité des termes 
indique Tintime connexité des idées. Deux notions 
qui se forment simultanément dans l'esprit 
revêtent nécessairement la même forme au dehors, 
et le même cri de l'âme ne peut s'échapper que 
par le même souffle des mêmes lèvres. 

La justice a donc deux faces qui toutes deux 
regardent également la conscience de l'homme. Il 
y a la justice que je dois accomplir et la justice 

20 



906 LE CHRISTIANISME ET LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE. 

que je dois obtenir ou subir. L'une m'indique le 
but de mes efTorls, l'autre m'en fait attendre le 
salaire ou me fait 6raindre Texpiation de mes fautes. 
Seulement voici la différence. Admettant, ce qu'on 
pourrait encore mettre en doute, que l'une de ces 
deux formes de la même justice soit toujours 
visible et lumineuse, il faut bien convenir que 
l'autre, comme un astre dont la lumière est inter- 
mittente, se cache et se montre tour à tour, et 
demeure même toujours comme ombragée d'un 
voile. Étant donné que je puisse toujours com- 
prendre et faire tout ce que la justice me prescrit, 
suis-je sûr de recevoir tout ce qu'elle doit me 
réserver? Supposé que tous ses commandements 
soient clairs et praticables, ses promesses sont-elles 
toujours fidèlement tenues et ses menaces toujours 
prêtes à se réaliser? Évidemment non. Cette 
justice que ma conscience réclame par un impé- 
rieux instinct, elle ne s'accomplit jamais entière- 
ment sous mes yeux et dans le monde qui m'envi- 
ronne. Ce monde au contraire est plein de criminels 
qui jouissent en paix du fruit de leurs méfaits, de 
héros et de martyrs qui meurent victimes de la 
délicatesse de leurs scrupules ou de l'ardeur 
irréfléchie de leur générosité. La prospérité des 
méchants, le malheur des bons, c'est-à-dire la 
négation même de la justice, c'est le spectacle que 
la terre donne habituellement, et si de loin en loin 
la justice y reparaît, comme pour ne pas laisser 
oublier son nom et effacer ses traits, c'est par une 
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action toujours interrompue et sous une image 
affaiblie. De là la conclusion naturelle que ce qui 
ne s accomplit pas ici-bas doit se consommer et 
se réparer ailleurs, que dans une autre existence 
régie par d'autres lois la justice offensée ou mutilée 
sous nos yeux retrouvera, par le châtiment de 
tous les crimes et la récompense de toutes les 
vertus, la plénitude de ses droits ; mais cette 
conclusion, ce n'est pas la morale à elle seule, ce 
n'est pas même la philosophie qui la tire. Cette 
vie future destinée au triomphe do la justice 
absolue, la morale à elle seule n'a nul élément 
pour la connaître, la philosophie n'en a que la 
vague notion ; la foi seule, qui en a reçu la confi- 
dence, en donne la certitude : de telle sorte que 
l'intervention de la religion reparaît ici comme 
nécessaire non seulement pour compléter cette 
foi ou pour couronner telle ou telle partie de 
l'édifice, mais pour en asseoir le fondement, et 
afin que la notion même sur laquelle la morale 
repose ne demeure pas éternellement, pour le 
scandale de la conscience^ imparfaite, boiteuse, 
mutilée. 

Je sais bien que c'est ce défaut même de con- 
fiance dans le triomphe définitif de la justice dont, 
par une étrange aberration d'idées, la morale indé- 
pendante se fait un titre de gloire. Elle y trouve 
la source d'une sorte de magnanimité qui la relève 
à ses propres yeux. Faire le bien pour lui-même, 
parce qu'il oblige, faire le mal pour lui-même 
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parce qu'il répugne, saos espoir de profit ou sans 
crainte de peine personnelle, voilà, suivant elle, 
tout rhonneur de Thonnète homme. Quiconque se 
laisse guider par un autre motif est mercenaire ou 
servile : c'est l'esclave qui a peur du fouet, c'est 
l'avare qui place ses vertus à intérêt composé sur 
une autre existence. Jamais dédain plus immérité 
ne partit d'une appréciation plus superficielle du 
cœur humain. Il est faux, radicalement faux, que 
l'attente d'une vie future soit dans l'âme qui y 
place sa confiance l'effet ou la cause d'un calcul 
intéressé ou pusillanime. 11 est faux que le croyant 
ouvre à son Dieu un compte dont l'immortalité à 
venir doit lui rembourser les avances, et la grande 
raison pour qu'un si méprisable trafic ne soit 
médité par personne, c'est que personne, dans l'in- 
timité de son cœur, n'est sûr que, toute compen- 
sation faite, le solde de ce compte fût h son avan- 
tage. Quel que soit l'orgueil humain, telle est la 
fragilité humaine qu'au fond de l'âme aucune illu- 
sion n'est possible, et que le jugement dernier n'a 
jamais offert à aucun mourant une perspective 
attrayante. Les chrétiens, moins que tous autres, 
peuvent être soupçonnés de nourrir ces arrière- 
pensées de peur ou d'égoïsme, car, convaincus par 
leur dogme même d'une indignité dont ils ne peu- 
vent sortir par leurs propres forces, ne pouvant se 
placer d'aucun mérite qui leur soit propre, tenant 
tout de la grâce et rien de leur vertu, l'idée même 
d'entrer en compte avec la puissance divine leur 
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paraîtrait aussi ridicule que sacrilège. Ils comp-* 
tent en effet non avec la justice de Dieu, mais sur 
sa miséricorde : c'est bien différent. Ce qui attache 
la piété du fidèle à Tespoir d'une vie future, ce 
n'est donc pas un retour intéressé sur soi-même, 
qui pour personne n'a rien de rassurant, c'est au 
contraire un désir désintéressé par excellence ; 
c'est rimpatience de voir, fât-ce à nos risquçs et 
à nos dépens, la justice apparaître dans tout son 
éclat, dans l'intégrité de sa puissance, telle que 
notre raison en conçoit l'idéale perfection, telle 
que notre regard n'en aperçoit ici-bas qu'un pâle 
reflet. Nous voulons la contempler face à face, et 
telle qu'elle est, facie ad faciem sicuti est, fût-ce 
au travers des foudres et des éclairs. Une soif 
d'équité éveillée dans nos cœurs avec leurs pre- 
miers battements, mais toujours trompée sur cette 
terre de confusion et de rapine, veut enfin être 
assouvie quelque part. Nos oreilles ont été trop 
longtemps déchirées par les gémissements des 
opprimés, et nos yeux offusqués par le triomphe 
des oppresseurs ; il faut que ce scandale ait son 
terme avec son explication. Dussions-nous être 
compris nous-mêmes et frappés dans la rétribu- 
tion divine, il faut que la justice nous donne, en 
se vengeant, le secret de sa longue patience. Nous 
voulons pouvoir dire à l'ordre du monde, suivant 
les paroles du psalmiste : « Vous êtes justifié dans 
toutes vos voies, et vos jugements sont victorieux, 
ut justificeris in sermonibus tuis etvincas cumjvdi- 



310 LE CURISTIAtfISHE ET LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE: 

caris. » Otez-ndus cette espérance,' et Fidée même 
de la'mor^le dénuée d*un de ses éléments essen- 
tiels deûieure comme une équatîx)n privée' d'un 
de ses ternies, dont rinconnùe ne peut plus' être 
déterminée. Le Spectacle du crime à jamais impuni 
et de rinnocence ensevelie dans son sacrifice finira 
par faire douter la conscience d'elle-même. Elle se 
lassera d'élever la voix devant des éléments tou- 
jours sourds è. ses cris, elle se mettra à Taise à son 
tour, et rhomme'ne fera pas longtemps le métier 
de dupe d'observer, lui tout seul dans l'uni- 
vers, une loi perpétuellement et indéfiniment 
violée. 



II 



Revenons à la suite des idées de M. Guizot. On 
voit par cette analyse où il nous a fait arriver. Si la 
science et la liberté, ces deux biens dont l'un est 
rhonneur et l'autre . la passion souvent malheu- 
reuse de notre société moderne, n'ont rien de 
nécessairement hostile à la religion, — si celte 
société n'a pas plus qu'aucune de ses devancières 
trouvé le moyen de se passer soit de la morale 
elle-même, soit de Tappui qulB la religion prête à 
la morale^ il n'y a vraiment aucune raison d'affir^ 
mer, comme on le fait avec arrogance, que les 
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jours de la foi sont passés, et que les générations 
qui nous accompagnent et nous suivront dans la 
vie peuvent ou doivent s'en aflVanchîr. Le chris- 
tianisme n'est pas plus incompatible avec notre 
siècle qu'avec aucun autre, et ne lui est pas 
moins indispensable. Cette argumentation ne cons- 
titue nullement, j'en conviens, une démonstration 
en forme des vérités chrétiennes ; mais elle suffit 
pour écarter, comme on dit dans la langue des 
juristes, les exceptions préalables tirées contre 
elles du cours des temps ou du développement 
des lumières. C'est tout ce que M. Guizot se pro- 
posait dans le présent essai, et nous pensons 
qu'il eût été difficile de mieux atteindre son but. 
Une question naît pourtant dans l'esprit du lec- 
teur, et la forte simplicité de la démonstration de 
M. Guizot ne la rend que plus curieuse et plus 
puissante. Si l'accord entre l'esprit de notre 
société présente et les vérités chrétiennes n'est 
arrêté pai* obstacle essentiel, d'où vient que cet 
accord est si difficile à établir, et, quand il parait 
régner par intervalle, si prompt à s 'ébranler? Otons 
les voiles et les périphrases, sortons des généra- 
lités qui ne trompent personne, allons droit aux 
réalités qui nous touchent. D'où vient entre la 
société française, qui est certainement la plus 
complète expression de l'esprit moderne, et la 
grande église, que M. Guizot me permettra bien 
de considérer comme la plus éclatante représenta- 
tion de la foi chrétienne» cette méfiance mutuelle, 
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qui subsiste même dans des jours de paix appa- 
rente, et qui de loin en loin éclate par de dou- 
loureux conflits ? D'où viennent tant de récrimi- 
nations, parfois même tant de malédictions des 
deux parts ? Quel mal caché entretient Tardeur de 
deux écoles aussi acharnées Tune que l'autre, l'une 
se livrant avec orgueil à toutes les espérances des 
temps nouveaux, l'autre attachée avec ténacité 
aux moindres traditions de l'antique église, et qui 
n'épargnent ni un jour, ni une occasion, ni un 
effort pour élargir le fossé qui les sépare ?M. Gui- 
zot connaît bien la gravité du mal dont je parle, 
il le constate, ne fût-ce que par la peine qu'il prend 
pour l'atténuer et par les encouragements qu'il 
prodigue à ceux qui concourent avec lui à cette 
œuvre de pacification. — Us sont nombreux, ils 
ont été illustres et variés, ces coopérateurs de 
M. Guizot, à remonter jusqu'au commencement 
de ce siècle, et à commencer par l'auteur du Génie 
du Christianisme. D'où vient que, depuis quatre- 
vingts ans qu'ils travaillent, leur succès, sans être 
nul, ne répond pas à leur espérance ? On n'a pas 
tout dit quand on a imputé la cause de ce désac- 
cord, tantôt secret, tantôt public, mais trop réel, 
à des fautes et à des préjugés des deux parts, à 
l'orgueil des demi-savants, à l'intolérance des 
faux libéraux, comme aussi à l'esprit étroit, exclu- 
sif, de quelques-uns des sectateurs ou même des 
chefs de l'Église catholique. Je ne discute ni ne 
conteste la valeur de ces raisons, qui ont toutes 
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leur part de vérité et d'importance. Les torts et 
les faiblesses des hommes ne suffisent pourtant 
pas à expliquer un phénomène de cette persistance. 
D'aîUeurs, quand des passions régnent et durent, 
c'est qu'il y a sous jeu une cause latente et plus 
générale qui les explique et les envenime. 

Ce n'est rien dire non plus que de répéter, sui- 
vant une formule banale, que la société française 
est emportée dans un mouvement de progrès 
rapide et constant, tandis que le christianisme est 
enfermé dans le cadre inflexible d'un dogme tou- 
jours identique à lui-même, et que l'accord est 
impossible entre l'immobilité et le mouvement. 
Cette antithèse purement verbale ne répond à 
aucune vérité ni d'observation ni d'histoire. Il y a 
dix-huit siècles et bientôt dix-neuf que le chris- 
tianisme existe, et que l'Église catholique en est 
l'interprète. Apparemment, dans cet intervalle, le 
monde a marché, et non pas seulement marqué le 
pas surplace. De Néron à Constantin, de Cons- 
tantin à Charlemagne, de Cbarlemagne à Charles- 
Quint, de Charles-Quint à Louis XIV, de 
Louis XIV à 89, quel mouvement continu, sinon 
toujours quel progrès I On ne voit pourtant pas 
que, durant cette course à travers les siècles, le 
christianisme ait perdu haleine et se soit laissé ni 
fatiguer ni devancer par Timpulsion qui précipi* 
tait l'un sur l'autre empires et institutions. A cha- 
cune des phases, à chacune des stations de ce 
grand développement de la civilisation européenne, 
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le christianisme s'est retrouvé non point en arrière, 
mais à côté, en avant des sociétés, parfois persé- 
cuté, jamais détruit, parfois souffrant, toujours 
bienfaisant, pareil au soleil qui semble suivre le 
mouvement de la terre parce qu'il la domine. Il 
s*est prêté aux constitutions les plus diverses avec 
une flexibilité qui a fait Tadmiration de Thistoire: 
fidèlement attaché au vieil empire jusqu'à sa chute, 
conseiller des royautés barbares, féodal auprès 
de saint Louis, monarchique à Versailles. Rien 
en lui qui ait jamais ressemblé à la raideur des 
religions pétrifiées du Haut-Orient, dont une 
caste héréditaire garde dans un coin reculé du 
monde les symboles sans vie. Qu'importe que son 
dogme soit immuable, si ce dogme, conforme aux 
sentiments éternels de l'humanité, sait en même 
temps s'accommoder à ses besoins passagers et 
• même à ses caprices ! Les lois de la nature aussi 
sont uniformes, et notre intelligence elle-même 
est enfermée dans un nombre déterminé de caté- 
gories d'idées. C'est pourtant dans le sein de ces 
règles invariables et par le jeu de ces données 
constantes que se développent toute la variété et 
toute la richesse de l'activité humaine, que se 
produisent toutes les inventions de la science, 
tous les chefs-d'œuvre de l'art et du génie. Le 
dogme chrétien est de même taille et de même 
origine que les lois primordiales de l'intelligence 
et du monde. Comme elles, il se plie aux change- 
ments de la surface des choses, tout en restant 
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inébranlable dans les profondeurs de Têtre où il 
réside. Cette preuve de souplesse et de largeur, 
après ravoir faîte dans le temps, il la donne 
encore dans l'espace, car, s'il a traversé les âges, 
nous le voyons, encore couvrir le monde. Du 
Canada jusqu'aux Indes, en passant par les lies 
perdues de Focéan Pacifique, il y à des chrétiens 
et des églises chrétiennes qui vivent en paix avec 
les gouvernements et les peuples. Pourquoi donc y 
aurait-il une seule date, 1789, où cet esprit de 
conciliation du christianisme aurait fait défaut, et 
une seule société, la nôtre et celles qui Timitent, 
qui serait tenue de faire divorce avec lui pour 
incompatibilité d'humeur ? 

En réfléchissant sur cette singularité, qui est le 
véritable problème de notre temps, je ne puis 
trouver qu'une seule cause à y assigner : c'est le 
caractère abstrait et philosophique que la société 
française, par l'organe de ses divers législateurs 
depuis 1789, a toujours affecté de donner aux 
principes qui la constituent. On le sait, en effet, il 
y a eu des révolutions aussi orageuses et plus san- 
glantes que les nôtres, et qui ont apporté dans les 
lois etdansl'état social de divers peuples des modi- 
fications tout aussi profondes ; mais aucune n'avait 
été faite avec le dessein préconçu de réformer 
d'après un type dressé d'avance par la philoso- 
phie le fond et la forme d'une société tout entière, 
et même de toutes sociétés en général. Cette 
entreprise aussi généreuse que téméraire est pro- 
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pre à la révolution française du dernier siècle. La 
France n'était pas, en 1789, il s'en faut bien, la 
première nation qui eût pris à tâche de rajeunir 
une constitution vieillie pour la mettre en rap- 
port avec des besoins nouveaux. Elle est la seule 
qui, en opérant cette transformation délicate, ait 
prétendu travailler non pour une nation en parti* 
culier, mais pour toute l'humanité, non pour un 
temps, mais pour tous les temps, les yeux fixés 
sur un modèle auquel le passé a dû se reconnaître 
coupable de ne s'être pas conformé d'avance, et 
l'avenir promettre de rester à jamais fidèle. 

Prêter aux constituants de 1789 une si haute 
ambition, ce n'est nullement leur faire injure, 
c'est leur conférer au contraire le titre dont ils 
ont tiré leur principal honneur. C'est eux qui se 
sont fait gloire de ne réclamer pour eux-mêmes 
ni libertés ni prérogatives dont ils n'aient voulu 
étendre aussitôt les bienfaits au genre humain 
sans distinction. Ils ont entendu revendiquer, 
non point seulement les droits des Français, mais 
les droits de l'homme. Loin d'eux l'exemple, trop 
vulgaire à leur gré, des certes d'Aragon ou des 
barons d'Angleterre engageant leur roi et s'enga- 
géant eux-mêmes par un serment réciproque à 
maintenir les franchises nationales. Les fils de 
Rousseau eussent cru dégénérer, s'ils n'avaient 
dressé le contrat social par excellence. La posté- 
rité qui les célèbre ne s'y trompe pas. Elle honore en 
eux, non pas les fondateurs de nos libertés publi- 
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ques (hélas ! leur fondation en ce genre fut trop 
instable pour qu'un tel hommage pût leur être 
rendu sans dérision)^ mais les inventeurs d'un 
prototype de société qui doit tôt ou tard, pense- 
t-on, appeler le. monde entier à la jouissance de 
tous les biens et de tous les droits. Quand l'occa- 
sion se présente de les imiter (et nos révolutions 
ramènent assez fréquemment cette occasion-là), 
c'est cela et surtout cela qu'on imite. La Consti- 
tuante nouvelle que nous avons vue à l'œuvre, 
en 1848, ne se serait pas crue la digue fille de sa 
devancière, si elle n'avait mis, elle aussi, en tète 
de son œuvre éphémère un préambule formé 
presque uniquement d'une série d'axiomes de 
philosophie. 

N'examinons pas si cette hauteur de vues, trop 
en contraste peut-être avec les bornes étroites 
de l'esprit humain et les tristes nécessités de la 
politique, nous a procuré en réalité autant d'avan- 
tage que de renommée. Ne nous demandons pas 
siy comme de prodigues philanthropes, pendant 
que nous faisions les affaires du genre humain, 
nous n'avons pas un 'peu négligé les nôtres. Il 
m'en coûterait trop de jeter le moindre blâme et 
de déverser l'ombre d'un ridicule sur de nobles 
et chères mémoires. Si cette recherche aventu- 
reuse du bien absolu fut une illusion chez nos 
pères, ce fut l'erreur des plus belles âmes, à qui 
nous devons non seulement du respect, mais une 
admiration filiale. La seule chose que je me per- 
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mettrai donc de faire remarquer, c'est que ce 
cachet philosophique, imprimé sur toutes nos 
lois, et qui a passé de là dans nos mœurs et dans 
notre langage, apporte une complexité jusque-là 
sans exemple dans les rapports d'un État ou d'une 
société avec la religion chrétienne et même avec 
une religion quelconque. Autre chose est, en effet, 
pour une religion de vivre en paix avec des insti- 
tutions politiques qui n'ont que la prétention 
modeste d'être des faits nationaux, passagers, 
appropriés à certains temps et à certains pays, 
fondés sur des droits écrits et des intérêts positifs, 
autre chose de rendre hommage et d'apporter sa 
consécration à un exemplaire soi-disant idéal et 
achevé de toutes les sociétés futures et possibles. 
Dans ce cas, c'est une bonne grâce qui n'engage 
à rien, qui ne tire pas à conséquence pour la con- 
duite à tenir ni le lendemain ni l'année suivante, 
ni de l'autre côté d'un fleuve et d'une montagne ; 
dans l'autre, c'est une adhésion à des principes 
généraux et constants, universel set éternels, qui 
veulent être appliqués partout et toujours, et 
qui, une fois admis comme tels par la religion, 
exigeront qu'elle leur prête en tout temps 
et en tout lieu le concours de son autorité. La 
complaisance prend ainsi le caractère d'un en- 
gagement à perpétuité, et même avec un eiïet 
rétroactif. 

Une telle conséquence doit paraître grave 
surtout à TEglise catholique : en vertu de saconsti- 
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tution, quand elle s'est une fois prononcée sur des 
vérités d'un certainordre,eIIe ne peut plus se rétrac- 
ter. La réforme, si elle vient à s'engager imprudem- 
ment, a toujours la ressource de se réformer elle- 
même et d'engendrer une secte nouvelle qui répudie 
son passé ; maisTÉglise catholique, avec son infail- 
lible unité, ne peut plus retirer une parole dogma- 
tique dès qu'elle l'a donnée. Ce n'est donc rien 
pour elle que de se prêter par exemple aux 
constitutions anglaise et américaine, qui se 
contentent d'être des chartes nationales et ne 
prétendent pas à régenter le monde au nom de la 
métaphysique, car c'est tout simplement recon- 
naître que sur le sol des Iles-Britanniques ou dans 
le continent septentrional de l'Amérique il y a tel 
sentiment populaire à ménager, tel texte de loi 
à respecter, telle nécessité à subir. Le bon sens et 
aubesoinlarésignationsuffisentpour s'accommoder 
à des prétentions ainsi limitées; mais reconnaître 
les principes de 1789 avecle caractère d'obligation 
universelle qu'ils affectent, c'est ajouter un appen- 
dice au catéchisme et dix ou douze articles au 
Credo, Une fois adopté, cet accessoire devra suivre 
le sort du principal, et tout missionnaire devra 
porter avec lui le code de la démocratie partout où 
il ira prêcher l'Évangile. En un mot, les autres 
nations sont restées des corps purement politiques 
traitant avec la religion de puissance à puissance, 
au nom d'intérêls différents sur la limite de 
domaines distincts. La révolution française, en se 
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faisant philosophe, métaphysicienne, presque théo- 
logienne, est entrée elle-même sur le territoire 
spirituel. C'est une église qu'elle oppose à une 
église, et un catholicisme nouveau qu'elle veut ou 
substituer ou associer à l'ancien. Un concordat 
ne suffit plus, plus d'un concile serait nécessaire 
pour mener à fin une telle opération. 

Tel est à mon sens le nœud véritable du différend 
qui persiste entre la société française et l'Église. 
Notre société ne se borne pas, comme toutes ses 
devancières, à demander aux fidèles et à leurs 
pasteurs de payer leurs impôts, d'observer les lois, 
de prêter leur concours à l'action régulière des 
pouvoirs publics ; elle exige d'eux sur des points 
de doctrine, tels que l'origine de la souveraineté, 
la liberté de la pensée et l'égalité naturelle des 
hommes, une véritable profession de foi accom- 
pagnée d'une amende honorablepour toute adhésion 
qui ailleurs et autrefois a pu être donnée à des 
doctrines contraires. C'est cette exigence sans 
précédent qui suscite une résistance inaccoutumée. 
La difficulté s'accroît encore quand on essaye 
d'énumérer et définir ces vérités mi-partie philo- 
sophiques et mi-partie politiques, ce qui est pourtant 
naturel avant de leur rendre un solennel et définitif 
hommage. Il se trouve alors quelquefois que ceux 
qui exaltent le plus ne s'entendent pas exactement 
sur leur nombre, leur portée et leur sens. Il 
faut bien reconnaître, en effet, que, par divers 
motifs, les constituants de 1789 n'ont pu donner en 
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pratique à leur œuvre toute la rigueur logique dont 
ils étaient épris, et dont ils lui ont imprimé l'appa- 
rence. Emportés dans une tourmente révolution- 
naire qui ne leur a pas laissé un jour de réflexion 
ni de répit, à peine ont-ils pu poser quelques bases. 
Leloisir leur a manqué pour interpréter eux-mêmes 
et encore plus pour appliquer les principes par eux 
proclamés ; puis sont venues cinq ou six révolutions 
et réactions successives qui toutes ont dénaturé 
leur plan primitif, en sorte que le régime dont nous 
jouissons aujourd'hui, qui porte encore leur nom, 
demeure en fait un ensemble assez compliqué de 
parties incohérentes, bienfaisant sans doute malgré 
ses imperfections, mais très peu logique malgré 
ses prétentions, — dont la surface est ondoyante 
et la base mobile, — tiré en sens divers par des 
partis contraires, que tout le monde connaît, dont 
tout le monde parle, mais que personne ne peut 
bien définir, et dont chacun s'efforce à son gré 
d'étendre ou de restreindre, d'atténuer ou de 
fortifier tel ou tel caractère. 

Il est bien entendu, par exemple, qu on ne peut 
plus aujourd'hui aller chercher Ténumération des 
principes de 1789 dans le document originaire dont 
je parlais tout à l'heure, la fameuse Déclaration 
des droits de l'homme. Presque personne ne lit 
aujourd'hui cette pièce surannée, empreinte d'une 
légère teinte de déclamation ; ceux qui s'y aven- 
turent s'étonnent en général de ce qu'ils y trouvent 
autant que de ce qui y manque : elle leur parait à 
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la fois excessive et insuffisante. Â part cet exem* 
plaire pourtant, je ne connais pas d'autre texte offi- 
ciel des principes de 4789. Quelques points géné- 
raux surnagent pourtant, et sont admis par tout 
le monde comme les fondements du régime nou- 
veau. .L'égalité civile, la liberté religieuse, sont au 
nombre des plus chers et des moins contestés; mais, 
là même, une marge est ouverte à bien des inter- 
prétations. Entre Tégalité civile comme réntendsdt 
Royer-Collard, comportant la gradation des droits 
politiques et même une Chambre héréditaire, et 
Tégalité selon le suffrage universel, quelle diffé- 
rence I Est-ce bien le même principe qui se prête 
à deux applications si contraires? Et en matière de 
liberté religieuse combien de commentaires aussi 
n'avons-nous pas I II y a l'interprétation admi- 
nistrative, qui ne reconnaît d'autres cultes que 
ceux dont TÉtat salarie les chefs et fixe la 
constitution légale, et qui soumet toute autre 
manifestation de la pensée religieuse à l'article 291 
du code pénal. Il y a l'interprétation libérale, beau- 
coup plus respectueuse pour les droits de l'indi- 
vidu, qui admet toutes les religions, pourvu 
qu'elles se mettent en règle avec la morale pu- 
blique. Enfin, il y a l'interprétation révolution- 
naire, qui donne libre carrière à tous les écarts de 
la pensée, à tous les désordres de la conscience, 
permet à tout homme de renier Dieu et son âme, 
mais excepte nommément de cette licence univer- 
selle rÉglise catholique, à qui elle réserve le pri- 
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vilëge de la persécution. Autant d'écoles toutes 
abritées sous le nom commun de la liberté de pen- 
sée, mais dont les docteurs et les disciples, assez 
intolérants les uns pour les autres, prétendent 
exclusivement à Torthodoxie. 

On peut dire, je le sais, que cette confusion qui 
règne encore dans l'application de nos doctrines 
les plus accréditées provient d*une exubérance 
d'ardeur propre à la jeunesse des sociétés comme 
des individus. On peut espérer que, quand viendra 
l'expérience avec la maturité, ces principes, jus- 
qu'ici autant débattus que célébrés, sauront trouver 
entre des excès contraires leur formule exacte 
et leur juste point d'équilibre. Je partage volon- 
tiers cette confiance, et Dieu veuille qu'elle soit 
bien justifiée ; mais, en attendant, il n'est pas très 
surprenant qu'une grande institution qui a charge 
d'âmes dans le monde entier hésite à s'engager 
envers un symbole d'idées encore assez peu précis 
pour s'être prêté en cinquante années à la consti- 
tution de 91^ à la charte de 1830 et au plébiscite 
de 1852. 

Mettez en effet, par la pensée, en présence de nos 
éléments sociaux encore en effervescence et en 
lutte ce vieux pouvoir couché sur la base iné- 
branlable dun dogme nettement défini, et qui a vu 
s'amonceler à ses pieds les ruines de cent peuples 
et la poussière de vingt siècles. Avant que la 
société moderne eût vu le jour, avant même que 
le germe en eût été conçu dans le sein fécond de 
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la France, ce pouvoir existait; il a vu naître nos 
pères et nos aïeux ; si loin que nous remontions 
dans nos généalogies croisées de Latins et de bar- 
bares, nous le trouvons penché sur leur berceau. 
Une grande partie de notre civilisation est son 
œuvre, et il peut dire h chacun de nous comme 
Jéhovahau patriarche du désert :« Quand je fondais 
ce monde, toi, où étais-tu ? » Les générations ont 
défilé devant lui, chacune étalant à ses yeux avec 
orgueil sa constitution politique et sociale, véri- 
table procession d'ombres fugitives qui presque 
toutes, pendant l'instant de leur passage, ont eu la 
prétention d'avoir fait une œuvre éternelle et d'être 
marquées d'un caractère sacré. Puis, à. l'épreuve, 
cette éternité s'est trouvée fragile, et cette divinité 
a subi la corruption mortelle. G était d'abord Rome, 
la cité déesse et éteiuclle par excellence, qui fait 
lire encore ces deux épithètes dérisoires sur le 
fronton brisé des temples qu'elle avait élevés à son 
propre culte. Ensuite sont venues les royautés de 
l'Europe féodale, chacune parfaitement sûre 
d'avoir reçu de Dieu lui-même la propriété des 
peuples pour la transmettre de père en fils jusqu'à 
leurs derniers descendants. Où sont-ils aujourd'hui 
ces héritiers prédestinés des États? Ils errent dans 
toutes les hôtelleries d'Europe, cachant sous le 
voile inutile d'un nom supposé la place où l'auréole 
a cessé d'éclairer leur front. Voici venir mainte- 
nant la société française du xix* siècle, réclamant, 
elle aussi, la perpétuité indéfinie et lu sainteté 
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inviolable, non plus pour telle nation ou pour telle 
famille, maïs pour ses principes et ses idées. Ainsi 
conçue, la prétention est plus raisonnable, car les 
principes de leur nature sont éternels, et toute 
vérité est fille du ciel; mais, comme vérités et 
principes doivent toujours passer ici-bas par le 
milieu faillible d'une intelligence humaine, cette 
espérance, aussi bien que les autres, peut être 
réservée à plus d'un mécompte. En tout cas, il est 
naturel qu'elle ne soit pas ratifiée tput de suite par 
le témoin de tant d'orgueils trompés, de décep- 
tions et de chutes. Admettons, pour compléter le 
tableau et le rendre tout à fait équitable, qu'il y 
ait chez bon nombre des représentants de la tradi- 
tion ecclésiastique ce qui se rencontre dans toutes 
les institutions qui ont duré, un peu d'esprit de 
routine, le goût des situations faites et connues, 
l'effroi des épreuves nouvelles, et alors rien de si 
simple que ce dialogue qu'on croit entendre s'en- 
gager entre l'antique pouvoir spirituel et les fils 
impatients de la France moderne. « Que me 
demandez-vous ? scmble-t-il leur dire. Que je vive 
en paix avec vos gouvernements? Mais j'ai déjà 
signé avec eux plus d'un concordat, et ce n'est pas 
moi qui veux les rompre. Que je ne prêche pas 
l'insurrection contre vos lois? Mais je ne fomente 
la révolution nulle part. Voulez-vous que je 
reconnaisse ces lois comme le couronnement du 
progrès social, et que je les propose comme telles 
à rimitation du monde entier et à l'admiration des 
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générations futures? Voilà ce que vous n'ob- 
tiendrez pas. Parlez-moi de charité, de nécessité, 
d'équité, de faits accomplis à accepter, de droits 
acquis à respecter, je vous écoute et je vous com- 
prends : mais ne me parlez ni d'idéal ni d'absolu, 
car l'idéal né sera jamais pour moi que l'avenir 
céleste que j'attends, et l'absolu, à mes yeux, c'est 
la vérité que je représente. » 

On touche ici du doigt le fond même du débat. 
Si la société française consent à être prise, ainsi 
que toutes ses devancières, comme un fait mélangé 
de bien et de mal, imparfait à la mode humaine, la 
paix avec l'Église se fera, si déjà elle n'est faite; 
mais si ce qu'elle demande, c'est d'être consacrée et 
presque canonisée, je doute qu'elle obtienne cette 
faveur. Tous les avocats du monde, habiles ou ar- 
dents, passionnés ou puissants, hommes d*Ëtatou 
sectaires, y perdront leur peine et leur éloquence. 

La question, maintenant, est de savoir jusqu*à 
quel point il importe à Thonneur de la société 
française, et même au maintien des droits qui lui 
sont chers, de poursuivre ainsi à tout prix et 
d'imposer à tout venant la reconnaissance théorique 
de la perfection de ses principes. Cette question- 
là dépasserait beaucoup les bornes de cette étude 
et je n'ai garde de l'aborder ici en post-scriptum. 
Constatons seulement que d'autres nations, que 
nous n'avons pas le droit de dédaigner, ne con- 
naissent pas ce point d'honneur. Je ne parle pas 
ici de l'aristocratique Angleterre : son exemple, à 
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force d'avoir été souvent invoqué et mal suivi, a 
perdu de son autorité. Celui de l'Amérique en 
revanche est plus à la mode, et non sans raison, 
car en fait de libertés modernes on ne peut trouver 
de sol où elles fleurissent avec une végétation 
plus abondante, et où elles aient poussé de plus 
solides racines. Les principes de 89 dans leurs 
plus lointaines espérances ne vont pas aussi loin 
que la constitution américaine dans son applica* 
tion quotidienne. Je doute pourtant que les prin* 
cipes fondamentaux de cette constitution aient 
jamais été rédigés en formulaires métaphysiques 
à faire signer d'office aux récalcitrants. De même 
que les institutions des Ëlats-Unis n'ont point été 
décrétées dans une nuit d'enthousiasme, mais ont 
été fondées par un développement graduel et une 
bienfaisante expérience, de même ce sage pays 
tolère que ses citoyens portent à ces mêmes lois 
un attachement raisonné fondé sur leurs bienfaits 
palpables plutôt que sur leur excellence absolue. 
De là vient sans doute que cet attachement, né 
sans violence et accru par degré, est devenu 
commun dans tous les rangs sans distinction de 
classe ni de religion ; de là vient aussi qu'à l'abri 
d un droit public dont le principe est très suscep- 
tible de discussion, mais dont l'avantage a été 
démontré par l'épreuve, toutes les consciences 
chrétiennes peuvent donner le spectacle d'un 
mélange de paix, de ferveur et de liberté que le 
monde n'avait pas encore connu. 
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On a vu, par exemple, il y a peu d'années, dans 
la ville de Baltimore, un concile composé des 
quarante-sept évéques dont les diocèses embrassent 
la totalité de la confédération des États-Unis. 
Leurs décrets, leurs mandements, les procès-ver- 
baux même de leurs délibérations, sont publiés, 
et dans le gros volume que ces documents com- 
posent on chercherait vainement la trace de ces 
doléances monotones et de ces récriminations 
amëres contre Tétat général de la société civile 
qui remplissent trop souvent, de ce côté de l'Atlan- 
tique, les colonnes des journaux religieux. Sévères 
comme ils doivent être pour les vices de leurs 
concitoyens, ce n'est pas aux lois du pays, c'est 
aux faiblesses communes de Thumanité que ces 
sages pasteurs les imputent, et ils distinguent 
même toujours entre le fond des mœurs nationales, 
qui leur paraît légitime et qu'ils n'ont nul dessein 
de changer, et les excès ou les abus partiels qui 
doivent mériter leur censure et appeler leur correc- 
tion. Personne ne doute d'ailleurs que, si le 
maintien de la constitution actuelle des États-Unis 
avait été mis aux voix dans cette grave assemblée, 
il y aurait réuni l'unanimité des suffrages, et que 
l'œuvre de Washington et de Jefferson serait 
sortie aussi intacte de ce congrès de citoyens en 
crosse et en mitre que de la Chambre des repré- 
sentants ou d'une des plates-formes quelconques 
du suffrage universel. Est-ce à dire pourtant que 
cette constitution paraisse aux prélats du nouveau 
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monde la vérité souveraine et Texcellence en soi? 
Est-ce à dire en particulier que la législation 
religieuse des États Unis, avec la séparation radi- 
cale qu'elle opère entre la religion et TÉtat^leur 
semble, comme à certains publicistes de nos pays, 
à M. Edouard Laboulaye ou k M. Pressensé, par 
exemple, Tidéal obligatoire de toute société chré- 
tienne? Non, à coup sûr. Chez eux, pour eux, un 
tel régime leur parait bon, et ils le disent sans 
. hésiter. Ils ne s'inquiètent pas de savoir ce que la 
reproduction exacte du même système légal pro- 
duirait en France et au Japon, où Dieu ne les a 
pas fait naître et ne leur a pas donné d'âmes à 
conduire ; mais ils savent qu'en Amérique cette 
incompétence officielle de l'État en matière reli- 
gieuse est la garantie de leur ministère pastoral. 
Ils lui doivent la liberté illimitée de leur prédica- 
tion, de leur publicité, de leurs synodes, la facilité 
d'une propagande sans entraves, le stimulant du 
zèle et de la charité de leurs fidèles. Celui qui leur 
proposerait de déifier cet état de choses n'obtien- 
drait certainement pas leur assentiment; mais 
celui qui leur offrirait de l'échanger contre une 
alliance avec l'État, telle qu'elle existe dans 
certains pays du continent, celui qui les en- 
gagerait à troquer leur liberté contre nos tutelles, 
leurs abondantes souscriptions volontaires contre 
DOS maigres allocations du bud^^et, leur fière 
indépendance contre la mendicité administrative 
de nos fabriques et de nos paroisses, de mettre en 
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un mot entre Dieu et eux non seulement le pape, 
mais le ministère des cultes, celui-là, j'en suis sûr, 
exciterait bien plus vivement encore leur indigna- 
tion. Telle est la mesure exacte de leur attache- 
ment à la constitution des États-Unis : cette cons- 
titution s'en contente, et franchement, à mon sens, 
elle fait sagement. C'est un mariage de raison, 
dites-vous. Soit ; mais, quand le temps et l'estime 
l'ont consolidé, ce genre d'alliance est souvent 
le plus sûr et le meilleur. 

Je trouve le modèle parfait de ce dévouement 
patriotique, mêlé de quelques réserves (pour la 
forme plus que pour le fond), dans le fragment 
suivant, tiré d'un livre écrit pai» l'un des plus esti- 
més de ces prélats américains. L'évéque de Phila- 
delphie, M. Henrick, mort récemment, avait 
entrepris d'exposer dans un ouvrage savant l'his- 
toire de la primauté du saint-siège. La suite de 
son récit le conduisit naturellement à étudier la 
constitution politique et religieuse de l'Europe au 
moyen âge, et à mettre en lumière les bienfaits 
que le monde chrétien avait dus, dans cette labo- 
rieuse époque d'enfantement social, à l'alliance 
intime de l'Église avec les monarchies de l'ancien 
monde. Au moment de conclure cette défense du 
passé, conçue à un point de vue purement histo- 
rique, l'évèque-citoyen est soudainement arrêté 
par la crainte qu'on ne le soupçonne de réclamer 
ou même d'espérer tout bas pour son pays, dans 
un avenir quelconque, le retour au régime qu'il a 



LE CHRISTIANISME ET LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE. 33! 

décrit, et il va au-devant de cette absurde suppo- 
sition avec une noble franchise. 

« En reconnaissant, dit-il, les avantages qui 
résultaient pour la religion et la société de leur 
mutuel respect, harmonie et soutieri, lorsqu'elles 
étaient unies ensemble par les liens d'une même 
foi religieuse, il ne faudrait pas supposer que je 
me fais l'avocat du même ordre de choses dans des 
conditions de société tout à fait différentes. L'église 
respecte et soutient toujours les pouvoirs établis, 
en dehors de tout retour de protection ou de 
faveur. Les prières des premiers croyants étaient 
offertes en faveur d'un Empereur païen, et l'on 
regardait comme un crime de résister à ses ordres 
ou de violer ses lois. Sous un gouvernement comme 
celui des États-Unis, qui n'est lié à aucune société 
religieuse, mais qui protège également tou'es les 
classes de citoyens et les fait jouir des mêmes 
droits, le devoir de l'obéissance est encore plus 
manifeste. Les catholiques rCont jamais conçu le 
moindre désir de changer cet état social établi par 
la constitution; mais, au contraire, ils ont toujours 
été opvosés à tout, ce qui s^ éloignerait de la lettre et 
de r esprit de ces lois. En traitant des âges anciens, 
j'ai dû faire ressortir les principes généralement 
admis alors ; j'ai éclairé par eux les faits de l'his- 
toire, sans me charger de les concilier avec les 
théories modernes. Je ne suis cependant pas insen- 
sible aux maux et aux calamités qui résultaient de 
cet état de choses; et je suis loin de regretter que^ 
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dans notre état actuel de soc'été^ r Église^ pour 
jouir de son indépendance, doive faire le sacrifice 
des faveurs que PÉPH lui accordait autrefois. Ami 
de r ordre et de la paix^ je veux qu'on sache qve 
j'accepte pleinement et loyalement la constitution 
sous laquelle nous vivons. Nous ne demandons 
aucun privilège, nous n'aspirons pas à la domi- 
nation, nous ne demandons qu'une chose, la 
garantie pour tous nos concitoyens de tons les 
droits civils dont nous jouissons *. » 

À coup sûr, ce n'est pas ici le langage d'un théo- 
ricien pur de la liberté illimitée. C'est mieux: 
c'est le cri du cœur d'un bon citoyen, et, si la 
théorie n'est pas satisfaite à ces conditions, c'est 
elle qui a tort, qui est bien dégoûtée et trop 
difficile. 

Quand entendrons-nous ces m&les protestations 
sortir en faveur de nos institutions françaises de 
toutes les bouches sacerdotales ? Je Tignore, mais 
le jour viendra, je l'espère. Seulement, on peut 
assurer qu'il viendra d'autant plus tôt que ces ins- 
titutions elles-mêmes seront moins occupées à se 
mirer dans leur propre beauté qu'à se faire appré- 
cier par des bienfaits sensibles. Que la liberté soit 
parmi nous, comme en Amérique, pour tous les 
intérêts spirituels une garantie, au lieu d'être, 
comme elle a été trop souvent, un leurre, un piège 

1. La Primauté du Siège apostolique^ par M. Palrice Henrïck, 
évèque de Philadelphie, mort archevêque Je Baltimore. PutU- 
dclphie, 1845, i^ éd.; Conclusion. 
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et une menace. Qu'elle circule dans nos mœurs 
comme une réalité vivante, au lieu d'être posée 
sur nos murs comme une brillante affiche. N'ayons 
plus de libéraux qui font consister la liberté dans 
le monopole de l'enseignement et le despotisme de 
la centralisation. Que le droit commun soit chez 
nous, comme au delà de l'Atlantique, véritablement 
commun à tous, et non pas seulement un privilège 
retourné par le vainqueur d'aujourd*hui contre le 
vaincu de la veille, e t je garantis qu aucune classe 
de citoyens ne restera longtemps insensible à la 
séduction de l'indépendance ; mais c'est un appren- 
tissage que la liberté a encore à faire parmi nous. 
J'approuve fort qu'on recommande à la religion en 
France de recourir à la liberté comme à sa seule 
égide et à son seul rempart ; mais, en conscience, 
la liberté, de son côté, après tant de défaillances 
et d'écarts, est bien tenue de lui faire aussi quelques 
avances. Pour les institutions, comme pour les 
hommes, on ne décrète pas l'affection, on l'obtient. 
Le meilleur moyen d'être aimé, c'est encore de se 
rendre aimable, et, pour inspirer la confiance, il 
n'y a rien de tel que de la mériter. 

Janvier 1870. 



RÉCEPTION DE M. GRÉARD 

A l'académie française 

EN REMPLACEMENT DE M. DE FALLOUX 

(19 janvier 1889) 



Monsieur, 

Tous ceux qui ont connu, aimé, vénéré M. de 
Falloux retrouveront sa ressemblance dans le por- 
trait que vous venez de tracer. Ils s'étonneront 
même, non que vous ayez rendu si pleine justice 
à ses grandes qualités (un esprit élevé comme le 
vôtre ne pourrait y rester insensible), mais que 
vous ayez pu découvrir, je dirais presque deviner 
tant de traits de sa vie intime pleins d'originalité 
et de charme que, dans la retraite où il vivait, ses 
amis seuls croyaient avoir pu apprécier. Je n'é- 
prouve pas cette surprise, car je n'ignorais pas 
avec quel soin vous aviez étudié votre modèle, et 
une indiscrétion, que vous excuserez, j'espère, 
m'a fait connaître quel moyen vous avez heureu- 
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sèment imaginé pour suppléer à ce que vous n'au- 
riez pu savoir par vous-même. 

La description que vous venez de nous faire de 
la demeure de M. de Falloux au Bourg-d'Iré nous 
a appris que vous avez voulu visiter ce beau lieu, 
objet des prédilections de son propriétaire, et où la 
plus grande partie de sa vie s*est écoulée; mais 
vous ne nous avez pas mis au fait du détail le plus 
piquant de cette visite. C est sans prévenir per- 
sonne, m'a-t-on dit, et sans vous nommer que 
vous êtes allé, comme un passant inconnu, vous 
mêler aux habitants de la contré^ où est situé le 
Bourg-d'Iré, et vous entretenir avec eux afin de 
surprendre dans leurs propos, sans qu'ils se fus- 
sent mis en garde, le souvenir qu'ils conservaient 
du châtelain de leur voisinage. Vous avez même 
voulu faire causer dans leur franchise rustique les 
paysans qui labordaient familièrement tous les 
jours ; et là, recueillant de toutes les bouches 
mille preuves touchantes, soit de la bonté de son 
cœur, soit de la grâce de son esprit ; voyant sur- 
tout avec quelle bénédiction était prononcé, jusque 
dans les plus humbles chaumières, ce nom que 
vous aviez entendu plus d'une fois maudire parles 
factions, vous vous êtes plu, m'a-t-on assuré, à 
convenir que vous appreniez pour la première fois 
à le bien connaître. Si la malveillance et la calom- 
nie qui n'ont pas épargné M. de Falloux jusqu'à 
sa dernière heure avaient accrédité quelques pré- 
ventions dans votre esprit, elles devaient tomber, 
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en effet, devant ce témoignage spontané de la voix 
populaire. J'imagine pourtant que c'est surtout en 
pénétrant dans Fasile même que M. de Falloux 
s'était choisi que vous avez achevé de faire pleine 
connaissance avec sa personne. Là, en effet, tout 
a été créé par lui et tout porte son empreinte. Ce 
manoir a une histoire qui est celle même du pro- 
grès des idées de son maître. C'était un coin de terre 
inculte et presque inaccessible, ensanglanté plus 
d une fois par les combats de la chouannerie : des 
plans de genêts poussés à hauteur d'homme étaient 
tout préparés pour servir d*abri aux complots des 
réfractaires. M. de Falloux en a fait un beau 
domaine d'un accès ouvert et riant. De vieux arbres 
enchâssés dans des haies vives et bordant des che- 
mins creux avaient servi de couvert à plus d'une 
embuscade : on a respecté leur antiquité ; mais ce 
ne sont plus que les ornements de magnifiques 
pelouses, où s'étalent au soleil de grands bœufs, 
lauréats des comices agricoles. Ces pâtres, ces 
laboureurs, ce sont bien les fils des rudes parti- 
sans qui, naguère, à la voix d'un chef, se levaient 
pour faire le coup de fusil derrière lui : c'est parmi 
eux que M. de Falloux a trouvé les compagnons 
dévoués d'une vie de paix et de travail. Voilà com- 
ment un gentilhomme vendéen (il aimait à s'ap- 
peler ainsi), sans quitter le sol natal ni faillir à la 
foi de ses pères, était devenu le modèle d'un pro- 
priétaire bienfaisant d'aujourd'hui. 

Mais passez le seuil de ce château dont le profil 

22 
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élégant 'et sévère se détâche à rhôrâon. Là, l'as- 
pect change, tout vous parle du royaliste et du 
chrétien qui. a voulu vivre et mourir devant les 
images de la grandeur séculaire de l'Église et de la 
monarchie ; le culte des traditions du passé, joint à 
Tintelligence des conditions des temps nouveaux : 
tout est là. Voilà Thomme. Et c'est dans ce cadre 
et sous cette lumière dignes d'elle que vous avez 
vu cette noble figure se dessiner devant vos yeux. 
C'est bien aussi sous ces traits que vous nous 
l'avez dépeinte. Vous nous avez montré M. de 
Falloux recevant à sa naissance, avec le sang qui 
circule dans ses veines, des opinions toutes faites 
et héréditaires, monarchiques et catholiques, véri- 
table symbole de dogmes politiques autant que 
religieux, auquel il adhère avec la pieuse soumis- 
sion de Tenfance : avant l'âge de la réflexion, il 
est enrôlé dans la fraction la plus militante 
d'un parti. Mais dès qu'il a jeté un regard 
sur la société qui l'environne, ses vues et ses idées 
s'étendent, et, sans cesser de confesser tout haut 
et même de défendre à tout venant sa foi tradi- 
tionnelle, il éprouve le besoin d'en élargir la base 
et de la transformer par l'étude en une conviction 
réfléchie. A ce qu'il continue de croire par le senti- 
ment et par le cœur, il veut aussi adhérer par la 
raison. Ce travail de l'esprit sur lui-même est à 
peine achevé que survient cette suite d'événements 
imprévus qui l'appelle, au milieu d'une tempête, 
à prendre part à la direction de l'État. L'avène- 
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ment au pouvoir était un moment critique, car il 
fallait ou déserter ses principes, ou les faire pas- 
ser en application. L'épreuve n'étonne pas M. de 
Falloux : parmi les vœux qu'il a formés pour le 
triomphe de sa cause et le bien de son pays, il fait 
choix de celui qu'il lui paraît à la fois possible et 
urgent de réah'ser, et autant il mettait d'ardeur à 
eo réclamer, autant il va déployer d'habileté pour 
en assurer l'accomplissement. La veille il s'atta- 
quait franchement aux idées, il va manier adroite- 
ment les hommes, et, tendant la main à ceux qu'il 
combattait hier, c'est sur le champ de bataille 
même qu'il leur offre et fait accepter par eux un 
terrain de conciliation. En six mois de minis- 
tère, il a fait un acte dont l'effet va survivre bien 
des années à son pouvoir. 

Le lendemain commencent, pour M. de Falloux, 
ces longs jours de solitude et de retraite qui ne 
devaient finir qu'avec sa vie : retraite féconde, 
car vous nous en avez décrit l'utile emploi, mais 
traversée, hélas ! par trop de douleur et de souf- 
frances. Dans cette nouvelle phase de son exis- 
tence, c'est toujours le même homme, la physiono- 
mie n'est pas changée : c'est le même tempérament 
moral, fait d'ardeur et de raison ; le mêmemélange 
de chaleur d'âme et de largeur d'intelligence et, 
comme vous l'avez si bien dit, de vaillance et do 
souplesse. Quand, à de rares intervalles, pour 
remplir un devoir impérieux, il se fait encore 
entendre ; quand il prend la plume à défaut de la- 
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parole, c*est bien toujours pour combattre les 
adversaires de ses chères convictions et relever 
leurs attaques ; mais c'est toujours aussi pour leur 
tenir le langage de Thomme d'État qui a su à quel 
prix s'achète une victoire, et, dans l'entraînement 
de la lutte, pense aux conditions de la paix future. 
D'ailleurs, ce n'est jamais ni aux amis ni aux enne- 
mis seuls qu'il s'adresse, mais à un public plus 
étendu, à la France entière dont il connsdt les 
exigences et veut ménager même les préjugés. 
Peu lui importe alors si, par les précautions qu'il 
prend pour ne pas blesser sans profit ceux qu'il 
veut convaincre, il lui arrive parfois de mécontenter 
ceux qu'il veut servir. Chacun de ces écrits est tout 
ensemble une généreuse confession de foi et un 
modèle de sens politique. 

Ce caractère général qui fait l'unité de la vie de 
M. de Falloux, vous avez voulu en retrouver l'ex- 
pression dans chacun de ses actes ou de ses dis- 
cours publics dont plusieurs vous ont semblé, non 
sans raison, assez importants pour mériter un 
examen particulier. Vous vous êtes acquitté de 
cette t&che de manière à laisser bien peu de chose 
à faire après vous. Je me garderais bien, par 
exemple, de rien ajouter à ce que vous avez dit de 
l'éloquence de H. de Falloux, du charme de sa 
parole toujours vivement improvisée, de cette élé- 
gance de la forme qui, loin d'atténuer, relevait 
encore la vivacité des saillies et accroissait la por- 
tée du trait, de même que plus le fer est finement 
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aiguisé, plus le dard pénètre avant dans les chairs* 
Certaines de ses répliques, dites-vous, appartient 
nent à Thistoire. Vous dites vrai. Elles durent, 
parce que, sous une forme lapidaire, ce sont des 
maximes gi'avées pour l'instruction de tous les 
pays : celle-ci, par exemple, que vous auriez pu 
citer, si bien faite pour élever Tàme des hommes 
d'État au-dessus de la bassesse de certaines calom- 
nies : « L'injure suit la loi des corps physiques et 
n^acquiert de gravité qu'en proportion de la hau- 
teur dont elle tombe, » et cette autre, expression 
d'un vœu qui n'a pas toujours été exaucé : « La 
France ne veut ni des gens qui ne sont capa- 
bles de rien, ni de ceux qui sont capables de 
tout. » 

Je n'ai qu'un regret, vous me permettrez de 
l'exprimer, c'est que vous ne nous ayez pas rap- 
pelé dans quelle circonstance (pourtant très 
fameuse) cette éloquence, qui visait si haut et 
frappait si juste, s'est révélée pour la première 
fois à l'Assemblée qui n'attendait rien de pareil de 
la jeunesse encore inconnue de M. de Falloux. Il y 
avait là un contraste qui dut en accroître l'efTet et 
que vous auriez pu heureusement relever. C'était 
au lendemain d'une de ces secousses révolution- 
naires qui, en portant quelques chefs au pavois, 
retombent si durement par l'arrêt subit de l'acti- 
vité sociale sur ceux qui vivent de leur travail. Le 
gouvernement issu de la révolution de février 1848 
avait dû pourvoir à des misères pressantes par des 
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fessources factices, auxquelles son trésor épuisé 
ne pouvait plus suffire ; les ateliers nationaux où 
Ton ne travaillait guère étaient (Revenus une sorte 
de camp retranché où se fortifiait, derrière des 
barricades, une foule qu'on avait eu l'imprudence 
de bercer de fausses espérances, et Timprudence 
plus grande encore de laisser armée tout entière. 
Leur dissolution était devenue nécessaire, tout le 
monde en convenait sur les bancs de FAssemblée 
constituante : chacun le disait tout bas, un seul eut 
le courage de venir le dire tout haut à la tribune : 
avec quelle mesure, avec quels égards vraiment 
fraternels pour le malheur, avec quel soin de 
rechercher tous les tempéraments possibles d'une 
si pénible transition, le texte conservé du rapport 
de M. de Falloux est là pour l'attester. Hais 
pendant qu'il parlait, un sourd frémissement 
parcourait tous les rangs: on savait que dans 
les quartiers éloignés l'appel aux armes avait déjà 
retenti ; le flot montait ; on Tentendait mugir et la 
première vague, le lendemain, faillit emporter 
l'Assemblée tout entière. 

Quelle scène, monsieur, et comme vous auriez 
su la peindre I Pour trouver une situation pareille 
où la parole ait eu le caractère d'un grand acte, il 
faut remonter jusqu'à Cicéron haranguant le Sénat 
jromain pendant que Gatilina est aux portes. Le 
cardinal de Retz, après avoir dépeint le sang-froid 
du président Mole descendant lescalier de la 
grand'chambre au milieu d'une multitude ameutée 
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contre lui, s'écrie dans un transport d adiùiration : 
« S'il n'y avait pas quelque chose de singulier à 
dire qu'il y a eu de notre temps un homme plus 
courageux que M. le Prince et que le grand Gustave, 
je dirais que c'est M. Premier. » De M. de Falloux 
aussi rhistoire pourra dire que le courage civil 
s'éleva chez lui, ce jour-là, à une hauteur que ne 
dépasse pas l'intrépidité du guerrier sur le champ 
de bataille. Grand exemple et utile leçon pour 
celte jeunesse dont l'éducation morale vous tient 
si justement à cœur, et qui, réservée peut-être à 
plus d'une épreuve, a besoin qu'on lui enseigne 
avant tout la fermeté d'âme. Vous avez placé 
rimage de M. de Falloux à la tribune dans un 
médaillon achevé : pourquoi nous avoir refusé le 
plaisir d'en faire le centre et le personnage 
principal d'un tableau d'histoire ? 

L'éloquence de M. de Falloux, vous nous l'avez 
fait remarquer, malgré la passion contenue qui lui 
donnait tant de force et de flamme, restait toujours 
maîtresse d'elle-même. Ce trait distinctif de son 
talent oratoire n'a jamais été plus visible que dans 
un autre de ses discours dont vous avez rappelé 
l'occasion. C'est quand il eut à défendre cette expé- 
dition de l'armée française à Rome, préparée par 
le général Cavaignac pour sauver une tête sacrée 
du poignard des assassins : résolue par les ordres 
d'une assemblée républicaine, mais dénoncée 
ensuite comme une trahison par beaucoup de ceux 
qui l'avaient votée, quand le hasard d'une élection 
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leur eut enlevé le pouvoir avec la majorité. 
Collègue de notre illustre conErëre M. de Tocque- 
ville, qui gérait à côté de lui le ministère des 
affaires étrangères, il eut à descendre dansTarène 
pour le préserver d'injustes attaques. Cette fois 
aussi, Témeute, bien que vaincue, restait toujours 
menaçante, et à la vivacité des débats, tels que 
nous les représente le compté rendu officiel du 
temps, auK interruptions, aux murmures qui 
couvrent à tout moment la voix de Torateur, on 
voit qu'il s'agit encore ici d'un combat plutôt que 
d'une discussion. Et cependant, malgré cette lutte 
ardente, M. de Falloux conserve assez de calme 
pour décrire, dans des termes d'une majestueuse 
beauté, le rôle incomparable assigné par la Provi- 
dence à cette cité romaine, deux fois qualifiée par 
l'histoire de Ville éternelle, deux fois capitale, non 
pas d'un État, mais d'un monde. Puis, suivant le 
fil de sa déduction comme s'il n'entendait même 
pas le trouble qui se fait autour de lui, il s^élève à 
de hautes considérations sur les conditions néces- 
saires à rindépendance de l'Église dont la pleine 
liberté de son chef était à ses yeux la seule 
garantie. Question toujours renaissante qui émeut 
si vivement toutes les consciences chrétiennes, et 
que la courageuse résignation de Pie IX comme 
la sagesse consommée de Léon XIII maintiennent 
toujours présente à la pensée de tous les esprits 
réfléchis et politiques de l'Europe. 
11 est aussi difficile que méritoire de bien com« 
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prendre les sentiments qu^on ne peut pas partager, 
On ne pouvait vous demander de vous associer à 
la vivacité, à la ferveur des opinions monarchiques 
qui respirent dans tous les écrits de M. de Falloux ; 
mais vous leur avez rendu justice quand vous affir- 
mez qu'il ne croyait pas que la royauté pût se faire 
accepter de la France sans se régler sur l'esprit du 
temps, et qu*i] y avait pour maxime que le passé, 
par cela seul qu'il est le passé, ne suffit pas au 
présent. M. de Falloux n'aurait pas exprimé sa 
pensée en meilleurs termes. Mais vous nous 
avez raconté un trait de sa jeunesse qui a dû 
vous expliquer, comme à moi, comment il était 
arrivé à se faire une idée si intelligente et si large 
du rôle assigné à la royauté, dont il appelait le 
rétablissement de ses vœux. 

Avant de se mettre au travail pour écrire Y His- 
toire de Louis XVI, cette œuvre de jeunesse, où 
respire déjà toute la beauté de son âme, il s'était 
imposé la tâche délire méthodiquement, la plume 
à la main, tous les Mémoires de l'histoire de 
France depuis Yillehardouia jusqu'à Mirabeau. Et 
qu'avait-il dû voir dans celte patiente étude ? Quel 
spectacle lui avait présenté ce que vous appelez 
si bien le travail de la monarchie à travers les 
siècles! Une même institution, une même maison 
royale, non seulement associée pendant huit 
cents ans, mais présidant à tousles développements 
civils, politiques et sociaux d'une nation . Je ne 
m'étonne pas de l'impression profonde que dut lui 
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faire un pareil spectacle. Rien n^était plus propre 
à frapper un esprit curieux et réfléchi que ce rôle 
vraiment sans pareil de la royauté française, 
toujours prêle, à toutes lesépoques, à s'accommoder 
de tous les changements (ce n'est pas assez dire), 
à s'approprier tous les progrès qui se font autour 
d'elle, à tel point qu'à chaque pas que fait notre 
patrie vers son unité et vers sa grandeur, l'historien 
se demande si c'est la royauté qui mené la France, 
ou la France qui fait sa royauté à son image. Je 
n'ai pas de peine, en vérité, à me représenter celte 
suite de tableaux et de portraits qui, passant devant 
les yeux de M. de Falloux, durent ravir son 
imagination juvénile. 

Ceux qu'il rencontre d'abord, ce sontles premiers 
Capétiens, chevaliers bardés de fer et seigneurs 
suzerains de quelques principautés féodales ; mais 
déjàau pied et àl'abri des remparts deleurs châteaux 
se groupent d'humbles corporations d'artisans, de 
modestes communes, de villes : premier germe de 
ce tiers état qui sera un jour la nation tout entière. 
L'instinct de la royauté lui fait tendre la main à 
CCS acteurs obscurs, ignorants eux-mêmes des 
grandeurs de leur destinée future. Voilà déjà 
Philippe-Auguste à Bouvines, coniiantroriflamme 
royale aux milices communales de la ville de Paris. 
Puis voilà saintLouisel scsfils, premiers justiciers 
de leur royaume, entourés de ces conseillers et de 
ces légistes qui, réunis en parlement, doteront la 
France d'une magistrature indépendante et sauront 
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élever la loi au-dessus de la force et du privilège. 
Bientôt c'est Charles YII conduit à Reinïs au pied 
des autels par la main dune fille du peuple. A la 
première aurore des temps modernes, c'est 
François !•' entouré de toutes les splendeurs de la 
Renaissance et donnant, parla fondatiotidu Collëg-e 
de France, la parole à la liberté de la science ; c'est 
Henri IV inscrivant dans la loi lés garanties de la 
tolérance ; c'est Louis XIV s'arrachant un instant 
à l'éclat incomparable des lettres et des armes qui 
l'environne pour écouter Colbert, et imprimer avec 
lui l'essor à cette richesse commerciale et indus- 
trielle qui doit changer la face économique de la 
société tout entière. Enfin, c'est Louis XVI, le 
héros préféré de M. de Falloux, qui, avant de 
livrer lui-même sa tête aux bourreaux, a encore 
le temps d'eifacer du code la honte de la tor- 
ture et de faire cesser les derniers vestiges de la 
persécution religieuse. Quelle histoire et quelle 
famille ! quelle moisson de grands hommes et 
de rois! quelle souplesse dans l'institution! quelle 
fécondité dans la race ! Quand une branche cesse 
de fleurir, une autre la remplace pleine d'une sève 
rajeunie et renouvelée. C'est sous la vive impres- 
sion, je dirai presque sous la dictée de ces souvenirs, 
que M. de Falloux s'était tracé à lui-même le 
modèle des relations qu'il croyait possible, facile 
même, d'établir entre la royauté de ses affections 
et la démocratie de nos jours. Il ne lui demandait 
après tout d'avoir pour les droits et les exigences 
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de la génération présente qae les égards tant de 
fois témoignés aux vœux , plus timidement exprimés, 
des générations passées. Vous dites que quelques 
esprits étroits lui ont reproché d'être royaliste 
autrement que le roi. Je ne sais qui s'est cru en 
droit de lui faire ce reproche, mais je sais qu'il 
aurait répondu qu'il était au moins royaliste comme 
la royauté française Ta été pendant huit siècles. 

Vous aviez le désir, je n'en doute pas, de n'être 
pas moins équitable en appréciant les actes de 
M. de Falloux qu'on a pu croire plus particulière- 
ment dictés par ses convictions religieuses; mais 
ici la suite des faits vous amenait naturellement à 
traiter de la loi fameuse qui porte son nom, qui 
demeure Tacte principal de sa vie, et que personne 
ne s'attendait à vous voir approuver dans son 
ensemble. Avant de motiver les critiques que vous 
aviez à faire, vous avez cru nécessaire de demander 
à l'Académie la permission de parler avec franchise 
en faisant la promesse de n'user de ce droit qu'avec 
réserve : cette précaution était superflue, la fran- 
chise est toujours bienvenue à l'Académie, et la 
réserve comme la politesse vous sont trop natu- 
relles pour que personne pût craindre de vous y 
voir manquer. D'ailleurs, on peut critiquer libre- 
ment la loi de 18S0, qui a cessé d'être. C'est plutôt 
moi, monsieur, obligé pour vous suivre sur ce ter- 
rain de prendre la cause des morts et des vaincus, 
qui ai le droit de réclamer toutes les libertés de la 
défense. 
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J'en userai, si vous le voulez bien, pour con- 
tester l'opinion que vous paraissez vous être faite 
de l'état des esprits au moment où M. de Falloux 
présenta la loi de 1850. L'avantage très peu flat- 
teur de mon âge peut donner sur ce point à mes 
souvenirs plus de précision qu'aux vôtres. Vous 
semblez croire qu'à ce moment, la liberté d'ensei- 
gnement était accordée de plein gré par tout le 
monde, qu'on n'avait qu à tendre la main pour la 
recevoir et que l'État qui, jusque-là, avait eu le 
monopole de l'instruction publique, était tout prêt 
à y renoncer. La liberté était ofi'erte, dites-vous, 
mais c'est la domination qu'on voulait. Vous ne 
tenez vraiment pas assez de compte de la trace 
qu'avaient laissée les débats engagés, pendant les 
dix dernières années de la monarchie de 1830, 
débats éclatants et passionnés, dont la presse et la 
tribune avaient retenti et où les défenseurs officiels 
de l'enseignement de l'État n'avaient jamais mis 
la bonne grâce que vous leur prêtez à se laisser 
dépouiller de leur privilège. Vous avez pourtant 
rappelé plusieurs de ces discussions en y mêlant 
des noms dont le souvenir m'est bien cher. Ëh 
bien, j'ai assisté, en effet, à l'une d'entre elles 
avec un intérêt filial : j'ai entendu le rapporteur 
de la Chambre des pairs exposer sur les droits 
réciproques de l'État et des citoyens, en matière 
d'enseignement, ces maximes de droit public que 
vous rappelez et auxquelles il resterait à démon- 
trer q^ue la loi de 1850 ne s'est pas conformée; 
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mais, à peine cet exposé fini, j'ai vu aussi (comment 
l'oublierais-je? je croîs le voir encore) le repré- 
sentant le plus accrédité et le plus éloquent de 
renseignement de TÉtat, l'illustre Victor Cousin, 
se lever tout debout dans la fière attitude que 
beaucoup de ceux quim'écoutenlont connue, pour 
proclamer que le prétendu droit à la liberté d'en- 
seigner était une chimère^ que renseignement était 
par essence un pouvoir public conféré par la loi, 
dont l'État pouvait peut-être partager gracieuse- 
ment l'exercice^ mais jamais se laisser contester le 
principe. Vous voyez que la discussion ne se 
maintenait pas, comne vous le pensez, dans des 
régions sereines et que tout le monde ne disait pas 
comme vous que ce que TÉtat fait, tout Français 
doit pouvoir le faire, s'il en est digne et capable. 

Je sais bien que, depuis lors, la constitution de 
1848 avait établi dans l'un de ses articles le prin- 
cipe de la liberté d'enseignement; mais comme la 
charte de 1830 en avait fait autant, et que l'exé- 
cution n^avait pas suivi la promesse, — comme il 
y a d'ailleurs plus d'une manière d'éluder un prin- 
cipe en prétendant l'appliquer, — on était excu- 
sable de ne pas placer une confiance absolue dans 
trois lignes écrites sur une feuille de papier qu'une 
pointe de sabre, vous le savez, ne devait pas tar- 
der à déchirer. 

Non, monsieur, il faut rester dans la vérité : la 
liberté d'enseignement en 1850 n'était pas une 
liberté offerte, c'était une liberté conquise, con- 
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quise par les armes de la justice, par les efforts 
éloquents des généreux amis de M. de Falloux que 
vous avez nommés, les Montalembert, les Ravi- 
gnan, les Dupanloup, après une de ces luttes de 
la parole qui sont Thonnéur des pays libres. La 
conquête peut avoir ses excès, mais elle a toujours 
ses exigences. Quand on est entré péniblement en 
possession d'un bien longtemps disputé; on est 
inquiet de le perdre et on cherche avec un soin 
jaloux les moyens de le garder. Quand on à obtenu 
de Henri IV, à Nantes, la promesse de la tolé- 
raace, on demande les Chambres de Tédil el les 
places de sûreté pour fa garantir, et Thistoire 
prouve que même ces précautions ne sont pas tou- 
jours suffisantes. Beaucoup des dispositions de la 
loi de 1850, que vous critiquez, ont eu ce caractère 
défensif et n'ont malheureusement pas été plus 
efficaces. 

J'ajouterai que pour faire cette conquête, qu'ils 
n'auraient peut-être jamais obtenue à eux tout 
seuls, les défenseurs de la liberté d'enseignement 
avaient eu besoin de chercher hors de leurs rangs 
des auxiliaires, et qu'ils en avaient trouvé même 
de très imprévus. Ceux-là, j'en conviens, n'appor- 
taient pas leur concours et même leur collaboration 
à la loi nouvelle par un amour pur et pleinement 
désintéressé pour La liberté, car ils l'avaient com- 
battue jusqu^à la veille encore avec une extrême 
ardeur, et la comniolion de 1848 né les avait qu'à 
moitié convertis ; mais ils venaient offrir d'accorder 
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cette liberté, non pas à tous les Français, comme 
vous, monsieur, — non, — à TÉglise catholique 
seulement et à ses ministres pour obtenir d'elle 
en récompense son appui contre des théories sub- 
versives que la révolution récente avait fait éclore 
et dont ils voulaient préserver renseignement 
populaire. Et, dans cet échange, dans cette con- 
centration de forces, pour parler le langage d'au- 
jourd'hui, qu'ils avaient hâte d'opérer afin de tenir 
tète à l'esprit révolutionnaire, ils ne se montraient 
pas difficiles sur les conditions du contrat Ils 
proposaient, par exemple, de livrer d'un seul coup 
toute l'instruction primaire aux congrégations reli- 
gieuses. Vous rappelez que cette proposition fut 
faite dans la commission où H. de Falloux, pour 
préparer sa loi, avait eu l'art de réunir et de faire 
vivre en paix les vieilles troupes de la cause qui 
lui était chëre et ses nouvelles recrues, et que les 
procès-verbaux de cette petite assemblée en font 
foi. C'est très exact, mais vous ne nous dites pas 
de qui partit la proposition, et cependant les mêmes 
procès-verbaux le nomment, et c'est un nom qu'il 
n'est pas permis d'oublier. Ce fut M. Thiers, vous 
le savez bien (pourquoi me forcez-vous à le dire?), 
qui en prit l'initiative dans des termes pleins d'une 
vivacité charmante, comme ceux dont il savait ha- 
bituellement revêtir sa pensée. « Ahl s'écriail-il, 
si l'école devait toujours être tenue, comme autre- 
fois, par le curé et son sacristain^ je serais loin de 
m'opposer au développement des écoles pour les 
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entants du peuple ! » Des témoins très dignes de 
foi (car ce sont ceux qui tenaient la plume) m'ont 
souvent raconté que le procès-verbal (genre de 
document réservé de sa nature et qui n'a pas le 
mot pour rire) n'a même pas osé aller jusqu'au 
bout de cette piquante saillie et que parmi les 
maîtres, objets de ses préférences et de ses regrets, 
M. Thiers ajoutait au curé et à son sacristain, 
même le sonneur de cloches, fût-il un peu ivrogne. 
C'était une plaisanterie à coup sûr, mais M. de 
Falloux qui était homme à l'entendre n'y est pour- 
tant jamais entré, et je ne la rapporte que pour 
faire voir que, s'il eût en effet, comme vous le 
dites, à réprimer quelques excès de zèle, ce fut de 
la part de ses alliés, non de celle de ses amis. 

Je n'ai pas l'intention, vous le comprenez, de 
m'eugager à voire suite dans la discussion des dé- 
tails de la loi de 1850. Je ne suis pas assez sûr de 
le faire d'une main aussi légère que la vôtre pour 
imposer au brillant auditoire qui m'écoute l'ari- 
dité et l'ennui d un examen rétrospectif de ce genre. 
Je me garderais même de discuter et surtout de 
justifier les mesures de rigueur prises à ce moment 
contre des maîtres, objets de l'admiration de votre 
jeunesse, si, dans Témotion que ce souvenir vous 
cause encore après tant d'années, vous n^aviez 
négligé de faire une distinction pourtant essen- 
tielle. Vous n'avez pas fait la différence de la loi 
de 1850 elle-même, et de l'application qu'elle reçut, 
comme des modifications graves qu'elle subit après 

23 
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le coup d*Élat da 2 Décembre, par suite d'une 
réaction politique à laquelle M. de Falloux ni aucun 
de ses amis ne se sont jamais associés. C'est alors 
surtout, il eût peut-être été bon de s'en sou- 
venir, que le silence fut imposé à des voix élo- 
quentes, et que TUniversité, dont les membres se 
trouvèrent privés, par un décret, de toutes les 
garanties que la loi leur assurait, resta livrée au 
bon plaisir ministériel. Je ne mentionne ce point 
qu'en passant, afin que chacun soit traité sui- 
vant ses œuvres. D'ailleurs, même avec cette 
réserve, peut-être ferions-nous mieux, dans les 
jours agités où nous vivons, d'être sobres de récri- 
minations de ce genre. Au milieu des vicissitudes 
politiques qui font si rapidement passer sous nos 
yeux le pouvoir de main en main, quel est celui de 
nous qui n'ait vu, malgré les droits acquis et les 
garanties légales, frapper des têtes vénérées, 
blanchies au service de la France et briser la car- 
rière d'hommes éminents dont le seul tort était de 
déplaire à une opinion dominante ? Et si aucune 
époque n'est exempte de péché à cet égard, ce 
n'est plus qu'affaire de comparaison et il n'est pas 
sûr que ISSOnela soutienne pas mieux que d'au* 
très dates. 

Laissons donc de côté ces orages qu'apportent 
et qu'emportent tour à tour les souffles mobiles de 
la politique : quand une loi a duré et subi l'épreuve 
du temps et de l'application, c'est par ses effets 
généraux qu'il la faut juger, non par les incidents 
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du début : la loi de 1850 a été pendant près de 
trente ans la charte de Tinstruction publique en 
France. Elle a naturalisé la liberté d'enseignement 
dans les lois comme dans les mœurs, à ce point 
qu'on peut bien encore l'attaquer indirectement, 
la traiter en suspecte et en ennemie, lui disputer 
Tair et le jour : on ne nous propose plus d'en sup- 
primer le principe. Grand service rendu aux 
droits et à la dignité du citoyen, et que vous devez 
apprécier, monsieur, puisque ce principe est le 
vôtre. Mais TUniversité, qui vous est justement 
chère, en a-t-elle souffert autant que vous le dites? 
Si votre tableau n'était pas chargé de couleurs un 
peu noires, il nous faudrait donc croire que, pen- 
dant plus d'un quart de siècle, ce grand corps a 
été soumis à un joug pesant, livré sans défense à 
une concurrence organisée pour le détruire, privé 
par le découragement de ses maîtres de Téclat de 
son enseignement, découronné et déchu. De bonne 
foi, est-ce donc lace qui est advenu? J'hésite à le 
penser en présence de tant d'illustres confrères qui 
m'écoutent, qui ont grandi au sein de l'Université, 
pendant cette période, pour s'élever de degré 
en degré à la renommée dont ils jouissent, sans 
que le public ait cessé un instant de se pres- 
ser autour de leurs chaires. Je le crois encore 
moins quand je songe aux pas rapides et aux 
succès mérités qui vous ont élevé vous-même, 
avant que la loi de 1850 eût disparu, au poste 
élevé où TAcadémie vient d'aller vous chercher. 
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Avez-vous donc vu tant d'abaissement autour de 
vous à chacune des étapes de votre brillante car- 
rière? Pour nous, simples spectateurs ou pères de 
famille, qui n'avions pas cessé de confier nos en- 
fants à rUniversité, elle s'est toujours montrée à 
nos yeux telle que vous venez de la dépeindre, 
milice laborieuse et modeste, entourée de l'estime 
publique, parce qu*elle est vouée au culte de ces 
hautes études qui maintiennent dans Tâme de la 
patrie l'amour du vrai et du beau et auxquelles 
j'espère que vous n'allez pas laisser porter 
trop d'atteinte par la multiplicité et la mobilité de 
programmes. Nous n'avons vu avec d'autres 
époques qu'une seule diiïérence : c'est qu'elle 
n'était plus calomniée. Heureux effet de la liberté ! 
Déchargée du pouvoir exclusif et excessif dont 
elle était investie, elle a cessé d'être le point de 
mire d'injustes attaques. Non, elle n'avait rien à 
envier ou à regretter, quand M. Nisard dirigeait 
son École normale, et que Jean-Baptiste Dumas 
présidait les conseils supérieurs d'instruction 
publique ; et puisque vous avez parlé de ces con- 
seils, vous me persuaderez difficilement que l'Uni- 
versité fût humiliée parce que ses chefs y siégeaient 
non pas en tutelle, mais en compagnie des pre- 
miers dignitaires de l'État, de ceux qui s'étaient 
placés par leur mérite à la tète de toutes les car- 
rières et qui venaient apporter à l'éducation de la 
jeunesse le concours de leur expérience de la vie 
et de leur sens pratique, nécessaire peut-éti*epour 
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tempérer ce qu'il y a parfois d*étroit et d'abstrait 
dans la pédagogie professionnelle. 

Et quant aux anciens adversaires de TUniver- 
sitéy aux défenseurs victorieux de la liberté d'en- 
seignement, il en est que j'ai connus familiè- 
rement, et j'affirme que chez eux aussi Teffet 
pacificateur de la liberté s'était fait sentir et qu'ils 
ne songeaient nullement à supprimer une concur- 
rence qu'ils ne redoutaient pas. C'était, par 
exemple, un étrange prétendant à une domination 
cléricale que ce grand Père Lacordaire qui, après 
la proclamation de l'empire, trouva Notre-Dame 
trop proche des Tuileries, et sa voix trop reten- 
tissante dans le silence de la tribune et de la 
presse, et se réfugia dans la retraite de Sorèze 
pour y élever sous l'œil de Dieu, en face d'une 
magnifique nature, une jeunesse chrétienne dans 
l'amour du droit et de la liberté. C'est là, vous le 
savez, que l'Académie l'alla prendre pour le faire 
recevoir dans ses rangs par un homme d'État 
protestant, et entendre de sa bouche l'éloge de la 
liberté américaine. Quand il mourut, qui est-ce 
qui, au nom de l'Académie, lui rendit un complet 
hommage ? Une des plus pures gloires du corps 
universitaire : Saint-Marc Girardin. Que nous 
étions donc loin à cette époque de récriminer 
contre la loi de 1850 ! Enfin, il est tout naturel que 
vous ne sachiez pas, mais il m'est permis de rap- 
peler que quand le très indigne successeur que 
l'Académie avait donné au Père Lacordaire racon- 



3S8 RÉCEPTION DE M. GRÉARD 

tant sa vie, à la place même où vous êtes, dat le 
féliciter d'avoir rouvert Taccès de renseignement 
aux grands ordres monastiques qui en avaient été 
autrefois l'honneur, il déclarait hautement ne voir 
dans cette résurrection que le germe et la pro- 
messe d'une liberté d'association de droit com- 
mun, accordée à tous les citoyens sans distinction 
de culte et de profession. Voilà comment sous les 
yeux, et à côté de M. de Falloux, on commentait 
l'un des articles les plus critiqués de la loi de 1850. 

Ce langage, pourrait-on le tenir aujourd'hui? 
Aurait-il chance d'être écouté? Et le Père Lacor- 
daire, si Dieu n'avait pas abrégé se3 jours, aurait- 
il pu les finir en paix dans sa chère solitude de 
Sorëze? N'aurait-il pas dû s'en bannir lui-même, 
si mieux il n'eût aimé en être enlevé par la force? 
Et cette liberté d'association nous est-elle don- 
née? nous est-elle même promise? Ceux qui en 
parlent encore ne nous avertissent-ils pas d'avance 
que le bienfait en sera refusé à toutes les sociétés 
religieuses, même à celles qui se consacrent au 
service des pauvres et des mourants? Ah! mon- 
sieur, est-ce donc en 1850 que vous avez vu des 
hommes de parti ne demander la liberté que pour 
exercer la domination ? 

Encore un mot, car il en est un, dans la critique 
si pleine d'égards que vous avez faite de l'œuvre 
de M. de Falloux, que je dois arrêter au passage, 
parce que je sais l'impression pénible qu'il en 
aurait ressentie ; c'est celui par lequel vous indi- 
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quez plutôt que vous ne dites que la loi de 18S0, 
en mettant en ct^ncurrence deux sortes d'établisse* 
ments d'éducation animés d'esprit différent, a 
couru le risque d'établir un antagonisme de partis 
dans les jeunes générations, de diviser ainsi la 
société en deux camps, et compromis, comme on 
l'a dit souvent, Tunité nationale. Aucun des repro- 
ches qui lui furent adressés n'a été plus sensible à 
M. de Falloux, et lui, si indifférent à la calomnie, 
je l'ai vu tressaillir à la moindre insinuation de ce 
genre comme s'il avait été touché tout près du 
cœur; car il professait pour l'unité nationale de la 
France, cette œuvre de la royauté, un dévouement 
qui, surtout depuis le déchirement qu'avait souffert 
la robe sans couture, était devenu un véritable 
culte, douloureux autant que passionné. 

Il a consacré à relever cette imputation un de 
ses derniers écrits intitulé : Unité nationale, dont 
vous n'avez pu, j'en suis sûr, vous défendre d ad- 
mirer comme moi l'émotion et l'éloquence. Il y 
établit, avec tous les exemples de l'histoire, que 
rien ne sert moins, rien ne compromet, au con- 
traire, autant l'unité d'une nation que la prétention 
d'imposer aux enfants, malgré la famille et les 
pères, une uniformité mécanique de sentiments 
et d'habitudes, et que jamais la patrie n'e^t plus 
sûre d'être aimée que quand elle sait respecter, 
dès le premier âge, la liberté des cœurs et surtout 
celle des consciences. Il n'y a point, suivant lui, 
de crime de lèse-nation pareil à celui de mettre un 
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jjour, un seul jour, en lutte les deux senlimenls 
les plus élevés de Tâme humaine : le patriotisme 
et la foi. 

Tel est le langage que tenait M» de Falloux ; 
mais, à mon sens, il prenait trop de soin, et les 
faits B*étaient chargés de sa défense par une 
réponse anticipée, plus décisive qu'aucune de 
celles qu'il aurait pu faire. Vingt années, n'est-ce 
pas le temps nécessaire pour élever une généra- 
tion nouvelle et faire ainsi le premier essai des 
effets d'un système d'éducation? Eh bien, le 
vingtième anniversaire de la loi de 1850, à quelle 
épreuve n'a-t-il pas mis la jeunesse formée et 
enseignée sous le régime de la liberté? Quand le 
tocsin d'alarme a retenti, ces adolescents encore 
imberbes qui sortaient, les uns des lycées de 
rÉtat, les autres des nouvelles institutions, ont-ils 
été moins pressés les uns que les autres de 
répondre à cet appel? Et en venant se ranger du 
même pas sous le même drapeau, ont-ils laissé 
voir entre eux la moindre dissidence, ou même le 
souvenir d'une méfiance mutuelle? La France, 
dans des jours de péril pareil, n'avait pas toujours 
donné le même spectacle. Au siècle dernier, dans 
les armées qu'Eugène et Marlborough amenaient 
sur notre sol, servait plus d'un sujet de Louis XIV 
banni par la révocation de l'édit de Nantes; et plus 
tard, combien l'absurde despotisme de la constitu- 
tion civile du clergé a-t-il envoyé de recrues à 
l'émigration? Rien de semblable n'est venu 
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affliger la France de 1870 : et, dans une suprême 
douleur, elle a eu du moins la suprême consola- 
tion qu'elle n'a pas eu, entre les Français, de dis- 
tinction à faire. On rapp'elait Tautre jour, à la 
place où je parle, que danà le vestibule de l'École 
normale on lit cette inscription : « Georges 
L'emoine, mort pour la patrie. » Je sais tel éta- 
blissement tout voisin où Ton trouverait plus 
d une inscription pareille, et peut-être à côté du 
jeune Lemoine, y avait-il sur le champ de bataille 
de Champigny au jour du combat, quelque élève 
des dominicains ou des jésuites (pourquoi ne 
dirais- je pas leurs noms?) exposé aux mêmes 
balles, pour elle frappé des mêmes coups, et avant 
le dernier battement le cœur des jeunes braves 
palpitait à Turnsson. Combattre et mourir 
ensemble, que voulez-vous de plus ? N'est-ce pas 
l'unité nationale? Viennent donc, ou plutôt, ne 
viennent jamais de pareilles épreuves ! De nou- 
veaux systèmes d* éducation pourraient, je Tespère, 
faire aussi bien, je défie de dire qu'ils feraient 
mieux* 

Vous pardonnerez, monsieur, à l'amitié fidèle 
et à la conviction profonde qui m'ont fait tarder 
trop longtemps à remplir le devoir &cile, autant 
qu'agréable, qui m'est dévolu de vous souhaiter 
la bienvenue au nom de l'Académie. Vous avez 
donné de l'appel que nous vous avons adressé 
pour prendre rang parmi nous une explication que 
personne n'admettra. Vous avez paru croire que 
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nous avions voulu seulement honorer en vous la 
science de Téducation à laquelle vos travaux et 
votre vie ont été particulièrement consacrés. C*est 
pousser vraiment trop loin l'oubli de soi-même. 
Ce n'est pas un choix si abstrait que nous avons 
fait en votre .personne. Des Tapparition de votre 
premier essai littéraire, l'Académie vous avait 
salué. En couronnant, il y a vingt ans, votre 
ouvrage sur la morale de Plutarqué, un juge sou- 
verain y avait reconnu (ce sont les expressions de 
M. Villemain lui-même) « une lecture hautement 
morale, écrite avec goût, non sans éloquence, 
abondante en leçons ingénieuses et une étude 
de philosophie qui était en même temps un 
excellent morceau d'histoire ». C'était prédire que 
l'accès de l'Académie vous serait ouvert un jour, 
quelle que fût la porte que vous choisissiez pour 
y entrer. 

Mais voici, si je ne me trompe, ce qu^il peut y 
avoir de vrai dans votre pensée : les lettres, ce 
noble emploi de l'intelligence, peuvent être envi- 
sagées sous deux aspects, ou comme un but, ou 
comme un moyen. Leur culte désintéressé élève 
assez l'âme pour avoir le droit d'occuper toute une 
vie ; mais on peut les faire servir aussi d'instru- 
ment pour la défense et le progrès d'une bonne 
cause. C'est ce qu'avait fait M, de Falloux, en 
dépensant, dans une lutte constante pour ses con- 
victions, tous les dons qu'il tenait de la natare et 
qu'une fme culture avait perfectionnés. C'est ce. 
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que vous avez fait aussi, monsieur, en appelant 
tout votre talent à votre aide pour tirer de la pro- 
fession active que vous aviez embrassée, toutes 
les lumières de nature à nous éclairer sur les pro- 
blèmes les plus délicats qui touchent à l'éducation 
de la jeunesse. Vous pouviez, en vous consacrant 
à élever quelque monument d^histoire et de philo- 
sophie, ne songer qu*à assurer votre réputation 
dans l'avenir; vous avez préféré servir cet avenir 
même en préparant à la France des générations 
dignes d'elles. 

Et voyez comme le désintéressement est sou- 
vent récompensé en ce monde. En limitant ainsi 
vos efforts sur un terrain qui pouvait paraître 
ingrat ou promptement épuisé, vous avez créé, 
sans le vouloir, pour le grand honneur de votre 
nom, ce que j'appellerai proprement un nouveau 
genre littéraire. Des écrits, qui par leur destina- 
tion première n'auraient dû être que des docu- 
ments administratifs, ont été par vous amenés à 
toute la distinction d une œuvre d'art. La plupart 
des travaux que vous venez de réunir dans les 
quatre volumes intitulés : Éducation et histruc^ 
tiorij ont eu pour but, à l'origine, je crois, de pré- 
senter le tableau des résultats obtenus et de 
discuter les questions soulevées dans les deux 
grands départements de Tinstruction publique 
dont vous avez eu la gestion. Ce n'en sont pas 
moins d'excellents morceaux de littérature. Non 
qu'on y rencontre Vien qui ressemble au ton 
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d'emphase déclamatoire qui nous fait souvent 
sourire dans les rapports de nos premières 
assemblées révolutionnaires; non que vous 
vous soyez attardé à parer, à farder pour ainsi 
dire, par des ornements déplacés la gravité du 
sujet que vous aviez à traiter. Non, la note est 
toujours parfaitement juste : c'est Thomme d'af- 
faires qui va à son but et n'a pas de temps à 
perdre à faire de Tesprit. Mais du sujet lui-même, 
consciencieusement interrogé, vous faites sortir 
sans effort toutes sortes de leçons ingénieuses 
qui viennent se placer naturellement sous votre 
plume. 

Vous excellez dans Fart de pénétrer la nature 
morale de Tenfance, d'interroger le regard, le sou- 
rire de ces petits êtres qui en savent souven^plus 
qu'ils n'en disent, et en aperçoivent toujours con- 
fusément plus qu'ils n'en savent. Puis, quand 
avec la croissance arrive l'âge des passions, rien 
de plus juste et d'une moralité plus saine que les 
leçons données par vous aux maîtres pour leur 
apprendre à faire tourner au profit des senti- 
ments généreux et de la recherche d'un noble 
idéal ce qui fermente dans les bouillonnements 
de Tadolescence. Il y a telles pages (je citerai, en 
particulier, celles que vous avez appelées l'esprit 
de discipline dans VÈducation) que vous avez 
assurément bien fait de tirer des dossiers d'un 
ministère pour nous permettre de les placer 
dans les rayons de nos bibliothèques réservés à 
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cette catégorie de vrais moralistes qui est une des 
plus riches de la littérature française. 

Si heureux que fussent pourtant les développe- 
ments habilement tirés des programmes adminis- 
tratifs que vous aviez à remplir, vous ne pouviez 
y épancher tout le trésor d'observations que la 
pratique et l'étude vous avaient permis de recueillir. 
Pour ne rien perdre et nous faire profiter de tout, 
ce qui ne pouvait réellement trouver place dans 
des rapports, vous Tavez recueilli sous la forme 
d'un agréable volume intitulé: YÉducalion des 
femmes par les femmes^ où il est question de bien 
autre chose encore que de l'instruction de nos 
filles et des qualités de leurs mères. Toutes les 
femmes qui se sont occupées d'éducation depuis 
deux siècles, madame de Maintenon, madame de 
Lambert^ madame d'Ëpinay, madame Roland, 
passent devant nos yeux, formant une galerie 
d'images vivement colorées que n'aurait pas désa- 
vouées le grand maître des portraits moraux et 
littéraires, le Sainte-Beuve des Lundis. Vous éta- 
blissez ensuite entre ces belles institutrices une 
comparaison plus amusante, je pense, que la 
plupart des concours féminins que vous avez eu 
plus d'une fois à présider. On vous suit avec un 
plaisir infini dans cet examen, moi surtout, qui 
donne les prix absolument comme vous et dont 
toutes les préférences sont les vôtres. 

Vous divisez toutes les femmes qui ont fait part 
au public de leur manière d'élever leurs enfants, 
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en deux catégories : celles qui suivent les leçons 
de Féuelon dans son fameux traité de V Éducation 
des filleSy et celles qui, sur les pas de Rousseau et 
de VÉmiley se sont engagées dans des voies nou- 
velles, et vous donnez, sans contestation, avec 
pleine raison suivant moi, l'avantage aux élèves 
de Fénelon sur celles de Rousseau. Dans le nombre 
de celles qui ont piris Rousseau pour guide, il en 
est une que vous y rangez peut-être un peu arbi- 
trairement. C'est sa compatriote, madame Necker. 
Mais comme c'est pour lui faire complètement 
grâce, ce n'est pas moi qui vous le reprocherai. 
J'adhère donc sans réserve à tous vos jugements. 
Serons-nous également daccord (je voudrais l'espé- 
rer) quand je dirai, sans détour, quel est à mes 
yeux le motif de cette prédilection qui nous est 
commune? Ce qui fait, suivant moi, la supériorité 
si bien reconnue par vous aux mères dont Fénelon 
est le maître, ce n'est pas seulement l'excellence 
des conseils qu'elles ont cherchés à son école, 
mais c'est surtout qu'à son exemple, elles deman- 
dent leur force et leur lumière à une autorité plus 
haute que celle d'aucun docteur; c'est que, pour 
elles, la religion est la base première de l'éducation, 
et le sentiment religieux le feu qui doit animer, 
comme le frein qui règle le développement de la 
jeunesse. Là où Rousseau, au contraire, est l'oracle, 
la religion est absente : Rousseau ne veut pas 
qu'on en parle, vous le savez, avant la dix-huitième 
année. L'amour maternel, abandonné alors à ses 
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propres inspirations, s'égare dans une sensibilité 
vague : c'est le cas de madame d'Épinay ; ou bien 
c'est, comme chez madame Roland, la confiance 
dans une vertu stoïque qui, bientôt trahie par la 
fragilité humaine, ne fait que préparer des chutes 
plus profondes : le roseau brisé blesse la main qui 
y a cherché un appui trompeur. 

Il semble qu'il ne devrait pas y avoir de difficulté 
entre nous, à l'égard de Fénelon, car il ne peut 
passer par l'esprit de personne de contester que le 
prélat chrétien n'ait fait de la religion le fondement 
même de l'éducation. Seulement vous ajoutez que 
Fénelon donne à l'influence religieuse, tout en 
l'appelant à son aide, un caractère plutôt philoso- 
phique. C'est ce qu€^ j'aurai peine à vous accorder. 
Sans doute la religion de Fénelon est toujours 
éclairée et il n'en parle même pas toujours dans le 
traité de V Éducation des filles y parce qu'il était 
tellement reçu de son temps que le catéchisme 
était la première des leçons à donner à l'enfance, 
qu'il lui paraît superflu d'y insister. Mais dès qu'il 
en parle, c'est en docteur chrétien, qui fait appel 
à la grâce plus qu'à la raison et dans des termes 
dont la touche délicate, qui n'appartient qu'à lui 
peut seule relever et ennoblir la simplicité : 
« Apprenez à vos filles, dit-il quelque part aux 
mères, qu'il faut que Dieu les porte, comme une 
nourrice porte son enfant. » Trouvez-vous que 
cette expression soit celle d'une religion d'un 
cai*actère philosophique? 11 y a, je le sais, ou 
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plutôt il y avait, au siècle dernier, un Fénelon de 
convention, philosophe et même philanthrope, à la 
mode de TEncyclopédie, non pas doux, mais dou- 
cereux, non pas tolérant et charitable pour toutes 
les excuses de Terreur, mais indifférent à la vérité. 
Mais ce Fénelon-là, on n*en parle plus : il faut le 
laisser à la froide tragédie de Ghénier où personne 
ne va plus le chercher : ce n'est pas le Fénelon de 
l'histoire, ni celui que vous-même vous avez 
dépeint. 

J'aurai une observation du même genre à faire 
sur le jugement que vous portez de madame de 
Maintenon et l'appréciation que vous faites de la 
manière donl elle entendait et appliquait l'influence 
religieuse dans son célèbre établissement de Saint- 
Cyr. Ne venez-vous pas de nous dire tout à l'heure, 
en nommant l'incomparable amie de M. de Fal- 
loux, cette femme supérieure, dont aucun de ceux 
qui l'ont connue ne peut parler sans affection et 
sans respect, que le grand sens de madame de 
Maintenon aurait été embarrassé parle raffinement 
de spiritualité de madame Swetchine ? Mais, par- 
don, monsieur, il me semble que madame de Main- 
tenon n'a été ni si éloignée que vous dites des 
raffinements de la spiritualité, ni si vite avertie de 
leur péril, puisqu'elle a laissé régner deux années 
entières la doctrine de madame Guyon à Saint- 
Cyr et n'a été mise en garde que par les censures 
de rÉglise, auxquelles la piété de madame Swet- 
chine n'a jamais été exposée? Elle, non plus, ne 
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cherchait donc pas à donner à sa religion un carac- 
tère philosophique, et il faut renoncer à attribuer 
la supériorité que vous lui reconnaissez, aussi bien 
que celle dé Fénelon, à telle ou telle nuance de 
leurs convictions ; ni Tun ni Tautre n*y auraient 
d'ailleurs consenti, pas plus que M. de Falloux 
n'aurait laissé dire qu'il eût la prétention de 
réformer ou de commenter, de son chef, la consti- 
tution et les doctrines de l'Église. Quand des écri- 
vains catholiques parlent de religion, c'est de la 
religion telle qu'elle est tout simplement. 

Je m'arrête, car je touche ici, sans le vouloir, 
à celle de toutes les questions relatives à l'éduca- 
tion de la jeunesse qui a, dans ces derniers temps, 
le plus vivement préoccupé l'esprit public, et que 
je n'aurais ni le droit ni le loisir d'approfondir ici. 
Quelle part faire à la religion dans l'éducation, 
quel rôle assigner au sentiment, et par là même 
aux enseignements religieux? Sur les graves pro- 
blèmes que ces enseignements soulèvent, que pen- 
ser de l'abstention, ou, comme on dit, de la neu- 
tralité du maître? Les uns disent, vous savez, 
qu'elle est obligatoire, d'autres répondent qu'elle 
n'est pas possible, et aucun point n'est plus vive- 
ment débattu, aucune controverse n'alimente de 
plus d'ardeur nos polémiques contemporaines. Le 
sujet n'est pourtant même abordé nulle part dans 
celte collection de traités auxquels je rendais 
tout à l'heure un juste hommage. Je ne vous cache- 
rai pas que quelques-uns de vos lecteurs, en ouvrant 

S4 



3^0 RÉCEPTION DE H. 6RÉARD 

le livre, tout assourdis encore du bruit qui se fai- 
sait autour d'eux, ont été surpris et un peu désap- 
pointés de ce silence. Il leur a semblé qu'ils ne 
trouvaient pas ce que justement ils venaient cher- 
cher. Je n'ai pas partagé leur étonnement. Cette 
suite d'écrits, par leur destination même, ne 
devaient être que le commentaire et l'application 
de lois dont vous n'aviez pas à discuter le prin- 
cipe, puisqu'il avait été posé et accepté ailleurs : 
la réserve vous était commandée^ et il y a quelque 
mérite à avoir su vous y renfermer. 

Mais vous n'êtes pas seulement, monsieur, le 
représentant d'une haute autorité officielle : vo.is 
êtes aussi un moraliste consommé, et, après toute 
une vie vouée à l'étude de la jeunesse, vous aurez 
la légitime ambition de tracer vous-même, en votre 
nom, après Fénelon et après Rousseau, un sys- 
tème complet d'éducation, destiné à l'usage et 
conçu dans l'esprit des générations modernes. 
Vous ne voudrez pas laisser votre œuvre impar- 
faite, et le jour où vous songerez à l'achever, 
vous savez, comme moi, non pas seulement à 
quels doutes d'esprits curieux, mais au trouble 
de quelles consciences alarmées, vous aurez à 
répondre. Ils sont nombreux, en effet, dans notre 
France si anciennement chrétienne, ceux qui pen- 
sent ce que disait l'illustre M. Guizot, en présentant 
sa grande loi d'instruction primaire : que partout 
où l'enseignement a « prospéré, une pensée reli- 
gieuse a été unie dans ceux quila répandaient au 
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goût des lumières et de llDstruction », et qui ne 
voient pas sans inquiétude cette pensée pâlir et 
disparaître à tous les degrés de Tinstruction pu- 
blique de notre pays. Ceux-là vous demande- 
ront, n'en doutez pas» si le regard scrutateur si 
intelligent que vous avez porté sur le fond intime 
des jeunes âmes ne vous a pas appris que les 
enseignements religieux, bien que les plus élevés 
de tous, sont ceux pourtant qu'elles acceptent le 
plus aisément ; que c'est sous cette forme que la 
vérité et la vertu leur deviennent le plus douce- 
ment familières, et si vous ne pensez pas que 
c'est aux instituteurs de tous les âges qu a été 
adressée cette suave parole tombée autrefois des 
lèvres divines : « Laissez venir à moi les petits 
enfants. » Us voudront savoir si, pour donner 
courage à ceux qui entrent dans la vie contre les 
épreuves qui les attendent, on peut — oui ou non 
— se passer même de leur indiquer quel est le but 
de cette courte existence ; s'il faut limiter leurs 
vœux et leurs efforts aux bornes de Thorizon ter- 
restre, ou leur apprendre à porter leurs regards 
au delà! Enfin, c'est eux qui vous diront que, 
mis en face d'un fait sans pareil comme l'avène- 
ment du christianisme qui a tout changé dans le 
monde, mœurs, lois, idées, relations des hommes 
et des peuples entre eux, ils n'ont jamais réussi 
à comprendre comment on pourrait, je ne dis pas en 
donner l'intelligence, mais même en faire le récit 
sans commencer par expliquer ce qu'on en pense. 
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Et laissez-moi vous dire aussi que, pour répondre 
à ces interrogations pressantes, il ne suffira pas 
absolument de leur rappeler, comme vous venez 
de le faire tout à l'heure, dans un noble langage, 
que renseignement public sera toujours, comme 
Test celui de TUniversité, puisé aux sources les 
plus hautes et nourri dans les doctrines de Pla- 
ton, d'Aristote, de Descartes, de Leibniz; — 
Platon, Aristote, Descartes, Leibniz, en voilà 
beaucoup, monsieur, jamais trop pour des esprits 
mûrs, avides de connaître et capables de choisir ; 
mais plus qu'il n'en faut, peut-être, pour la sim- 
plicité de Tenfance et pour lui donner cette 
impulsion vers le bien, dont la puissance, 
comme celle de toutes les forces morales et ma- 
térielles, dépend essentiellement de l'unité de la 
direction. 

Me permettrez-vous la plus indiscrète des suppo- 
sitions et peut-être la moins fondée? Il me semble 
parfois que vous devez trouver vous-même un peu 
compliquée la tâche que vous assignez aux insti- 
tuteurs d'aujourd'hui en leur demandant de con- 
cilier des doctrines si diverses, surtout quand vous 
la comparez à la voie plus facile qu'aurait indiquée 
à ceux de son temps votre prédécesseur RoUin. 
Alors ne vous est-il jamais arrivé de dire tout bas 
ce que Corneille met dans la bouche du magistrat 
romain, opposant l'unité du culte chrétien à la 
multiplicité brillante des dieux de Virgile et 
d'Homère : 
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Et si je dois ici dire ce qu'il m'en semble, 

Les nôtres bien sourent s'accordent mal ensemble, 

Nous en avons beaucoup pour être de vrais dieux. 

Vous ne vous offenserez pas de ce souvenir; car 
vous savez que» dans cette incomparable tragédie, 
le sage Sévère dispute au généreux Polyeucte la 
prédilection du poète. 

Et puis cet abri d'un spiritualisme élevé que 
vous offrez à l'enseignement public pour reposer 
en quelque sorte sa tête, au milieu du conflit 
orageux que livrent autour de nous les vents de 
toute doctrine, l'y laissera-t-onlongtempsenpaix? 
Vous savez que l'asile n'est déjà plus respecté : au 
nom du principe une première fois faussé et forcé, 
suivant moi, de la liberté de conscience, on conteste 
à rÉlat le droit de faire enseigner aussi bien une 
philosophie quelconque qu'une religion, et l'exis- 
tence de Dieu, la vie future, toutes les croyances 
chères aux âmes généreuses rejoignent dans la 
même proscription les dogmes révélés. La croyance 
à Fauteur de la nature, comme on disait encore 
naguère, n'est pas traitée moins dédaigneusement 
que la foi au surnaturel. Philosophes et chrétiens 
sont désormais mis en interdit de la même 
manière, et n'ont plus rien à se reprocher les uns 
aux autres. Puis là- dessus on s'en va gravement 
effacer le nom de Dieu avec aussi peu de respect 
pour la rime que pour la raison, non seulement 
des vers de Racine, mais des fables de La Fontaine, 
et qui sait? peut-être aussi des chansons de 
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Béranger si on en vient (car il ne faut désespérer 
de rien) à en faire des livres scolaires? Vous 
souriez, monsieur, de ces puérilités au nom du bon 
sens et du bon goût. Mais le bon sens, le bon 
goût, la bonne grâce, qui n'auront jamais de 
meilleurs interprètes que vous, quand ont-ils suffi 
pour contenir des passions déch^nées et arrêter 
les conséquences logiques d'un raisonnement? 
Comment s'étonner qu'on ne veuille plus laisser ce 
nom de Dieu nulle part, quand les voix les plus 
éloquentes et les moins suspectes n'ont pu réussir 
à lui maintenir même une place dans la loi? Vous 
connaissez comme moi ce passage de la Divine 
Comédie^ où le Dante met en présence le roi des 
régions infernales disputant avec un condamné qui 
veut lui prouver son innocence. « Ah ! dit l'auge 
malin, ne raisonne pas avec moi, car tu sais que 
je suis logicien. » Jamais n'a été exprimé par un 
plus piquant emblème avec quelle tyrannie certaines 
idées, une fois admises, exercent jusqu'au bout, 
sans pitié, leur irrésistible empire. 

J'ai cru, monsieur, rendre hommage au caractère 
élevé dont vos écrits font foi en exprimant aussi 
librement sur quoi peuvent porter nos dissidences. 
Cette liberté même vous donne Tidée de la franchise 
affectueuse qui règne dans toutes les relations de 
la compagnie, heureuse aujourd'hui de vous 
recevoir. J'ai entendu raconter (je ne sais si 
l'anecdote est véritable) qu'au temps du premier 
empile, Napoléon, recevant un jour un des fades 
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littérateurs de cette époque qui, pour lui complaire, 
passait la mesure décente de la flatterie, fut saisi 
lui-même devant ce spectacle de la servitude, du 
dégoût que Tacite a si bien peint chez les Césars 
de Rome, et dit en souriant à cet adulateur 
empressé : « Ah ! laissez-nous au moins la répu- 
blique des lettres. » 

Entrez, monsieur, dans une des cités principales 
de cette république dont le nom ne vous effraye 
pas. Elle n'exclut personne : elle est quelquefois, 
hélas ! victime de la proscription, elle ne Texerce 
jamais. Venez occuper, dans cette société ouverte 
à tous les esprits généreux, la place qui vous a 
été justement réservée. 



DISCOURS 

PRONONCE DEVANT LA SOaÉTÉ UBRK d'aGRICULTURS 
SaBNCIS KT ARTS DR BERNAT, Ll 14 SEPTEMBRE i884 

Pour le Concours agricole de Broghe 
et l'inauguratUm de la statue de Fresnel. 



Messieurs, 

Je ne voudrais céder à personne le privilège 
qui appartient au président de cette réunion, de 
célébrer tous les héros de la journée^ et je demande 
la permission de ne pas faire ici de distinction. Je 
demande la permission de les comprendre tous, 
non pas sans doute sur la même ligne et au même 
rang, mais pourtant dans le même hommage : 
— d'abord, l'homme illustre dont nous avons 
honoré ce matin la mémoire, — puis, les succes- 
seurs, dignes de lui, qui sont venus s'associer à 
nous dans l'accomplissement de ce devoir, — et 
celui d'entre eux en particulier qui, en nous racon- 
tant, dans un exposé lumineux, les découvertes 
de Fresnel, nous a procuré le plaisir d'amour- 
propre de croire que nous les comprenions*, — et 

t. M- Jamia, secréUire perpétuel de rA^adémle des tcieacet. 
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enfin les concitoyens actuels et vivants de Fresnel, 
les lauréats du concours auxquels la Société 
décerne de modestes récompenses. 

Voilà, direz-vous, une association un peu sin- 
gulière^ et une prétention un peu ambitieuse : 
il faut donc que je m'en excuse auprès de mes 
confrères de llnslitut. Je leur avais déjà demandé 
pardon, ils le savent, d'avoir réclamé leur présence 
au milieu d'une fête champêtre, et au sein d'une 
population rurale qui, quelque sincères que soient 
ses sentiments, ne peut leur donner de son respect 
et de sa reconnaissance que d'insuffisants témoi- 
gnages. Je leur ai rappelé, pour me justifier, que 
ce milieu, si simple, si modeste, c'est celui-là 
même où Fresnel a vu le jour, et qu'il y a peut-être 
pour eux quelque intérêt à voir eux-mêmes quels 
sont les spectacles qui, en frappant ses premiers 
regards, ont du donner aussi le premier éveil à son 
génie. 

Ces bois, ces campagnes, ce sont les lieux 
mêmes où, au milieu des jeux de son enfance, il a 
senti naître en lui ces instincts curieux, ces vagues 
pressentiments par lesquels le génie qui s'ignore 
prend pour Ja première fois conscience de lui- 
même. Ce sont peut-être ces jeux gracieux et 
splendides du soleil d'automne sur nos pelouses et 
sur nos forêts, que nous avons admirés ce maiin, 
qui ont dirigé son esprit vers cette étude des 
phénomènes lumineux où l'attendaient tant do 
révélations. Puis, je leur ai dit aussi qu'il n'était 
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pas sans intérêt de vair combien, eu face de I& 
nature ^ui ne change pas, quoiqu'efle se renouvelle 
sans cesse, se modifient, par Teffet du temps et 
des révolutions, les relations des hommes entre 
eux. 

Il y a un siècle, comme aujourd'hui, une an- 
tique demeure dominait cette vallée ; mais ceux 
qui rhabitaient alors passaient à côté de Tenfant 
inconnu, sans deviner ]a fortune de son nom; celui 
qui rhabite aujourd'hui compte pour son meilleur 
titre à Testime de ses concitoyens d'avoir été admis 
dans cette famille de l'Institut dont Fresnel a été 
l'honneur et de s'y asseoir quelquefois auprès des 
disciples de ses legons et des émules de sa 
renommée. 

Mais ce n'est pas seulement, pourtant, Tintérèt 
de ces contrastes et de ces rapprochements qui 
nous a suggéré la pensée d'associer à la consécra- 
tion d'un des grands souvenirs de la science la 
solennité, en apparence si différente, d'un modeste 
concours agricole. Une idée plus élevée nous d 
guidé, et Fresnel, j'en suis sûr, fidèle aux leçons 
de son enfance, l'aurait lui-même appréciée. Vous 
avez tous lu, dans la notice que les journaux pu- 
bliaient ces derniers jours, que la mère de Fresnel, 

— cette digne femme qui l'éievait sous l'œil de 
Dieu, dans cette maison que vous avez consacrée 
ce matin, en face et aux pieds de la vieille église, 

— informée des premiers Succès de son- fils,^ au 
lieu de se livrer à Torgueil d*une joie bien natu^ 
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relie, écrivait gravement : « J'espère que Dieu fera 
à mon fils la grâce d'employer ses talents au bien 
et à Tutilité générale. » La pieuse mère lui ensei- 
gnait ainsi que le génie n'a point été donné à 
rhomme pour la recherche de sa propre gloire^ 
ou pour satisfaire la curiosité même désintéressée 
de l'esprit, mais pour servir le bien général, son 
pays, la société, ses semblables. Servii* le bien et 
Futilité générale, c'est ce que, mieux que tout 
autre, sans doute, l'homme de génie peut faire, 
— mais c'est ce que peuvent faire aussi dans toutes 
les conditions, à tous les degrés de l'échelle sociale, 
le travail énergiquement poursuivi et le devoir 
consciencieusement accompli. Le savant, qui 
féconde les champs de la pensée pour en tirer des 
vérités inconnues, sertie bien et l'utilité générale; 
mais le cultivateur laboureur et intelligent qui 
donne à la terre, par ses sueurs et par ses soins, 
une fertilité nouvelle ; qui accroît ainsi la richesse, 
l'aisance générale, la force publique ; qui donne à 
tous l'exemple précieux de la persévérance et du 
travail, — celui-là aussi sert le bien et l'utilité gé- 
nérale. Peu importent donc, l'éclat el l'importance 
des services rendus dès que le principe et le but 
sont pareils. Il peut y avoir même quelque avan- 
tage à ce qu'une fois par hasard, ces serviteurs si 
différents du bien et de l'utilité générale soient 
nommés le même jour et rapprochés les uns des 
autres, — les grands et les petits, les plus illustres 
el les moins éclatants, — pour qu'on sache bien 
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que, s'ils ne sont pas des officiers de même grade, 
ils sont des soldats de la même armée, Tarmée du 
travail, du devoir et du progrès. Réservons aux 
uns les statues et les monuments qui perpétuent 
le souvenir des grandes victoires, mais laissez- 
nous penser que nos modestes diplômes sont 
comme les médailles qu'on place après la bataille 
sur la poitrine de tous les combattants, pourvu 
qu'au poste, quel qu'il soit, où ils sont placés, ils 
aient soutenu, sans fléchir, le feu de la lutte et 
le poids du jour. 

Et puis, nous avons eu encore une autre pensée 
en rapprochant ces deux solennités scientifi- 
ques et agricoles. Nous avons voulu saisir cette 
occasion pour remercier la science des services 
qu'elle rend chaque jour à l'agriculture par les 
applications pratiques qu'elle sait tirer de ses 
théories les plus élevées. Nous n'oublierons pas 
qu'il y a à l'Académie des sciences une section 
d'économie rurale, qui rend les plus utiles services 
à l'agriculture. Mais ici, je l'avoue, j'éprouve un 
moment d'embarras, car il me serait difficile de 
persuader à beaucoup de mes auditeurs que les 
découvertes de Fresnel, dont on a tiré (comme 
le dit l'inscription que nous avons mise au bas de 
son image) de très utiles applications, aient été 
particulièrement utiles à l'agriculture. Ces appli- 
cations, vous le savez, consistent principalement 
dans la construction de ces phares resplendissants 
qui éclairent nos côtes de Normandie et rendent si 
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«ouTent à nos navigateurs le service de les pré- 
server du naufrage. C'est donc à la navigation, et 
par elle, au commerce lointain, au commerce 
d*oulre-mer, que Fresnel a rendu service. Or, il se 
trouve précisément que Tagriculture, et principa- 
lement celle de nos contrées, est en ce moment 
— comment dirais-je? — un peu en froid avec le 
commerce d'outre-mer. On Taccuse d'aller cher- 
cher, dans des contrées lointaines, des produits 
dont la concurrence la ruine. Et si j'insistais trop 
sur lutililé des découvertes de Fresnel, je crain- 
drais de faire venir à quelques-uns une mauvaise 
pensée. Je craindrais qu'il y en ait qui pensent que 
si, au moment où un navire chargé de blés amé- 
ricains approche de nos côtes, le phare s'éteignait 
subitement, et si la cargaison allait au fond de la 
mer, — pourvu, bien entendu, que l'équipage 
fût sauvé et que, le navire étant assuré, la perte 
de l'armateur ne fût pas trop grande, — eh bien! 
ils n'en seraient pas absolument fâchés. Je n'insis- 
terai donc pas sur ce point délicat, et j'attendrai 
que l'agriculture et le commerce, comme j'espère 
que cela arrivera, se soient réconciliés par des 
concessions mutuelles. 

Mais, sur tant d'autres points, que de services 
la science ne rend-elle pas tous les jours à Tagri- 
'culture ! Ces belles machines aratoires, qui n'ont 
jamais été si abondantes dans aucun concours que 
dans celui d'aujourd'hui ; ces locomobiles qui fau- 
chent le foin, battent le blé, que dis-je? font même 
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le ménage du cultivateur, que sont-elles> sinon 
des présents que la science a faits à l'agriculture ? 
Comment ne pas admirer la souplesse avec laquelle 
la science se prête à tous les besoins de ragricul- 
ture, quand on lui voit faire le prodige de tirer de 
la plus noire vapeur de quoi écrémer le lait le plus 
pur? Puis, je ne voudrais pas paraître faire ici une 
réclame commerciale en faveur d'une compagnie 
industrielle que j ai Thonneur de présider — mais, 
puisque j'ai ici, en face de moi, mon cher collègue 
de l'administration de Saint-Gobain, M. Frémy, je 
puis bien dire que je lui vois tous les jours, dans 
nos conseils, combiner des formules chimiques, — 
qu'il me reproche de ne pas comprendre — et qui 
n'ont pour but que de fournir au cultivateur des 
engrais dont chaque jour il apprécie davantage le 
mérite, et qui viennent si puissamment en aide à la 
fertilité épuisée du sol. Si vous le pressez, il va 
vous dire que ces engrais pourraient servir à 
embellir encore, si c'était possible, et à parer de 
plus magnifiques couleurs la charmante exposition 
de fleurs que nous devons à notre voisine, la 
Société d'horticulture de Lisieux. Ce même col- 
lègue me demandait hier ce que je pourrais dire 
aujourd'hui à l'agriculture pour la rassurer contre 
de cruelles alarmes... Eh bien, je lui répondis que 
je dirais à l'agriculture d'avoir confiance en lui et 
dans ceux qui lui ressemblent et qui l'écoutent, — 
d'avoir confiance dans la science. 

Sans détourner les pouvoirs publics de songer 
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aux souffrances que ressent lagriculture , c'est 
sur la science surtout que Tagriculture doit comp- 
ter ; c'est elle qui, par ses ingénieuses inven- 
tions mécaniques, peut suppléer à la rareté des 
bras et abaisser la cherté de la main-d'œuvre, 
sans diminuer le salaire de l'ouvrier. C'est elle 
qui peut renouveler, par l'infusion d'une nouvelle 
sève, le sol de la vieille Europe, et lui permettre 
de lutter avec ces contrées lointaines où la cul- 
ture trouve des terres vierges, dont la fertilité 
n'a pas encore été altérée et comme fatiguée par 
un long usage. 

» Et quoi de plus naturel, messieurs, que cette 
alliance de la science et de l'agriculture ? Est-ce 
qu'elles ne travaillent pas le môme fonds ? Est-ce 
que l'objet de leurs recherches et de leurs applica- 
tions n'est pas le même ? Que fait la science ? Elle 
étudie les forces de la nature pour découvrir les 
lois qui les régissent ? Et que fait l'agriculture ? 
Elle applique, elle dirige, elle utilise ces mêmes 
forces naturelles, pour leur faire produire tous les 
effets que ces causes souvent inconnues ou inertes 
renferment en elles-mêmes ? Quoi d'étonnant que 
ce que lune découvre serve à ce que l'autre 
applique ? Élevons même plus haut nos regards : 
que sont ces forces de la nature, sinon les pro- 
priétés dont le Créateur a doté son œuvre en 
l'appelant à l'être ? 

C'est avec vérité qu'un grand poète de nos 
jours a pu dire, sans rien exagérer, que tout 
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homme qui dépose un grain dans ud sillon aide 
Dieu et sert la nature *. 

Laissez -moi donc dire, avec Fautorité de 
Lamartine, que, dans ce concert de la science et 
de ragriculture, si le savant est le confident à qui 
Dieu révèle une partie de ses secrets, le moindre 
laboureur est Tassocié de son œuvre. L'un et 
l'autre vivent de ses largesses et (qu'ils le veuil- 
lent, qu'ils y songent ou non) célèbrent ses bien- 
faits. Car le D^eu qui, par une seule de ses paroles, 
a fait la lumière est celui qui donna le génie h 
Fresnel pour en pénétrer la nature et en décom- 
poser les rayons ; c'est celui aussi qui prête à ses 
rayons eux-mêmes la chaleur qui fertilise nos 
champs. Science et agriculture rendent donc un 
égal hommage à son nom, et ce nom, ce nom 
divin, est proclamé par toutes les voix comme par 
tous les échos de la nature. On peut, dans des jours 
d'égarement, l'effacer du frontispice des monu- 
ments ou des lois élevés par les mains humaines ; 
du haut d'une chaire ou d'une tribune, on peut 
feindre insolemment de l'ignorer : on ne Tempê- 

1. Oh ! le premier jour où la plaine, 

S'entr'ouvrant sous sa forte main, 
But la sainte sueur humaine, 
Et reçut en dépôt le grain ; 
Pour voir la noble créature 
Aider DieUy servir la nature^ 
Le ciel ouveri roula son pli. 
Les fibres du sol palpitèrent 
Et les anges surpris chantèrent 
Le premier prodige accompli. 

(Lamartine, Jocelyn.) 
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chera pas d'être écrit — en traits de feu dans cet 
éclat du firmament où Fresnel, après Newton, n'a 
jamais cessé de lire, — en traits de bonté et 
d'amour dans la conscience de Thonnète homme 
qui travaille et dans le cœur du pauvre quisouSre. 
Telles sont, messieurs, les instructions que je 
retire de cette heureuse journée, et qui permettent, 
en répétant et élargissant même les paroles 
•dont je me servais en commençant, de vous prier 
de célébrer avec moi Tunion de la science et de 
l'agriculture. 



DISCOURS 

PRONONCÉ PAR M. LE DUC DE BROGLIE, 
PBÉ8ID1MT DE LA SDCltrÂ D*HISTOIRB DIPLOMATIQUB 

A rassemblée générale annuelle de cette Société 
le 4^ juin 4887 



BUT DB LA SOCIÉTÉ 

Messieurs, 

Quand la liste des membres de la Société qui 
tient aujourd'hui sa première assemblée générale 
vous sera distribuée, vous serez étonnés peut-être 
de Vous trouver déjà en si nombreuse et si illustre 
compagnie. Fondée, il y a un an à peine, par 
quelques amis des lettres, curieux des souvenirs 
et respectueux des monuments du passé, la 
Société d histoire diplomatique compte déjà près de 
quatre cent cinquante membres actifs, et dans 
presque toutes les capitales d'Europe des corres- 
pondants choisis parmi les érudits les plus renom- 
més: des personnes royales, des princes, des 
hommes d'État l'honorent de leur patronage. 
Jamais succès ne fut si rapide. Jamais appel n'a 
été si promptement entendu. 

A quelle cause attribuer cette fortune inespérée 
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de notre Société ? f/est avant tout, sans doute, aux 
efforts et au zèle de ses premiers fondateurs * ; 
mérite auquel je rends d'autant plus volontiers 
hommage que, placé à leur tête par un honneur 
dont je n'étais pas et ne me suis nullement rendu 
digne, je ne puis leur en disputer la moindre part. 
Mais c'est aussi, ils me permettront bien de le 
dire, à l'attrait parliculier qu'exerce autour de 
nous le genre d'études auquel la Société s est con- 
sacrée. Vous ne l'ignorez pas, en eiTet, la science 
historique, déjà cultivée avec tant d'éclat depuis 
le commencement de ce siècle, a reçu dans ces 
derniers temps, par la mise en valeur et en lumière 
des richesses enfouies dans les archives diploma- 
tiques de tous, les pays, comme une impulsion 
nouvelle. Elle a vu s'ouvrir devant elle une mine 
à peu près inexplorée oii chacun se presse de 
pénétrer, avec l'espérance d'y goûter le plaisir de 
la découverte et peut-être aussi d'être le premier 
à le faire partager au public. 

Naguère encore, on le sait, la raison d'Etat 
veillait, avec une susceptibilité ombrageuse, à la 
porte de toutes les grandes archives nationales 
pour en interdire ou en disputer l'accès à l'histoire. 
Chaque génération se regardant par un sentiment, 

i. 11 n*est que juste de signaler au nombre de ces fondateurs 
. jL qui la Société doit témoigner sa reconnaissance, son secré- 
taire général, M. de Maulde, qui en a conçu la première pensée, 
et dont le zèle, l'intelligente activité et les connaissances va- 
riées 1 ont heureusement assistée dans les difficultés inévitables 
du début de toutes les associations. 
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peut-être respectable, comme solidaire de toutes 
celles dont elle avait recueilli Théritage, craignait 
de laisser pénétrer dans le détail de la vie inlimede 
ses aïeux des regards malveillants. Il y avait eu 
peut-être, pensait-on dans ces temps reculés, des 
faiblesses que le respect filial défendait de dévoiler ; 
peut-être aussi y trouverait-on la trace de desseins 
inachevés dont on compromettrait la suite eil les 
révélant. Des traditions politiques, transmises de 
père en fils, étaient pour chaque nation comme 
ces secrets de famille qu'on ne livre pas volontiers 
à des étrangers. Tout est changé aujoiird'hui ; les 
révolutions, en brisant presque partout le fil qui 
rattachait le présent au passé ; les formes 
sociales nouvelles, en mettant presque partout 
aussi le jeu de la politique à découvert, nous ont 
ôté, avec le motif principal de cette réserve, le 
sentiment même qui l'inspirait. Quand on dit, et 
quand on sait tout ce qui se fait autour de soi, on. 
craint moins, en racontant ce qui se faisait hier, de 
nuire à ce qui restera à faire demain : et la publi- 
cité, qui est devenue la loi des nations modernes, 
exerce ainsi un empire rétrospectif. On peut con- 
tester l'avantage de cette profusion peut-être indis- 
crète de lumières, et les gouvernements surtout 
peuvent quelquefois la trouver assez peu commode. 
On ne peut nier ni son profit pour Thistoire, ni son 
agrément pour Thistorien. Quoi qu'il en soit, 
d'ailleurs, l'exemple est devenu trop général pour 
ne pas être partout suivi. Ce n'est pas à Paris 
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seulement (Paris s est décidé plus tard et moins 
largement que d'autres), c'est à Berlin, à Turin, à 
Saint-Pétersbourg, à Londres, que les publications 
de correspondances diplomatiques se multiplient, 
et que les arcanes cachés dans les ténèbres sécu- 
laires sont produits aux regards des profanes et des 
curieux. 

Le charme mêlé de surprise que nous réservent 
ces révélations explique assez Tintérèt qu'elles 
excitent et Tardeur qu'on met à les propager. Les 
correspondances diplomatiques, traitant des plus 
hautes matières d'Etat, portent la signature des 
hommes politiques les plus illustres ou de ceux 
qui les ont approchés de plus près. On ne connais- 
sait ces grands personnages que sous la face qu'ils 
voulaient eux-mêmes montrer aux spectateurs et 
en quelque sorte dans leur tenue officielle, à peu 
près comme la foule les voyait passer à distance 
dans les cérémonies publiques. On entre mainte- 
nant dans leur intérieur et Ton vit familièrement 
avec eux. Ceux mêmes qui ont le plus soigneuse- 
ment cherché et le mieux réussi à éblouir la pos- 
térité se mettent tout à leur aise, et se montrent 
eu quelque sorte en négligé devant nous. Rappe- 
lez-vous quel étonnement on a éprouvé au siècle 
dernier quand, des fouilles heureuses ayant 
produit au jour les vieilles cités enfouies sous la 
lave ou les cendres d'uji volcan, on a pu descendre 
pour la première fois dans le détail de la vie quo» 
tidienne et bourgeoise de ces sociétés antiques. 
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qu'on ne connaissait jusque-là que par les ruines 
majestueuses de leurs édifices ou par les statues 
noblement drapées de leurs grands citoyens et de 
leurs empereurs. Et, de nos jours, quel ravisse- 
ment ne nous cause-t-on pas, lorsqu'on nous 
raconte que, dans les profondeurs creusées au 
pied des monuments funéraires de l'Egypte, on 
YÎent de retrouver quelque mort fameux^ con- 
servé avec la perfection de ses traits et presque 
l'expression de son visage, et entouré, suivant 
une pieuse coutume, de tous les objets qui ont 
fait le charme ou l'occupation de son existence I 
Des correspondances d'hommes célèbres, lues 
pour la première fois, causent une satisfaction du 
même genre : elles aussi secouent la poudre du 
passé et éclairent ses souterrains. 

Ce n'est pas cependant seulement à savourer, 
en amateur, ce plaisir délicat que la Société 
d'histoire diplomatique convie ceux qu'elle veut 
réunir. Le but de celte association est plus élevé 
et d'un intérêt plus général. De toutes ces révé- 
lations qui partent en ce moment des divers points 
de l'horizon, aucune, prise isolément, ne peut 
mériter une confiance abolue, car chacune d'elles 
ne peut représenter qu'un côté de la vérité. Éma- 
nant en outre de personnes et dé pays qui se 
trouvaient engagés dans des luttes ardentes, ani- 
més de passions hostiles et enrôlés sous des 
drapeaux opposés, elles se contredisent en plus 
d'un point, et toutes sont empreintes de cet aveu- 
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glemént, de cette tendance à se glorifier sai-méme, 
à croire facilement le mal de ses adversaires qui 
est le propre de la nature humaine, de cetégoïsme 
national en un mot, qu'on n'ose pas qualifier trop 
sévèrement, parce que, dans les jours de péril 
public, c'est souvent le patriotisme qui l'entretient, 
et par là même le justifie en une certaine mesure. En 
un mot, ce sont toujours des témoins intéressés. 
Chacun de ces centres, de ces foyers d'informations 
nous envoyant un rayon coloré d'une nuance 
particulière, c'est leur réunion seule qui peut faire 
hiire le véritable jour dont l'histoire doit s'éclairer. 
C'est sinon à opérer elle-même, au moins à prépa- 
rer cette œuvre de concentration et de contrôle, 
qu'une Société comme la nôtre peut travailler avec 
fruit, soit en faisant connaître et en mettant entre 
les mains de ses lecteurs toutes les publications 
qui voient le jour, soit et mieux encore en établis- 
sant des rapports personnels et familiers entre 
ceux qui poursuivent dans les diverses archives 
d'Europe ce travail d'investigation. Le choix de 
ces correspondants étrangers est à ce point de 
vue peut-être la partie la plus utile de sa tâche, et 
je suis heureux de constater que c'est celle aussi 
qui a été, jusqu'ici, la mieux comprise et la mieux 
secondée. 

Aussi espérons-nous que plusieurs de ces asso- 
ciés voudront bien nous faire parvenir, des com- 
munications que nous serons toujours empressés 
à accueillir. Les deux numéros de la Revue déjà 
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parus coQtieûnent plusieurs articles dus à la plume 
de publicistes étrangers! Plus ces envois se multi- 
plieronty et mieux le recueil lui-même répondra & 
son but et à nos espérances. Si, dans ces travaux 
émanés de sources et quelquefois empreints de 
sentiments un peu différenls, se rencontrent soit 
des assertions, soit des jugements qui prêtent à 
la contestation ou à la critique, nous tiendrons 
toujours la porte ouverte aux rectifications, aux 
discussions loyales, à tout ce qui pourra ramener 
l'union des esprits par rechange des idées, et 
conserver à notre œuvre le caractère de haute im- 
partialité qui peut seule lui donner quelque prix. 
Serait-il enfin trop ambitieux d'espérer que la 
Société d'histoire diplomatique, tout en s'abstenant 
rigoureusement, comme ses statuts lui en font une 
loi, de se mêler aux débats de la politique contem- 
poraine, pourra rendre encore quelque service 
même à ceux qui, de uos jours, aspirent à diriger 
les États, et sont appelés par là même à régler les 
rapports ou à déterminer les différends interna- 
tionaux? Tout est changé, disais-je tout à Theurc, 
et le présent qui passe sous nos yeux ressemble 
bien peu au passé que nous étudions. Pour- 
tant ce qui change le moins, ce sont les pas- 
sions que les intérêts font naître. La carte d'Eu- 
rope a été remaniée à plusieurs reprises depuis 
un siècle, et chacune des nations qui compo- 
sent cette société européenne a été, dans sa 
constitution intérieure, profondément modifiée. 
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N'avoDs-nous pas vu pourtant, sur plus d'un 
théâtre^ renaître entre les peuples les mêmes con- 
flits d'ambition qui divisaient autrefois les princes, 
pour finir par ramener les mêmes armées sur les 
mêmes champs de bataille ? L'étude de Thistoire 
diplomatique peut chercher et les legons qu'on y 
peut recevoir, et si elle est dirigée avec cette lar- 
geur d'esprit, cette absence de préjugés auxquelles 
nous prétendons, elle peut aider la diplomatie 
présente dans la lâche de conciliation dont on lui 
demande de s'acquitter, toutes les fois que les 
peuples sont menacés de perdre les bienfaits de 
la paix, et qu'on ne peut, quoi qu'on en dise, 
attendre que d'elle. On n'a, en effet, pas encore 
trouvé le moyen d'établir ce tribunal interna- 
tional, rêve de quelques esprits généreux, qui 
devrait terminer tous les différends par une sen- 
tence pacifique ; il lui manque deux choses qu'on 
n a pu encore se procurer : des juges n'apparte- 
nant à aucun pays pour rendre les arrêts et des 
gendarmes ne portant Tuniforme d'aucune armée 
pour les exécuter. En attendant, quand un conflit 
s'élève, il faut bien recourir à la diplomatie pour 
le résoudre, si Ton ne préfère que ce soit la force 
seulement qui le tranche. 



DISCOURS 

DU PRÉSIDENT DB LA SOCIÉTÉ D*HISTOIRB DIPLOMATIQUE 

A l'xissemblée du 24 mai 4888. 



h6lB DR LA DIPLOMATIE DANS LA SOCIÉTÉ MODERNE 



Messieurs, 

Les lectures intéressantes que vous venez d*en- 
tendre complètent et commentent, ce me semble, 
de la façon la plus heureuse, le tableau si bien pré- 
senté, au début de cette séance^ des travaux aux- 
quels notre Société s'est livrée pendant la seconde 
année de son existence. Vous y aurez vu, en 
eiTet, sur quelle variété de sujets son activité sait 
se porter tour à tour. 

Quoi de plus instructif, d'ailleurs, à cet égard, 
que rénumération que faisait tout à Theure AI. le 
secrétaire général de la série d'études dont la Mevue 
que la Société publie a donné communication à 
ses lecteurs? Vous aurez remarqué sans doute 
qu'une part presque égale a été faite dans cette 

- ) . Le rapport du secrétaire général. 
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suite d'écrits si distingués, à des recherches 
curieuses sur les relations internationales dans les 
siècles qui nous ont précédés et aux modifications 
que ces mêmes relations ont subies et subissent 
tous les jours dans le siècle où nous vivons. C'est 
ainsi que pendant que M. GefTroy, aussi habile à 
éclairer l'histoire ancienne qu'à animer, comme il 
vient de nous en donner la preuve, les tableaux 
de Thistoire moderne, nous faisait remonter aux 
origines même de la diplomatie dans la Grèce 
antique, — pendant que M. Funck-Brentano nous 
apprenait le caractère religieux que la diplomatie 
a pris au moyen âge, — pendant qu'un jour nou- 
veau était jeté sur d'importantes négociations du 
xvn* et du xvni* siècle, par la publication de docu- 
ments inédits et de lettres intimes des souverains, 
— M. d'Avril nous amenait jusqu'aux époques les 
plus rapprochées de nous par son ouvrage relatif 
aux négociations récentes du congrès de Berlia, 
qu'il a bien voulu publier sous nos auspices, et 
anticipait même un peu sur l'avenir en examinant 
la convention relative à la navigation du canal de 
Suez, qui n'est encore ni exécutée ni même tout 
à fait conclue. 

Ainsi s'est réalisé dès le premier jour le pro- 
gramme qui vous avait été annoncé comme celui 
que la Société voulait remplir et qui consiste à se 
faire le trait d'union entre ceux qui étudient l'his- 
toire de la diplomatie dans le passé et ceux qui 
sont appelés à la mettre en pratique dans le pré- 
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sent. Partant de cette idép que les rapports des 
peuples entré eux, fondés pres'que toujours sur 
des intérêts, permanents, changent beaucoup 
moins qu'on ne le dit par leffet du temps, et que 
les hommes sont au fond toujours les mêmes, 
votre Société est convaincue que rien n'est plus 
utile que de faire marcher de front et de contrôler 
les uns par les autres (en matière diplomatique 
comme en toute autre) les résultats de l'étude et 
ceux de Texpérience* Aux noyveaux venus qui 
aspirent à agir de nos jours, il est bon d'apprendre 
ce qui s'est fait avant eux; mais aux historiens qui 
veulent bien apprécier les actes d'autrefois, il 
convient aussi de regarder ce qui se fait et ce qui 
peut se. faire aujourd'hui. 

Cette comparaison, ainsi poursuivie sur les 
théâtres les plus divers, entre le passé et le présent 
delà diplomatie, fait naître une question très inté- 
ressante, dont elle prépare en même temps la 
solution. On est amené h se demander quel chan- 
gement les nouvelles conditions sociales, aux^ 
quelles u'échappe aujourd'hui aucune nation 
européenne, ont apporté au rôle de la diplomatie, 
et, par suite, quel avenir lui est réservé. Est-il 
vrai, comme l'affirment des observateurs cha* 
grins et superficiels, que ses beaux jours soient 
passés, et que tout ôonspire contre elle dans les 
mœurs que les révolutions nous ont faites et 
dans l'atmosphère même que nous respirons ? 
Ou bien n'est-ce pas seulement le mode de son 
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action qui doit difTérer, tandis que raction elle* 
même, loin de n*avoir plus qu'à s'effacer et à 
disparaître, est appelée, au contraire, à s'élever à 
s'étendre ? 

Il serait puéril de contester que la diplomatie 
est déconcertée dans ses plus vieilles et plus 
chères habitudes par beaucoup des conditions 
de nos mœurs nouvelles, et surtout par ce régime 
de publicité bruyante qui prévaut dans toutes les 
sphères politiques. Elle a grandi à l'ombre pendant 
des siècles, elle a vécu de silence et de secret, 
et voici qu'à Theure présente elle ne peut plus 
faire un mouvement sans qu'un témoin incom- 
mode s'attache à ses pas : c'est la presse avec ses 
mille voix et sa curiosité toujours en éveil. 

Comment la diplomatie ne se prendrait-elle pas 
à regretter le voile qui dérobait autrefois aux 
regards, comme un sanctuaire interdit aux pro- 
fanes, l'intérieur des cabinets où se traitaient les 
affaires publiques ? C'était le bon temps pour la 
commodité des négociateurs; tout se passait à huis 
clos, entre un petit nombre d'initiés. Les plus 
graves questions, les extensions de frontière, les 
remaniements de territoire, étaient débattus et 
tranchés avant que le nouvelliste le mieux informé 
en eût même le soupçon. Pas un mot n'était 
soufflé sur ces importants litiges dans ces feuilles 
à dimensions microscopiques, les seules gazettes 
alors connues, et qui ne parlaient que des incidents 
de la cour et des solennités publiques. Si quelque 
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embryon de liberté de la presse existait déjà à 
Londres ou à La Haye, aucun de cesfoIliculaireSy 
dont le nom était malfamé, ne se serait permis 
d'aller faire la leçon et encore moins demander des 
confidences aux négociateurs d'alors, les Père 
Joseph, les d'Avaux, les Servien, les Polignac. 
Aujourd'hui, quelle différence! Il n'y a point de 
capitale où vingt journaux, rédigés par des écri^ 
vains de renom, ne soient dans toutes les mains 
et ne traitent doctrinalement toutes les questions 
qui naissent sur un point quelconque de l'Europe. 
Tout le monde circule, d'ailleurs, et il n'y a pas de 
voyageur ayant traversé une contrée en chemin 
de fer et causé avec un passant dans une auberge 
qui ne se croie en mesure de décider des [intérêts 
et des droits des peuples. La scène regorge de diplo- 
mates officieux qui prennent la parole avant la 
diplomatie officielle et lui dictent leurs volontés. . 
Celte pénétration de la diplomatie par la presse 
devient chaque jour plus intime. Nous avions les 
reporters hier; nous avons les tnterviewers aujour- 
d'hui, ces visiteurs empressés qui ne laissent ni 
partir ni arriver un ministre ou un ambassadeur 
sans venir le surprendre à son lever, moins pour 
écouter ce qu'il leur dira que pour deviner ce qu'il 
ne dit pas. Qu'il est difficile, quand on est pris 
ainsi directement à partie, de ne pas laisser au 
moins entrevoir sa pensée ! Heureux encore quand 
ce n'est pas le personnage lui-même mis de la sorte 
sur la sellette qui, se laissant séduire par une flat- 
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t'erîe délicate, ouvre la bouche comme le Corbeau 
de ia Fable, et laisse tomber son secret pour 
pouvoir admirer ensuite le lendemain, dans le 
journal, le charme de son langage! 

Une autre révolution qui n'a pas moins contri- 
bué h changer la manière d'être et d*agir de la 
diplomatie, et à contrarier son goût pour le mys- 
tère, c'est celle qui a permis à toutes les nouvelles 
de circuler et de se propager en un clin d'œil 
d'une extrémité du monde à Tàutre. On se Fait 
difficilement, même après coup, une idée suffi- 
sante du changement qu'a apporté dans leà al- 
lures de la politique étrangère la découverte 
iqui a mis le télégraphe à la disposition de tous 
correspondants et à la portée de toutes les 
bourses. 

Le télégraphe aérien était un serviteur docile et 
discret ; et les hiéroglyphes que ses grands bras 
traçaient dans Tespace n'étaient compris que de 
ceux qui en avaient la clef. Un gouvernement, 
averti seul d'un événement imprévji, avait ainsi 
quelques heures au moins d'avance pour y réfléchir 
solidairement, et, suivant que ses désirs en étaient 
secondés ou contrariés, en tirer parti ou y porter 
remède. Aujourd'hui; le moindre incident est 
connu, de Pékin à Chicago, par quiconque tient 
un journal entre ses mains, et pour peu qu'une 
tribune soit ouverte et qu'un interpellateur y 
monte, voilà un ministre obligé de dire sa façon 
de penser avant même de bien savoir s'il en a 
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une. Il faut en faire son deuil : rélectricité et la 
presse ont porté à la religion du secret diploma- 
tique, au moins dans sa stricte observance, une 
atteinte dont elle se relèvera malaisément. 

On peut regretter ces résultats de faits inévi- 
tables; on peut s affliger de n'avoir plus à attendre, 
dans l'avenir, l'apparition de ces desseins poli- 
tiques à longue vue, préparés en silence pendant 
des années, consignés dans des articles de traités 
occultes et qui éclataient à heure fixe quand tout 
était prêt pour assurer leur succès. Les ambas- 
sadeurs d'aujourd'hui peuvent se plaindre que leur 
rôle n'ait plus la grandeur de celui de leurs 
devanciers, qui, laissés seuls dans un poste éloigné, 
à des centaines de lieues de leur pays, avec des 
instructions toujours vagues, devaient prendre 
souvent sous leur responsabilité personnelle d'im- 
portantes décisions. Ils peuvent se reporter avec 
envie vers ces jours où une négociation à suivre 
était comme une bataille à livrer, dont la fortune 
dépendait souvent de la perspicacité, du coup 
d'œil et de la promptitude de résolution du général. 
Obligés îju 'ils sont maintenant d'attendre, pour 
le moindre de leurs actes, Tautorisation du télé- 
graphe, ils peuvent trouver triste de n'être plus 
guère que des porteurs de parole et des agents 
d'exécution. Mais les regrets n'ont jamais arrêté 
le cours irrésistible du temps et, quand le passé a 
fui, n'ont jamais réussi à le rappeler. 

Une préoccupation plus utile est de rechercher 

26 
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si, dans ces conditions nouvelles donl la diplo- 
matie a eu à souffrir, elle ne peut pas trouver des 
compensations qui lui rendent en considération 
et en autorité autant au moins qu'elle a perdu. 
J'ai la confiance que ces compensations existent et 
qu'elle les trouvera, qu'elle les trouve même déjà, 
soit dans la nature plus élevée des intérêts qu'elle 
a à servir, soit dans le choix plus scrupuleux des 
moyens qu'elle est contrainte désormais d'em- 
ployer. 

Mûrir ses desseins en silence et y marcher par 
des voies cachées, c'est à merveille quand c'est le 
patriotisme qui les a conçus et le génie qui les 
exécute. Mais l'ombre dont la diplomatie aimait à 
s'envelopper n'a pas toujours couvert seulement 
les inspirations de l'esprit politique et de la gran- 
deur d'âme. Bien des intrigues, de mesquins cal- 
culs d'ambition égoïste, qui auraient craint de se 
montrer à nu, se sont abrités derrière le secret de 
la raison d'État, et l'histoire a reproché même aux 
congres diplomatiques les plus illustres de s'être 
plus d'une fois prêtés, dans un intérêt prétendu 
d'équilibre, à des trafics d'âmes^ à des marchandages 
de territoire que les populations ainsi sacrifiées 
n'apprenaient que quand le fait était consommé, 
et qui méconnaissaient leurs vœux légitimes. Un 
tel oubli du droit devient plus difficile aujourd'hui 
avec le grand jour de la publicité et les réclamations 
faites à temps par la presse. La diplomatie n'a 
donc, sur ce point, qu'à s'applaudir d'être dans 
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l'heureuse nécessité d'avouer lout haut d'avance 
ce qu'elle veut faire. Puis, des intérêts nouveaux 
ont pris naissance, qui, loin de la redouter, recher- 
chent au contraire la lumière de la discussion 
parce que, au lieu de mettre les peuples et les États, 
aux prises les uns avec les autres, ces intérêts ne 
peuvent prospérer que par un accord commun. 
Quand la diplomatie traite quelqu'une de ces 
grandes questions d'échange commercial et indus- 
triel qui tenaient si peu de place dans l'esprit des 
politiques d'autrefois, et qui occupent aujourd'hui 
presque la première dans Topinion ; quand elle 
concourt à l'ouverture d'une de ces grandes voies 
mai'itimes ou ferrées qui franchissent et effacent 
même toutes les frontières, elle peut parler haut 
sans crainte d'être entendue, car elle ne travaille 
pas à un profit particulier, mais au bien de la 
société humaine tout entière. 

De plus, il n'est pas certain que cette publicité, 
qui lui parait, à certains jours, si incommode, 
tourne, en définitive, au désavantage de sa répu- 
tation. Je ne voudrais pas me faire l'écho des 
calomnies dont elle a été parfois l'objet ; mais on 
peut bien dire que les mots de diplomatie et de 
franchise ont rarement passé pour synonymes. 
Est-ce à un diplomate qu'on a attribué cette 
maxime fameuse que « la parole a été donnée 
à rhomme pour déguiser sa pensée » ? Je ne sais ; 
mais, en tout cas, on en a accusé plus d'un d'en 
avoir fait Tapplication. Quand le régime nouveau 
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n'aboulirait qu'à faire tomber ces mauvais bruits, 
il faudrait encore l'en féliciter. 

Enfin, il est une tâche noble entre toutes dont 
elle n'aura jamais ni à se cacher ni à se défendre, 
et dont elle doit, aujourd'hui moins que jamais, se 
désintéresser; c'est le devoir qui lui est imposé, 
dès qu'un conflit entre deux États paraît menaçant 
à rhorizon, d'accourir pour Tétouffer, s'il se peut, 
à sa naissance ; et, quand ses premiers efforts ont 
été vains, de se jeter encore, à la dernière heure, 
entre les armées en présence, pour épargner à la 
civilisation et au monde le scandale et la douleur 
du sang répandu. Cet office de paix, la diplomatie 
l'avait rempli, à plusieurs reprises, pendant la 
première moitié de ce siècle, avec un succès ines- 
péré. On avait vu plus d'une querelle, prête à dé- 
chaîner toutes les passions, apaisée par un aréopage 
diplomatique, et jusqu'à de nouveaux États créés 
de toutes pièces, sans secousse et sans combat, 
par des conférences et des protocoles. C'était 
à ce point qu'on pouvait se croire sur le chemin 
d'arriver à l'établissement de ce tribunal inter- 
national qui est depuis des siècles comme la qua- 
drature du cercle de la science politique. L'illusion 
n'a pas duré et elle n'est pas près de renaître. Mais 
s'il n'a pas été donné à la diplomatie d'épargner à 
notre génération d'horribles déchirements, si, en 
ce moment même, elle ne peut réussir à faire tom- 
ber les armes, si inutilement portées par tant de 
millions de mains, au moins on l'a toujours retrou- 
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vée après chaque épreuve, venant modérer l'arro- 
gance du vainqueur en le rappelant aux règles du 
droit des gens et à la foi des traités. Sa voix est 
la seule qui, dans les temps troublés, s'élève 
encore avec quelque efficacité au nom de Thuma- 
nilé et de la justice. Gardons-nous donc de la 
décourager de se faire entendre : si elle se taisait 
c'est pour le coup que la force régnerait seule sur 
les ruines du droit, dont le souvenir même serait 
eifacé. 



DISCOURS 

TENU DEVANT LA SOCIÉTÉ D*HISTOIRE DIPLOMATIQUE 

A l'assemblée Générale du 30 mai 1889 



DE L usage a faire DANS L HISTOIRE DES 00CUMBNT8 
DIPLOMATIQUES. 



Messieurs, 

Le rapport si intéressant que M. le secrétaire 
général vous a présenté au début de cette séance 
vous aura fait voir que votre Société marche par 
un développement continu vers le but qu'elle s'est 
proposé d'atteindre. Ce progrès n'est pas sensible 
seulemeiat par la variété et l'intérêt croissant des 
travaux contenus dans chacun des numéros de la 
Revue qu'elle publie. Ce que vous aurez remarqué 
avec plus de satisfaction encore, c'est le caractère, 
si je puis m'exprimer ainsi, international, que ce 
recueil acquiert de jour en jour davantage. 
Des écrits qui trouvent place dans ses colonnes 
nous arrivent des pays les plus divers ; les rensei- 
gnements qu'ils nous apportent sont puisés dans 
les différentes archives d'Europe ; leurs auteurs 
rapprochés ainsi sans se connaître, mais se ren- 
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contrant sur ce terrain commun, entrent en corres- 
pondance et presque en conversation ; ils se répon- 
dent, quelquefois se réfutent, et de leurs discussions 
toujours courtoises naît une lumière utile pour 
des points douteux de critique historique. On peut 
espérer que si ces communications se multiplient 
et deviennent habituelles, l'histoire diplomatique 
pourra prendre le caractère de large impartialité 
qui lui a trop souvent manqué jusqu'ici, et que 
les récits du passé ne porteront pas toujours, comme 
c'est encore trop fréquemment le cas, l'empreinte 
des passions du présent et des préjugés natio- 
naux. 

C'est à quoi pourra servir plus efficacement 
encore l'innovation très heureuse que M. le secré- 
taire général vous a fait connaître, La Société, 
dont les ressources se sont accrues avec le nombre 
de ses membres, compte distribuer à chacun d'eux, 
en sus des quatre livraisons trimestrielles de la 
Revue^ un volume publié sous ses auspices. Ce 
sera cette année, pour commencer, l'histoire des 
relations de Louis XIV et de Philippe V, pré- 
sentées par M. Alfred Baudrillart, d'après les 
curieux documents inédits qu'il a recueillis dans 
sa visite érudite aux archives de Simancas et 
d'Alcala. 

On ne saurait mieux inaugurer cette série de 
publications. Non seulement on peut tout se pro- 
mettre du mérite de -l'auteur et de l'intérêt du 
sujet, mais le caractère même de l'ouvrage, tel 
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que le titre Tannonce, me parait répondre pleine- 
ment à la pensée qui a dû dicter la résolution de 
la Société, Ce sera, non point une simple collec- 
tion de documents, mais un résumé historique 
d^une des parties les plus importantes de la diplo- 
matie de Louis XIV. Or, les œuvres que la Société 
désire voir naître et voudrait propager, ce ne sont 
pas seulement des recueils de pièces, ou des 
recherches d^érudition sur un point spécial, mais 
aussi des travaux véritablement historiques, 
embrassant un ensemble de faits un peu étendu — 
toujours appuyés sans doute sur les documents 
originaux et ne faisant pas même un pas sans les 
prendre pour guides — mais sachant pourtant les 
choisir avec discernement, les coordonner, les 
commenter, de manière à en expliquer le sens, à 
mettre en lumière le lien qui les unit, l'instruction 
qui en doit sortir, et, comme conclusion, le juge- 
ment qu'ils aident à porter sur les actes des hommes 
et la suite des événements. 

Ce serait une erreur, en effet, qu'il serait 
fâcheux de laisser accréditer, que de penser que 
la recherche de documents nouveaux, inédits ou 
peu connus, doive être le but unique, et que 
leur découverte soit un résultat suffisant des tra- 
vaux d'une Société historique en général et de 
notre Société d'histoire diplomatique en particu- 
lier. Les documents ne sont pas Thistoire : c'en 
est la matière et, pour parler le langage de Tan- 
cienne école, toute matière a besoin d'une forme 
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et la réclame. La forme ici, ce sont les explica- 
tions, les commentaires indispensables pour l'ins- 
truction du public lettré qui veut apprendre sans 
avoir le loisir d'étudier. C'est à ceux qui se pro- 
posent de rendre ce service que la Société serait 
heureuse de donner son patronage. 

Je me permettrai même de dire qu'il y a peut- 
être aujourd'hui, sur ce point, des conseils et des 
encouragements à donner qui n'eussent pas été 
aussi nécessaires autrefois. Tandis que, à une 
époque qui n'est pas encore très éloignée de nous, 
les historiens en prenaient vraiment trop à leur 
aîse avec les textes, se permettaient soit d'en né- 
gliger la lecture, soit d'en fausser le sens avec 
une liberté sans gène, aujourd'hui beaucoup de 
ceux qu'attire Tétude de l'histoire, par une ten- 
dance contraire, qui ne peut être qu'un excès de 
modestie, seraient plutôt portés à penser que le 
métier d'éditeurs scrupuleux et de traducteurs 
fidèles est le seul qu'ils soient en droit d'exercer. 
Je prie que personne ne se méprenne ici sur ma 
pensée. Dieu me garde de médire, surtout quand 
je parle au nom d'une Société savante, de l'inté- 
rêt passionné que tant d'esprits distingués autour 
de nous mettent à exhumer avec honneur la 
moindre de ces reliques précieuses du passé et à 
les conserver pures de tout alliage suspect. Je sais 
trop ce qu'était l'histoire, avant que cette préoc- 
cupation de la recherche et de la traduction des 
documents originaux fût devenue générale, ou, 
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pour mieux dire, je sais ce qu'elle n'était pas. Ce 
n'était pas de l'histoire en effet que ces composi- 
tions oratoires et presque dramatiques qu'accep- 
taient sous ce nom, au xvii* siècle, des gens à qui 
ni le goût ni Tintelligence ne faisaient pourtant 
défaut, puisqu'ils étaient les contemporains 
de Corneille, de Racine et de Bossuet : œuvres 
d'artistes et non de savants dont les auteurs 
empruntaient les sujets à des traditions d'origine 
douteuse, sans se soucier d'en vérifier et d'en jus- 
tifier l'exactitude : satisfaits d'y trouver l'occasion 
de placer quelques peintures animées, quelques 
portraits semés d'antithèses brillantes et n'hési- 
tant pas d'ailleurs (d'après les modèles de l'anti- 
quité) à placer dans la bouche de leurs héros des 
discours de fantaisie, pour leur faire exprimer, 
dans une langue qu'ils n'avaient jamais parlée, 
des idées qu'ils n'auraient pas comprises. 

Et pourtant quelque froide et factice que nous 
semble aujourd'hui cette histoire drapée dans un 
vêtement classique, elle était encore préférable à 
celle qui l'a remplacée immédiatement et qui se 
donnait avec orgueil à elle-même le nom de phi- 
losophique. C'était encore moins de Thistoire, si 
c'est possible, que ces élucubrations à la fois 
pédantesques et déclamatoires, qu'on a vu éclore 
dans le conflit d'idées qui a précédé la Révolution 
dont nous célébrons le centenaire, ces véritables 
thèses rédigées en termes pompeux pour soutenir 
ou combattre telle ou telle doctrine, uniquement 
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destinées à exalter ou à déprécier tel système poli- 
tique ou social, tel ensemble d'institutions ou de 
mœm's ; machines de guerre autour desquelles les 
faits devaient venir se ranger en bataille, comme 
des soldats bien disciplinés. Le moindre des incon- 
vénients et le juste châtiment de ces polémiques 
de parti déguisées sous le nom dhistoire, c'est, 
après quelques jours d'une vogue éphémère, d'être 
devenues absolument illisibles quand les passions 
qu'elles servaient et qui les échauffaient se sont re- 
froidies. On trouverait encore quelques amateurs du 
bon style français, qui lisent avec plaisir la Cons- 
piration de Venise de Saint-Réal ou les Révolutions 
de Suède de Vertot; mais je défie qu'aucun fut 
assez hardi pour aborder V Histoire philosophique 
et politique des établissements des Européens dans 
les Indes, ces quatre gros in-folio qui ont ému nos 
grands-pères et même charmé nos grand'mères 
et qui valaient à leur auteur, l'abbé Raynal, une 
popularité dont nos romanciers d'aujourd'hui 
seraient jaloux. 

Aussi quelle reconnaissance ne doit-on pas à ces 
écrivains novateurs, dont le nom mériterait à ce 
titre seul de rester à jamais célèbre, qui au début 
de ce siècle ont eu le courage de se défaire de tout 
ce bagage conventionnel ou systématique, pour 
aller interroger eux-mêmes les textes primitifs 
et les entendre, ou les laisser parler dans leur 
langage tantôt rude et tantôt naïf ! 

On a appelé cela remonter aux sources^ et jamais 



DISCOURS DU 30 MAI 1889. 413 

métaphore n'a été plu3 juste : car les récits des 
faits mêmes qu'on croyait la veille le mieux con- 
naître, renouvelés par le contact direct avec le 
vrai ont eu la fraîcheur d'une source jaillissante, 
subitement tirée du sol. L'écho des voix du passé 
est arrivé ainsi directement aux oreilles des géné- 
rations nouvelles. Les vieux parchemins ont 
secoué leur poussière, et les pierres, laissant déchif- 
frer leurs inscriptions effacées, sont devenues par- 
lantes. Quel charme aussi n'était-ce pas de retrou- 
ver dans ces vieux auteurs, qu'on ne lisait plus, des 
détails dévie privée, de mœurs populaires^ d'éco- 
nomie domestique, que l'histoire avait jugés 
jusque-là peu dignes d'elle et qui, mieux que les 
scènes à grand effet et les événements des grands 
jours, mettent vivement en lumière la physionomie 
d'un personnage ou d'une époque ! La métamor- 
phose a été si complète et si bien venue qu'il n'y 
a pas lieu de s'étonner si les recherches de l'éru- 
dition, traitées jusque-là avec trop peu d'égards, 
sont devenues subitement populaires, et si le res- 
pect du document, poussé jusqu'au scrupule, et la 
précision des détails, descendant jusqu'à la minutie, 
ont pris, chez les amateurs du passé, le caractère 
d'un devoir en même temps que d'une passion. 
Jamais réaction ne fut donc plus bienfaisante ; 
mais, comme c'est le fait de toutes les réactions 
du monde, celle-là, dans certaines occasions, ne 
passe4-elle pas la mesure? Le culte si légitime du 
document ne peut-il pas, copaime cela est arrivé à 
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de plus augustes, compter des dévots un peu supers- 
titieux? Je le pense parfois, quand je vois quel- 
ques-uns de nos contemporains, doués de tous les 
mérites nécessaires pour créer eux-mêmes des 
œuvres originales, s'effacer avec une abnégation 
exagérée derrière les documents qu'ils publient, 
sans se permettre d'apprécier ni leur portée poli- 
tique, ni même leur caractère moral, et paraissant 
craindre d'émettre un jugement personnel que 
tout le monde pourtant serait heureux de con- 
naître. J'éprouve le même regret quand je ren- 
contre des narrations pleines d'intérêt, interrom- 
pues par des citations ou des discussions de texte 
qui pourraient trouver place ailleurs, et qui en- 
combrent la voie au lieu de l'éclairer. 

Si l'histoire était mise définitivement à un tel 
régime, elle devrait renoncer (pour en laisser le 
monopole au roman), à toutes les qualités vrai- 
ment françaises de la pensée et du style : la viva- 
cité du récit, la netteté du trait, l'art de démêler 
et de peindre les situations et les caractères. On 
lui interdirait de s'élever à cetle hauteur de vues, 
d'où elle peut apercevoir lenchaînement général 
des faits et suivre le développement des desseins 
de la Providence. Elle n'aurait plus le droit de 
lirer des leçons du passé une instruction d'une 
moralité utile pour l'avenir. Privée par là de la 
plus noble partie de sa tâche et de ses devoirs, elle 
serait véritablement découronnée. 

Et dans celte recherche des plus petits détails. 
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de menus incidents, qui a donné tant de charme et 
de vie aux nouvelles méthodes historiques, n'y 
a-t-il pas aussi quelque excès à craindre ? Ne se 
laisse-t-on pas parfois aller à une curiosité em- 
pressée qui ne permet pas de bien choisir ? La 
profusion en ce genre ne risque-t-elle pas d'engen- 
drer la confusion ? A force de regarder de trop 
près, la vue, qui ne saisit plus l'ensemble, ne peut- 
elle pas se troubler et, suivant une comparaison 
souvent employée, les arbres ne peuvent-ils pas 
cacher la forêt? Je n'ai garde d'insister et de pa- 
raître vouloir imposer des règles générales à la 
composition historique. Je me borne à penser que, 
pour avoir renouvelé ses procédés, l'histoire n'a 
pas cessé d'être un art, et que tout art a des moyens 
propres pour reproduire les effets de la nature, ses 
règles de perspective nécessaires pour faire revivre, 
par une impression fidèle, Timage de la réalité, 
disparue. 

Mais ce que je me crois en droit d'affirmer, c'est 
que, pour le sujet même qui nous concerne, pour 
l'histoire diplomatique, lusagedes documents doit 
être fait avec beaucoup de sobriété et de discerne- 
ment. C'est en cette matière surtout qu'il faut qu'un 
témoin intelligent intervienne pour discuter les 
documents, les contrôler, avertir du parti qu'on 
en peut tirer et du degré de confiance qu'ils doi- 
vent inspirer. Il n'en est aucun qu'on puisse, si 
j'ose m'exprimer ainsi, laisser parler tout seul. 

La raison en est simple, c'est qu'en ce genre les 
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documents même originaux sont toujours suspects, 
le fond en étant toujours plus ou moins intéressé. 
Sont-ce les actes échangés entre deux États, en 
négociation ou en guerre ? Ce sont alors de vrais 
plaidoyers, où chacune des parties en litige exa- 
gère ses droits, atténue ses torts, surfait ses griefs, 
accroît même ses prétentions pour se préparer à 
en rabattre. Sont-ce les correspondances des 
agents avec leurs souverains ou leurs ministres? 
Tout y porte l'empreinte ou de l'ambition qui veut 
s'agrandir ou d'un patriotisme jaloux. Nulle allé- 
gation, dès lors, ne mérite une créance absolue. 
C'est à ce point que si on faisait Thistoire d'une 
négociation un peu complexe, successivement et 
séparément d'après les archives des divers ttats 
qui y ont pris part, on arriverait à des contradic- 
tions sur plus d'un point, et le résultat aboutirait 
aune véritable cacophonie. C'est à l'historien à 
comparer, à combiner ces renseignements mêlés 
de vrai et de faux, pour en tirer cette moyenne de 
justice et de vérité dont ne se contentent jamais 
les passions contemporaines. Pour combien de 
parties importantes de l'histoire diplomatique celte 
tâche est encore à remplir ! Notro désir serait, après 
avoir aidé les efforts de ceux qui veulent l'entre- 
prendre, de contribuer ensuite à populariser leur 
succès. 



LETTRE 

AU DIRECTEUR DU d MONITEUR UNIVERSEL » 
BUDGET ANNUEL ET BUDGET PERMANENT 



Janvier 1888. 

Monsieur le Directeur, 

Monsieur le Comte de Paris, dans un document 
récent, a émis une idée qui a fait une vive impres- 
sion sur Tesprit public, mais qui a été si diverse- 
ment interprétée que peut-être est-il utile de l'étu- 
dier de près pour la bien apprécier* 

Je veux parler de la proposition qui y est faile 
de renoncer au vote annuel du budget et de con- 
sidérer désormais la loi de finances comme une loi 
ordinaire, qui dure tant qu'elle n'est pas modifiée 
par le concours des deux Assemblées législa- 
tives. 

C'est en efi'et 1& le trait le plus original de ce 
programme de gouvernement. Mais ni ceux qui le 
blâment, ni peut-être même ceux qui l'approuvent 
ne me paraissent s'être attachés suffisamment à en 
déterminer le sens et à en préciser la portée. C'est 

27 
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ce que je voudrais faire en quelques mots, et on 
ne peut pas nier que le spectacle édifiant que nous 
présente, à chaque session, depuis dix ans, la dis- 
cussion annuelle du budget et celui qui s'étale en 
ce moment sous nos yeux, donnent à cet examen 
un véritable caractère d'opportunité. 

Comprenons d'abord bien nettement en quoi 
consiste, suivant moi, la pensée de Monsieur le 
Comte de Paris. 

Il y a, dans la loi de finances telle qu'elle est 
présentée chaque année aux Chambres, tant en 
fait de recettes que de dépenses, deux parties bien 
distinctes : Tune qui est naturellement, je dirai 
presque nécessairement, permanente, et l'autre 
qui est au contraire habituellement, je dirai 
-presque régulièrement, mobile. 

La partie naturellement permanente, c'est celle 
qui est destinée à faire face aux nécessités et aux 
obligations permanentes elles*mèmes de la société, 
et aux services publics, qui, pour y pourvoir, ont 
été établis par des lois. 

Sont permanents en premier lieu par nature, en 
fait de dépenses, qui pourrait le contester? les cré- 
dits proposés pour acquitter les intérêts de la dette 
publique : chapitre qui joue malheureusement un 
trop grand rôle au passif de notre loi de finances. 
Ce sont là, en effet, des obligations, dont, une fois 
qu'on les a contractées- et tant qu'on n'a pas réussi 
à les éteindre, aucun vote d'un parlement ne'sau- 
rait dégager la bonne foi d^une nation. L'adoption 
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de pareils crédits, quand ils sont présentés aux 
Chambres, est donc imposée d'avance, le vote 
n'est plus qu'une simple formalité d'enregistre- 
ment. 

Ne sont pas ou du moins ne doivent pas être 
moins permanents les crédits nécessaires pour 
rétribuer les grands services publics, administra- 
tion, magistrature, instruction publique, dont l'or- 
ganisation a été réglée par des lois. Personne ne 
peut soutenir, en effet, qu'une telle organisation, 
une fois faite, doive être périodiquement remise 
en question. Elle a dû être établie à Torigine après 
une discussion réfléchie, et. Jusqu'à preuve con- 
traire, c'est-à-dire jusqu'à ce que lexpérience ait 
fait connaître soit que cette organisation est vi- 
cieuse, soit qu'elle ne correspond plus à des nécessi- 
tés nouvelles, il n'y a pas lieu d'y revenir. Ceux 
mêmes qui aujourd'hui croient que notre système 
administratif tout entier aurait besoin de modifica- 
tions profondes, ne pensent pas qu'une fois ces 
modifications opérées, il conviendrait de les sou- 
mettre annuellement à une discussion nouvelle. 

Il est, au contraire, dans le budget de TEtat 
comme dans le budget particulier de toutes les 
fortunes privées, des dépenses qui, par leur nature, 
sont essentiellement mobiles et ne se reproduîseat 
pas chaque année dans des conditions identiques» 
On n'a pas tous les ans, soit une opération mili^ 
taire à conduire, soit les ravages d'un fléau à ré- 
parer, soit le même nombre et la même espèce 
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de travaux publics à entreprendre. Aucune 
année, en un mot, ne ressemble complètement à 
l'autre, et chacune apporte ses exigences propres 
qui se traduisent toujours par une carte à payer. 

Même distinction à faire entre les recettes : il 
en est aussi qui sont permanentes de leur nature. 
Personne ne prétend que l'organisation financière 
d'un pays, l'assiette et la répartition des impôts 
doivent être périodiquement revisées. Ici encore 
les réformateurs mêmes qui réclament dans le 
système de contributions actuellement en vigueur 
les réformes les plus radicales, prétendent bien y 
procéder une fois pour toutes et n'entendent 
assurément pas que, quand leurs innovations 
auront été mises en pratique, l'opération soit à 
recommencer chaque année. 

Mais d'autres articles de receltes ont un carac- 
tère essentiellement mobile, ce sont ceux dont 
remploi est destiné à répondre à des circonstances 
accidentelles. On peut avoir, par exemple, un 
emprunt à faire pour une guerre à soutenir ; mais, 
sauf dans certains régimes républicains, on n'a 
pas l'habitude d'emprunter des centaines de mil- 
lions chaque année. Il peut y avoir aussi (c'est 
rare et presque sans exemple dans les régimes en 
question) un excédent de receltes résultant des 
impôts dont le produit n'est pas fixe, et il y a lieu 
alors de décider si on n'emploiera pas cet excédent 
à dégrever les contribuables. C'est là, en ce cas, 
un article de la loi de recette, nécessairement mo- 
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bile et qui ne peut pas être pareil d'une année à 
l'autre. 

Il est clair que quand Monsieur le Comte de 
Paris propose do considérer la loi de finances, 
comme une loi ordinaire, non soumise au vote 
annuel, et qui dure, tant qu'on n*a pas une raison 
particulière pour la modifier, une telle proposi- 
tion ne peut s entendre que de la partie perma- 
nente de cette loi, — des recettes comme des dé- 
penses qui, par leur nature, ne sont pas sujettes 
au changement. 

Toute autre interprétation serait un contresens 
ou plutôt un contre-bon-sens. Il ne peut passer par 
la tête de personne d'ériger en dispositions dura- 
bles celles dont Fessence même est d'être mobile 
et passagère. Il y aurait donc, en suivant la pensée 
de Monsieur le Comte do Paris, deux parts à faire 
dans la loi de finances actuelles, telle qu'elle est 
aujourd'hui présentée : une qui n'y figurerait que 
pour ordre (si mémo elle y était encore portée), et 
dont l'adoption, déclarée par avance obligatoire, 
serait une affaire de pure forme, et une autre sur 
laquelle porterait réellement et sérieusement une 
discussion annuelle des deux Chambres. 

Réduite à ces termes (et on ne peut en concevoir 
d'autres), quoi de plus raisonnable (au moins à 
première vue) qu'une pareille proposition? A quoi 
bon, en "effet, mettre aux voix avec une solennité 
affectée de prétendus articles de lois qu'on est 
d'avance résigné et presque contraint à adopter? 
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N'est-ce pas là un passe-temps oiseux et une véri- 
table comédie peu digne d'une Assemblée dont tous 
lès moments sont précieux et dont tous les actes 
doivent paraître sérieux? Et si au lieu d'être pure- 
ment formelle et d'aboutir au résultat prévu, la 
discussion vient à s'égarer par hasard jusqu'à por- 
ter atteinte à un de ces points fixes du mécanisme 
financier ; si Tun d'entre ^ux vient à être com- 
promis par un vote irréfléchi, quel désordre n'en 
peut-il pas résulter dans l'édifice tout entier dont 
une des clefs de voûte peut ainsi se trouver inopi- 
nément ébranlée ! 

C'est ce qu'avait prévu et très sagement indiqué 
un des hommes qui ont le mieux étudié les condi- 
tions véritables du régime constitutionnel, le feu 
duc de Broglie dans son ouvrage posthume inti- 
tulé : Vues sur le gouvernement de la France. 

« La loi de finances, y est-il dit, doit être 
annuelle, mais il ne s'ensuit nullement, comme 
on Va jusquici pensé et pratiqué eji France, que 
toutes les dépenses et tous les impôts doivent 
être mis en question chaque année. Rien de plus 
absurde^ rien de plus fâcheux qu'un tel usage : 
tantôt il livre les choses essentielles à l'instabî- 
lîté et à la surprise, tantôt il habitue à voter de 
confiance et de guerre lasse. A quoi bon sou- 
mettre au vote annuel la dette publique, le trai- 
tement des membres du clergé, de la magistra- 
ture, de l'administration régulière, la solde des 
armées de terre et de mer? Chacun de ces objet» 
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doit sans doute être réglé par une loi, et chaque 
loi à ce rendue doit* demeurer révocable et réfoiv 
mable : mais tant qu'elle n'est ni révqquée ni 
réformée, la dépense qu'elle règle doit être tenue 
pour obligatoire : ce sont des services nécessaires^ 
et le contrat implicite entre TÉtat et ses servi*- 
teurs ne doit pas être exposé, au hasard d'un 
vote inconsidéré, rendu peut-être dans une 
veine d'humeur et de caprice. Il en est de même, 
et à plus forte raison, du budget des recettes. 
Bien n'est plus absurde et plus dangereux que de 
remettre chaque année, ne fût-ce que virtuelle* 
mentf en question tout le système des impôts, leur 
nature, leur répartition, la quotité de celui-ci ; 
le taiîf de celui-là. » 

• Quand le duc de Broglie exprimait ces craintes^ 
on pouvait .les taxer d'exagération. Personne ne 
peut dire aujourd'hui que ces prévisions n'aient 
pas été non pas seulement réalisées, mais dépassées^ 
Je doute, en effet, que dans ses pronostics les plus 
fâcheux, l'auteur des Vues sur le gouvernement dé 
la France eût rien imaginé de pareil à ci& qui se 
passe sous nos yeux depuis bientôt dix ans. 

En vertu de ce droit qui lui est reconnu de voter 
annuellement toutes les dépenses et toutes les 
recettes, sans distinction, la Chambre des députés, 
ou plutôt la commission dui budget en son nom^ 
en est arrivée à se transformer en véritable Gon* 
vention nationale. Une réunion dctrente personne»^ 
élue par le hasardtdu vote des^^^bureaux>^ s-inslalle 
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au début de chaque session au Palais-Bourbon , 
appelant h sa barre non seulement les minisires 
du jour, mais l'administration et la société fran- 
çaise tout entières, taillant à tort et à travers dans 
tous les services publics, — sabrant à sa fantaisie 
toutes les institutions et tenant toutes les lois pour 
non avenues — aujourd'hui tarissant par un 
dégrèvement fait au hasard telle des sources de 
la richesse publique, demain par une aggravation 
d'impôts également improvisée, s'apprétant à porter 
le désordre dans toutes les fortunes privées. Puis 
elle a grand soin de prolonger ce travail de des- 
truction jusqu'aux dernières semaines qui pré- 
cèdent la date de rigueur où le budget doit recevoir 
la consécration légale, afin que les députés eux-- 
mêmes soient tenus de voter toutes ces imagi- 
nations à la hâte et au pas de course et que le 
Sénat n'ait que quarante-huit heures pour y sous- 
crire; le tout sous peine de voir le 31 décembre à 
minuit les impôts suspendus, l'armée impayée, 
tous les fonctionnaires publics menacés de famine, 
le corps social tout entier, frappé, par un arrêt 
subit de la circulation du sang dans ses veines 
d'une congestion apoplectique. 

A la vérité, depuis deux ans le spectacle de cet 
affolement qui s'emparait du parlement à la veille 
du jour de Tan, de cette course au clocher de deux 
Assemblées à la suite l'une de l'autre, ayant paru 
trop scandaleux, on a recours à un remède ou 
plutôt à un palliatif pire que le mal. Au moyen des 
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douzièmes provisoires on retarde Téchéaûce fatale 
de quelques mois : à peu près comme nous avons 
vu naguère dans des jours de calamité publique 
proroger l'échéance des effets de commerce pour 
venir en aide aux négociants en danger de faillite* 
C'est un sursis qu'on accorde ainsi aux intérêts 
menacés avant de prononcer leur sentence. Mais 
on n'y gagne que de les laisser plus longtemps 
dans l'incertitude, de tenir ainsi en suspens les 
transactions les plus importantes, d'habituer, en un 
mot, toute la société à vivre comme à la Bourse, 
faisant toutes ses opérations à terme afin de pouvoir 
les liquider, fin courant. 

La démonstration est maintenant complète. 
Nullement motivé en principe, le vote annuel de 
la totalité du budget est devenu désastreux dans 
ses effets. On nous dit pourtant que c'est un mal 
nécessaire, et qu'il faut se résigner à le subir sous 
peine de perdre la plus indispensable garantie des 
libertés politiques. Sans cette nécessité d'obtenir 
un vote parlementaire avant de toucher ou do 
dépenser un sou, le gouvernement, nous dit-on, 
pourrait se dispenser de convoquer les Chambres 
et s'habituerait à se passer d'elles. Le régime 
constitutionnel serait ainsi atteint dans son essence 
et presque dans sa raison d'être. C'est l'objection 
et la prétention qui nous restent à discuter. 
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Est-il vrai^ comme ou le prétend, que le vole 
annuel de la loi de finances (j'entends, comme je 
l'ai expliqué, de la totalité de cette loi) soit la con- 
dition essentielle et la seule ^rantie efficace de la 
liberté politique et du régime constitutionnel ? 

S'il en était ainsi, en vérité, ce serait une 
découverte relativement ^sez récente, car, dans 
les pays où le régime constitutionnel a pris nais- 
sance et jeté ses plus profondes racines, comme 
en Angleterre, rien de pareil (on l'a déjà fait 
remarquer) n'a jamais existé et n'existe encore à 
l'heure qu'il est. 

On chercherait vainement dans les documents 
parlementaires présentés chaque année au pari»* 
ment anglais, rien qui ressemble à la formule 
sacramentelle qui termine notre loi do finances^ et 
par laquelle il est interdit à tout comptable, sous 
peine de prévarication, de rien recevoir ou de rien 
payer que conformément aux crédits ouverts par 
le vote d'une loi. spéciale, rendue uniquement ea 
vue de. l'exercice courant. 

En réalité, voici, d'après un écrivain très bien 
informé, comment les choses se passent en Angle- 
terre : 
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« Sur un milliard trois cents millions de francs 
que le Royaume-Uni perçoit en revenus, un 
seul article, consistant en un droit sur le sucre, 
produisant environ soixante-quinze millions, a 
besoin de la sanction annuelle de la législature. 
Ce droit est une aide ou supplément de res- 
sources que le parlement accorde chaque année. 
Tous les mitres impôts publics sont permanents. 
Il peut arriver que l'opportunité et la quotité d'une 
contribution soient Tobjet d'une proposition ten- 
dant, à la modifier ou à la supprimer, mais ces 
questions s'agitent indépendamment du budget^ 
d'ordinaire avant sa présentation, et n'exercent 
aucune influence sur la perception, qui continue 
d'année en année, tant qu'aucune loi spéciale 
n'en a ordonné autrement. Depuis au moins un 
demi-siècle, que la permanence des impositions 
publiques a été consentie, leur produit a été 
réuni en un fonds commun ou consolidé. Ce 
fonds est affecté d'abord au payement de la dette 
inscrite, ensuite à. celui de la liste civile, des 
dotations, de certaines pensions, puis du person- 
nel de la diplomatie, au traitement des magistrats 
dans les hautes cours de justice... Toutes ces 
dépenses sont permanentes, comme les taxes qui 
doivent y pouvoir, et, de même que celles-ci, 
exemptes du vote annuel. » 

Cet exposé est emprunté à l'ouvrage déjà cité 
aur le Gouvernement de la France, mais on peut 
voir dans la remarquable et toute récente étude de 
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M. de FranquevîUe Sur le Gouvernement et le Par- 
lement britanniques (t. III, pp. 458et461)qu*aucune 
innovation n a été introduite sur be point dans ces 
dernières années. Le procédé suivi pour la percep- 
tion comme pour la répartition du revenu public 
est encore aujourd'hui celui qui vient d*ètre indi- 
qué. Le chiffre seul de ce revenu doit avoir été 
modifié par les progrès de la richesse générale, et 
il s'élève certainement aujourd'hui à plus de deux 
milliards. 

Que devient donc, dans un tel système, la pré- 
tendue garantie du régime constitutionnel qu'on 
veut trouver dans le vote annuel du budget ? On 
répond, je le sais (car, Texemple ayant déjà été 
cité, il a bien fallu en tenir compte), que la partie 
des dépenses publiques prise sur le fonds consolidé, 
c'est-à-dire celle qui n'est pas votée chaque année, 
ne représente qu'une fraction assez faible de la 
dépense totale du Royaume-Uni, et ne pourrait, en 
aucune manière, suffire à elle seule pour couvrir 
les frais nécessaires à Tadministration d'un si 
grand empire. Plusieurs des plus grands chapitres 
de dépense n'y sont pas compris, et si le gouver- 
nement n'avait d'autres crédits ouverts que ceux 
auxquels ce fonds est destiné à subvenir, il serait 
dans l'impuissance absolue de suffire à sa tâche. 
De là pour lui la nécessité de recourir annuelle- 
ment aux Chambres pour obtenir un supplément 
dont il ne saurait se passer, nécessité qui suffit, 
dit-on, pour qu'il ne puisse pas avoir même la 
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pensée de s'affranchir un jour du contrôle parle- 
mentaire. 

La réponse est de quelque valeur en ce qui 
touche les dépenses, mais nulle en ce qui touche 
les recettes. Par suite, en effet, de Tinsufiisance 
des crédits imputés au fonds consolidé, les Irois 
quarts des dépenses publiques restent bien sou- 
mises en Anglelerre au vote anuuel du parlement. 
Mais, en fait de recettes, la proportion est précisé- 
ment renversée. Ce sont les quatre cinquièmes et 
plus des receltes qui échappent au vote annuel, et 
un cinquième tout au plus qui lui est soumis. Or, 
n'est-il pas évident que si les Anglais, si jaloux 
de leurs libertés et qui ont rendu tant de combats 
pour les défendre contre les abus de la prérogative 
royale, avaient réellement cherché dans le vote 
annuel du budget une garantie (indispensable à 
leurs yeux) pour le maintien de ces libertés si 
chères, c'est du côté des recettes, surtout et avant 
tout, que leur préoccupation se serait portée? Il 
est clair, en effet, que, pour tenu» la royauté en 
bride, il leur aurait paru bien plus important de 
l'empêcher de mettre dans sa poche l'argent des 
contribuables, qu'une fois cet argent empoché, de 
leur en disputer le droit d'en disposer. 

Si, à l'exemple de nos puritains constitutionnels 
d'aujourd'hui, ils avaient considéré le vote annuel 
du budget comme une précaution nécessaire pour 
pouvoir couper les vivres, à un moment donné, à 
un gouvernement qui méditerait un acte incons- 
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titutionnel, c'est l'entrée du revenu public dans 
les caisses de l'État, au moins autant et bien plus 
que sa sortie, qu'il aurait fallu surveiller et qu'ils 
auraient dû recommander à toute la vigilance de la 
sentinelle parlementaire. 

Qu'on me laisse un instant, pour aider à bien 
comprendre le véritable état des faits et des esprits 
en Angleterre, faire la plus chimérique et la 
plus absurde des hypothèses. Je suppose que la 
reine Victoria, s'inspirant des exemples de son 
prédécesseur Charles P', plutôt que de celui des 
fondateurs constitutionnels de sa dynastie, se 
mette un jour en tête de gouverner sans le 
concours de son parlement, et qu'elle trouve 
(supposition plus impossible encore) des ministres 
pour la seconder dans une si folle entreprise. 
Elle n'en pourrait pas moins très légalement 
toucher, pendant une ou plusieurs années, la 
presque totalité du revenu de son État, sans 
qu'on pût l'accuser de violer aucune loi constitu- 
tionnelle. Pourvu qu'elle maintint les impôts 
existants, accisCy excise^ douanes, landtax^ au 
taux fixé par les voles antérieurs, le montant en 
resterait à sa disposition. Les percepteurs auraient 
le droit et même l'obligation de les faire acquitter 
par les contribuables qui n'auraient pas le droit 
de s'y refuser. La difficulté commencerait, à la 
vérité, quand, le revenu ainsi encaissé, il s'agirait 
d'en faire emploi pour des dépenses qui n'auraieiU 
pas été autorisées. Mais on m'accordera que celte 



ET BUDGET PERMANENT. 43i 

dif(iculté-là serait légère et ue causerait pas, dans 
le cas donné, une grande gêne. Une fois supposé 
un gouvernement assez audacieux et assez fort 
pour tenter de réduire une nation en servitude, 
le difficile peut-être pour lui serait de prendre 
Targent des citoyens ; mais, une fois qu'il l'aurait 
pris et que ses mains seraient garnies, ec serait un 
scrupule étrangement tardif, que celui qui Tarrê- 
•terait au moment de faire usage de ces ressources. 
Telle est pourtant l'éventualité que les fiers 
citoyens de la Grande-Bretagne regardent en face 
sans sourciller, et sans éprouver ni le scandale ni 
Tellroi que nos constitutionnels français semblent 
ressentir quand on leur propose de soustraire au 
vote périodique des Chambres le moindre article 
de la loi des finances. II ne leur passe point par 
l'esprit d'imaginer que la reine puisse abuser de 
la facilité qui lui appartient de remplir son Trésor 
sans les consulter. Que conclure de là ? que nous 
devons en tout point imiter la procédure parle- 
mentaire de l'Angleterre ? Nullement : cette pro- 
cédure est le résultat, un peu compliqué, de 
modifications et de tâtonnements successifs, et de 
la conciliation faite, après coup, de principes 
divers souvent contradictoires. L'unique conclusion 
•à tirer, mais elle est importante, c'est que ces 
grands connaisseuFs dansla pratique comme dans 
le théorie constitutionnelle ne considèrent uulle* 
ment le vote annuel du budget comme la 
cheville ouvrière et le pivot des libertés politiques. 
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II3 savent, ea effet , avec le seas pratique qui 
ne leur fait jamais défaut, que, pour défendre les 
libertés publiques et obliger un gouvernement à 
respecter les lois qui les garantissent, il n'y a 
point de formule absolue qui soit nécessaire, de 
même qu'il n^ en a point qui soit suffisante. Ce 
qui défend les libertés publiques et contient les 
gouvernements qui voudraient y porter atteinte, 
c'est rattachement que la nation porte à ces liber- 
tés, et leur accord avec ses mœurs et ses senti- 
ments. Tant que cet attachement dure, Tesprit 
public reste en éveil, et aucun coup d*État n'est 
possible. Si, sous l'empire de certaines causes et 
ordinairement par l'abus et l'excès de la liberté 
même, le dégoût et Tinquiétude prennent la place 
du respect et de la confiance, aucune précaution 
inscrite sur une feuille de papier ne prévient un 
coup de force appuyé par un souffle de l'opinion. 

C'est une épreuve que notre génération a pu 
faire, presque sans s'en apercevoir, précisément 
au sujet de cette fameuse garantie du vote annuel 
du budget à laquelle on paraît attacher tant de 
prix. Qu'on veuille bien seulement se rappeler ce 
qui s'est passé au moment du coup d'État du 
2 décembre 18S1 : y a-t-il quelqu'un qui se soit 
avisé ce jour-là, y a-t-il quelqu'un qui se sou- 
vienne aujourd'hui que l'Assemblée nationale, 
dispersée par cet acte de force, n'avait pas achevé 
la discussion du budget de l'année 1852, qui 
était à la veille de s'ouvrir? et quelqu'un a-t-il 
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remarqué dans le Moniteur des jours suivants 
(li décembre 1851) un petit décret de quelques 
lignes, signé Louis-Napoléon, qui prorogeait pure- 
ment et simplement, en vertu de son autorité sou- 
veraine, le budget de Tannée précédente ? 

Certes, malgré la soumission, malgré Tentrai- 
nement général, les protestations ne manquèrent 
pas contre l'acte du 2 Décembre. Il y on a ou de 
très courageuses, de très éclatantes, faites au mé« 
pris de véritables périls ou au prix de grands 
sacrifices. Je n'ai pas souvenir qu'aucune ait été 
motivée sur la perception iuconstitulionnelie de 
rimpôt, ni que parmi ceux-là mêmes qui résis- 
taient le plus hautement à l'établissement dua 
gouvernement absolu, aucun ait eu Tidéc de se 
refuser à acquitter le bordereau de percepteur. La 
garantie prétendue souveraine avait disparu dans 
la tourmente. 

Veut-on encore une autre preuve de Tinanitéde 
ces formules qu'on nous a trop complaisamment 
apprises sur les bancs de l'école constitutionnelle 
à enregistrer avec un respect superstitieux? J'ai le 
souvenir très distinct que dans ma jeunesse il y 
avait un autre vote annuel que celui du budget, 
qu'on regardait comme (out aussi indispensable 
pour le maintien de la liberté politique : c'était le 
vote annuel du contingent. Chaque année, pen- 
dant toute la durée de la restauration et de la 
monarchie de Juillet 1830, une loi venait fixer le 
nombre d'hommes mis à la disposition du mi- 

2S 
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nistre de la guerre pour être enrôlés sous les dra- 
peaux, et les libéraux d'alors étaient pieusement 
persuadés que si ce nombre était dépassé d'un 
seul chiffre, la liberté tout entière serait en péril 
et le parlement menacé de se voir envahi par 
tme horde de prétoriens. Un article spécial de la 
charte de 1830 (l'art. 69) consacrait ce principe 
alors reconnu comme incontestable, et l'illuslre 
professeur Rossi, dans son Cours de droit consti- 
tutîonnelj mettait exactement au même rang et 
sur le même pied, pour les saluer avec le même 
respect, les deux votes annuels du budget et du 
contingent. 

Veut-on me dire ce que ce principe sacré est 
devenu aujourd'hui? Il a disparu devant Tintro- 
duction du service obligatoire sanB laisser ni un 
souvenir ni un regret. C'est le contingent tout 
entier, tous les jeunes Français qui atteignent 
leur vingt et unième année qui sont mis sans dis- 
tinction à la disposition du ministre de la guerre, 
lequel en prend et en laisse ce qui lui convient, 
suivant ce qu'il juge nécessaire à la défense 
nationale, et compatible avec les ressources du 
Trésor, et, pas plus tard qu'hier, M. le général 
Logerot, interrogé du haut de la tribune, refusait 
de donner la moindre explication sur l'usage qu'il 
ferait cette année de la facilité dont il jouit. C'est 
même le parti radical qui reproche le plus amère- 
ment à notre loi militaire actuelle de permettre 
encore, par la division du contingent en deux 



ET BUDGET PERMANENT. 435 

catégories spéciales, une sorte de distinction entre 
les appelés. La nécessité et Texpérience ont parlé, 
et ce qui aurait paru naguère un arbitraire dan- 
gereux est regardé aujourd'hui comme le plus 
légitime et le plus inoffensif des droits du pou- 
voir exécutif. 

Il en sera de même, j'en suis convaincu, si 
Ton veut bien étudier de près, comme je vais es- 
sayer de le faire, quelle serait en pratique la con- 
séquence du système proposé par Monsieur le 
Comte de Paris pour le vole de la loi de finances. 



m 



Si j'ai insisté peut-être un peu trop longtemps 
sur l'exposé de ce qui se passe en Angleterre pour 
le vote et la discussion des lois de finances, c'était 
pour montrer par une expérience pratique et sen- 
sible combien est vaine la crainte qu'on parait 
éprouver de voir avec le vote annuel du budget 
s'ébranler le fondement même de la liberté poli- 
tique. J'ai fait voir à ceux qui veulent bien ouvrir 
les yeux comment, à nos portes, une souveraine 
(constitutionnelle, s'il en fut), dans un pays atta- 
ché par un dévouement séculaire au maintien de 
ses libertés, reste maîtresse cependant de perce- 
voir chaque année, sur ses sujets, plus de deux 
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milliards de contributions, sans avoir besoin du 
vole annuel d'aucune chambre, et sans pourlant 
que personne s'en scandalise et paraisse même 
s'en soucier. 

J'aurais pu me passer de cet exemple, et un peu 
de réflexion aurait suffi pour dissiper le fantôme, 
car j'aurais pu mé borner à appeler Tattention sur 
la distinction que j'ai faite au début, et qui est 
dictée par l'évidence et par le bon sens lui-même, 
entre la partie permanente et la partie nécessai- 
rement mobile de la loi de finances. 

Du moment, en effet, où c'est seulement la par- 
tie permanente qu'il s'agit de soustraire au vote 
annuel (et il ne peut être, je l'ai montré, question 
que de celle-là), et que la partie mobile y reste 
soumise, quelle crainte peut-on conserver de voir 
le gouvernement se passer du concours des 
Chambres ? Est-ce qu'on peut sérieusement s*ima- 
giner un gouvernement assez dépourvu de pré- 
voyance pour se condamner pendant plusieurs 
années ou même pendant une année entière à 
n'user que des recettes et à ne faire que des 
dépenses qui ne changent pas, et à s'abstenir de 
toutes celles qui sont exigées pour faire face 
à l'imprévu, à l'extraordinaire, à tout ce que 
demande, en un mot, la mobilité constante des 
événements humains ? 

Mais regardez donc ce .qui a lieu sous nos yeux. 
Quoi ! même dans le court intervalle qui s'écoule 
d'une session de la Chambre à l'autre, un gouver- 
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nemenl ne peut se passer de recourir à des cré- 
dits extraordinaires ou supplémentaires, qu'il a 
hâte de faire régulariser aussitôt après le retour 
du parlement, et ce serait pendant une durée 
d une ou plusieurs années qu'il essayerait de se 
priver de ce recours indispensable ? Quoi ! même 
à rheure qu'il est, pour voter ce Iriste expédient 
des douzièmes provisoires, c'est-à-dire pour appli- 
quer pendant un délai d'un ou deux mois, le bud- 
get de l'année dernière à l'année courante, il faut y 
pratiquer un certain nombre de modifications, 
parce que le mois de janvier 1888 ne ressemble 
déjà plus de tous points ni par les recettes qu'il 
apporte, ni par les dépenses qu'il exige, au mois 
de janvier 1887, et oe serait ce budget déjà insuf- 
fisant et inapplicable qu'un gouvernement serait 
assez insensé pour méditer de proroger indéfi* 
niment ! 

Prenez seulement, pour faire la démonstration 
complète, dans Tépoque la moins agitée, la plus 
régulière de nos quatre-vingts années de régime 
constitutionnel, un intervalle quelconque de cinq 
années, et demandez-vous si dans cet espace de 
4825 à 1830, par exemple^ ou de 1840 à 1845, on 
aurait pu se contenter d'un budget fixe, immobile 
et pour ainsi dire stéréotypé ! Y a-t-il une seule 
de ces périodes privilégiées, dans laquelle il n'y 
ait eu, en fait de dépenses, ni expédition militaire 
à conduire, ni accroissement à réclamer dans le 
nombre et la rétribution des fonctionnaires, ni 
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modifications à faire dans la répartition des ser- 
vices publics, ni port nouveau à creuser, ni voie 
nouvelle à ouvrir ? et, en fait de recettes, ni relè- 
vement, ni diminution à apporter dans le taux 
des impositions ; en un mot, où la société tout 
entière ait pu s'arrêter, piétinant sur place et vivant 
de rations fixées d'avance ? 

Puisque donc tout ce qui est mobile par 
essence dans le budget, appelle nécessairement le 
vote des Chambres, le recours au parlement est 
indispensable, à moins de supposer chez ceux qui 
siègent au pouvoir le dessein prémédité de violer 
ouvertement la loi constitutionnelle, dessein 
contre lequel, je le répète, et on ne peut se lasser 
de le dire, il n'y a dans aucun pays, pas plus en 
Angleterre qu'ailleurs, d'autre recours que la force 
dé l'opinion, l'énergie et la vigilance de l'esprit 
public. 

Qu'on se rassure donc: la discussion continuera 
à porter annuellement sur la situation financière 
du pays. Il y aura même toujours, comme au- 
jourd'hui (pour ceux qui tiennent à en faire partie), 
une commission du budget qui préparera cette 
discussion. Seulement, voici la différence: au lieu 
de s'égarer sur un millier de chapitres divers, et 
de porter ses regards, comme le fou dont parle 
l'Écriture sainte, sur tous les points de l'horizon à 
la fois, le débat se concentrera sur un certain 
nombre de pomts désignés d'avance, ceux qui 
eront appelés par un intérêt public évident ou 
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une réforme nécessaire, La discussion sera alors 
à la fois précise et sérieuse. Elle sera paisible aussi 
parce que les intérêts généraux et durables, qui 
ne seront point en jeu, n'auront ni à s'en inquiéter 
pi à s'en émouvoir. Elle sera réfléchie et appro- 
fondie, parce que la besogne étant bornée et la 
société n'étant pas inquiète de périr de famine du 
soir au malin, on aura tout le temps de travailler 
consciencieusement, sans être pressé et en quelque 
sorte talonné par l'approche d'une échéance im- 
pitoyable; et ainsi le contrôle parlementaire, par 
cela seul qu'il sera limité au lieu d'être vague et 
indéfini, n'en portera que plus efficacement sur les 
questions nettement posées ([ui y seront soumises. 

Cet examen fait à tête reposée et ne traitant 
qu'une chose à la fois, n'est-ce pas là Tusage à la 
fois discret et digne qu'il convient de faire de la 
prérogative qui appartient au parlement dans un 
régime constitutionnel ? Ce débat bruyant et 
brouillon, au contraire, qui s'élève chaque année, 
dans le système actuel, sur des chapitres sans fia 
qu'on écoute à peine et qu'on vote ensuite au 
hasard, effleurant ainsi toutes les questions sans 
en résoudre aucune, mais en agitant tous les 
intérêts, n'est-ce pas la négation même de ce 
régime dont une telle comédie compromet l'exis- 
tence et doit amener à bref délai la destruction? 

Qu'est-ce, en effet, à le bien prendre, que le 
régime constitutionnel? N'est-ce pas une forme 
de gouvernement où la puissance publique est 
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partagée, dans son exercice, entre les pouvoîi*s 
divers ? C*est le caractère propre de toute cons- 
titution digne de ce nom, et celle dont nous 
jouissons s'y est conformée, autant que le corn-* 
portait le vice inhérent à la forme républicaine. 

Elle a essayé d'établir un pouvoir exécutif indé- 
pendant, à qui l'application des lois est confiée 
sous sa responsabilité, et deux Chambres élues 
suivant des modes différents, mais exerçant égale* 
ment, avec indépendance, la part du contrôle 
parlementaire qui leur est dévolue. 

La question est maintenant de savoir si Ton veut 
que ce partage soit sérieux, que chaque pouvoir, 
daus la sphère que la loi lui attribue, puisse en 
réalité se mouvoir librement, ou bien si on consent 
que ce ne soit là qu'une apparence ou une 
moquerie, et qu'il n'y ait au fond qu'un seul 
pouvoir menant les deux autres à la baguette, les 
traînant de gré ou de force à sa suite et pouvant, 
d'un mot ou d'un geste, les faire rentrer dans le 
néant. 

Si l'on veut que ce soit un partage sérieux, et 
que la constitution ne soit pas sur ce point, et 
par suite sur tous les autres, une lettre morte, il 
faut bien se résigner d'avance (un parfait accord 
entre plusieurs esprits n'étant jamais à espérer) à 
voir des dissentiments s'élever, et il faut faire en 
sorte qu'en ce cas chacun des pouvoirs soit en 
mesure de défendre ses droits et de plaider sa 
cause devant l'opinion publique, qui, en définitive, 
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restera leur juge. Aucun ne doit être obligé d'avance 
à s'incliner, à un jour fixe et à une heure dite, 
devant celui qui parle le premier ou qui élève le 
plus haut la voix. 

Or, avec le vote annuel du budget, tel que nous 
le pratiquons, celte indépendance, cette égalité 
dont chacun des pouvoirs doit jouir tant qu'il reste 
dans ses attributions légales, n'existe plus. Ce 
n'est plus qu'un simulacre vraiment dérisoire qui 
no fait d'illusion à personne. Dès lors qu'il sufit à 
la Chambre des députés (qui a la parole la première 
en fait de finances) d'introduire sur un des mille 
et tant d*arlicles du Budget quelque amendement 
qu'elle s'obstine à maintenir, et dattendre la 
dernière semaine de décembre pour mettre au 
Sénat le pistolet sur la gorge en le menaçant (s'il 
fait mine do s'y opposer) de laisser éclater toute la 
machine, le Sénat, se trouvant ainsi en quelque 
sorte placé sur un baril de poudre qu'une étincelle 
peut faire partir, n'a en conscience d'autre parti à 
prendre que de se sacrifier. Il ferait même mieux de 
s'y résigner en silence que de se donner (comme 
nous le voyons chaque année) la consolation assez 
vaine do protester contre la violence qu'il subit. 
Le pouvoir exécutif, de son côté, déjà si restreint 
dans ses moyens d'action par la forme républi- 
caine, n'a pas non plus le mot a dire. Un seul 
recours lui restait contre Tomnipotences des dépu- 
tés. C'était rappel au pays par le moyen d'une 
dissolution. Mais, en prenant seulement la précau- 
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tion de n'élever de conflit que dans les derniers 
mois de Tannée, la Chambre paralyse complète- 
ment cetle arme entre les mains du président, 
puisque le budget n'étant pas voté, même dans ses 
parties les plus essentielles, la société pendant 
rinlervalle nécessaire pour procéder à des élec- 
tions nouvelles, n'aurait plus de quoi vivre. C'est 
donc, en réalité, et déjà en pleine vigueur, le 
régime de la Chambre unique, qu'il faut appeler 
par son nom lugubre et mal famé, c'est la Conven- 
tion. Et du moment qu'elle existe, il vaudrait 
mieux qu'elle fût connue, et que lui arrachant son 
masque pour voir son visage à découvert, on sût 
neltcment à quoi s'en tenir. 

Tel est le vice de la situation que Monsieur le 
Comte de Paris, dans son manifeste, a si juste- 
ment appelé le parlementarisme républicain, et 
dont il a indiqué, avec une rare perspicacité, à la 
fois la source et le remède. Si le vote annuel du 
budget, déjà pratiqué soiis la monarchie constitu- 
tionnelle, n'a pas produit alors le même désordre, 
c'est, sans doute, que les députés de ce temps- 
là, élevés à Técole et dans l'esprit des institutions 
monarchiques, n'étaient pas comme des enfants 
qui aiment à jouer avec des armes à feu. Mais 
aujourd'hui que l'épreuve est faite, il ne faut plus 
espérer un retour à l'usage modéré d'uu droit si 
périlleux, et il convient de décharger l'arme, si on 
ne veut pas qu'elle parte à tout instant dans la 
main. Il le faut non pas seulement pour la dignité 



ET BUDGET PERMANENT. A\3 

des pouvoirs publics et pour la paix de la société ; 
il le faut encore et surtout pour le salut du régime 
constitutionnel, si évidemment menacé par un 
excès qui le dénature et le déshonore. 

Peut-on se le dissimuler, et, en vérité, à quoi 
servirait de le taire? Est-ce que la fatigue que le 
pays éprouve, le dégoût qu'il manifeste pour le 
régime parlementaire tel qu'il le voit sous ses 
yeux, ne sont pas chaque jour plus évidents ? Est- 
ce que ce sentiment ne se traduit pas à tout instant 
par d'éclatants témoignages? Faut-il chercher 
d'autres causes à ces popularités malsaines que ne 
Justifient ni la gloire ni les services rendus, et qui 
ne s'expliquent que par le vague espoir de trouver 
dans la dictature d'un homme un abri contre les 
caprices et les agitations d une Assemblée toute- 
puissante ? L'omnipotence de la Chambre des dé- 
putés, tel est le mal qui menace les libertés pu- 
bliques d'un danger bien plus sérieux que ceux 
qu'on redoute d'une application plus restreinte du 
vote parlementaire de la loi de finances. C'est ce 
qu'a pensé l'auteur du manifeste et ce qui donne 
à l'innovation qu'il propose, au nom de la mo- 
narchie qu'il représente, un caractère plus libéral 
encore que conservateur. 



DISCOURS 

DE M. LE DUC DE BROGLIE 
PRONONCÉ LE 27 MAI 1887 

AU BANQUET DES MEMBRES DE l'UNION MONARCHIQUE. 



Messieurs, 

J'avais déjà lieu d'être très reconnaissant, Tannée 
dernière, quand vous avez bien voulu m'admettre 
dans celte réunion fraternelle à laquelle je n'avais 
droit de prendre part par aucun titre ni passé ni 
présent. Quels doivent être mes sentiments, aujour- 
d'hui, qu'à cette faveur si peu méritée vous joi- 
gnez l'honneur, qui l'est moins encore, d'être 
appelé à vous présider? 

Pour vous remercier de tant de bienveillance, 
je ne vois, cette fois encore, d'autre moyen que de 
m' entretenir librement et à cœur ouvert avec vous 
de tout ce qui, dans les événements qui passent 
sous nos yeux, est de nature soit à confirmer nos 
convictions communes, soit à encourager les 
espérances auxquelles vous avez consacré votre 
jeunesse. 
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J'éprouve pourtant, cette fois, à le faire, quelque 
embarras et un peu de tristesse. 

L*an dernier nous n'avions que des félicitations 
à mettre en commun. 

Nous étions au lendemain de cette grande ma- 
nifestation électorale d'octobre 1885, à laquelle 
j'étais si heureux d'applaudir, bien que d'une 
façon désintéressée , et qui attestait un vif et 
soudain réveil du sentiment conservateur en 
France. 

Je me permettais de vous dire que, quoiqu'on 
cherchât déjà à atténuer ou à dénaturer le sens 
de cette grande démonstration, au fond tout réveil 
du sentiment conservateur était un retour (en- 
core inconscient parfois chez quelques-uns), mais 
certain, vers ce principe monarchique qui est, 
dans un pays comme le nôtre, la seule expres- 
sion véritable, la seule garantie réelle, la seule 
incarnation durable des principes conservateurs. 

Je n'ai, Dieu merci, rien à retirer de cette appré- 
ciation : le réveil conservateur se poursuit et se 
maintient, quoique sur le terrain plus ingrat et 
sous le souffle toujours moins fort des élections 
partielles ; et la ville de Paris elle-même vient de 
nous causer récemment, dans les élections munici- 
pales, une satisfaction et même une surprise dont 
je salue en ce moment autour de moi les vivants 
et précieux témoignages. 

Mais si, au point de vue particulier du parti con- 
servateur, nous n'avons rien que de satisfaisant à 
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constater, il n'en est pas de même aux points de 
vue national et patriotique : et ce sont les mal- 
heurs, les souffrances de notre pays qui viennent 
nous fournir une preuve nouvelle de la nécessité 
du principe dont nous appelons de nos vœux le 
rétablissement. 

Vous savez, comme moi, en effet, quelle est en 
ce moment la triste situation de la France et quel 
spectacle elle donne à TEurope étonnée. Nous 
venons de traverser des jours de grandes et sé- 
rieuses inquiétudes; nous avons vu le moment, 
où une guerre éclatant sans provocation, pouvait 
rouvrir les blessures à peine fermées de notre 
patrie. Le danger éloigné à cette heure n'est pas, 
chacun le sent, absolument conjuré : de grandes 
épreuves peuvent nous menacer encore, on le dit 
tout haut à l'étranger. 

En face dune pareille perspective, quel est 
Télat intérieur de la France? Deux fois en six 
mois le gouvernement tout entier s'est effondré 
sous nos yeux. De longues semaines se sont 
écoulées dans des gestations ministérielles n'abou- 
tissant à mettre au jour que des combinaisons 
éphémères qui ne réunissent aucune condition 
de vie ni de durée. A peine formé, chacun de 
ces ministères d'un jour se penche avec déses- 
poir sur le bord d'un Trésor épuisé, sans réussir, 
je ne dis pas à le remplir, mais seulement à 
arrêter l'écoulement continu qui le vide de plus 
en plus. 
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Et si nous jetons les regards autour de nous, 
que voyons-nous ? Partout des voisins froids ou 
malveillants, des rangs serrés et pas une main 
tendue; de sorte qu'on peut définir ainsi Télat 
présent : au dehors Thostilité et Tisolement; au 
dedans le déficit, la confusion et l'anarchie. 

Voilà le bilan qu'après dix ans de gestion les 
républicains présentent à la France. 

Il faut bien indiquer la cause d un si déplorable 
résultat. Je le fais avec un regret sincère, sans 
chercher ni à en tirer un mesquin triomphe 
d'amour- propre personnel, ni la satisfaction pué- 
rile de l'esprit de parti. En particulier, dans le 
moment présent, je ne voudrais détourner aucun 
de nos amis qui sont engagés dans les assemblées 
républicaines et qui ont un mandat à y remplir, 
de venir en aide, — s'ils le peuvent et si on le leur 
permet — aux républicains convertis ou avertis 
qui tâcheraient de conjurer le cours des maux 
dont nous souffrons. Je voudrais encore moins 
atténuer la part de responsabilité qui doit rester à 
la charge des fautes personnelles des hommes qui 
nous ont gouvernés depuis dix ans. Mais, en toute 
justice et en conscience, je suis pourtant obligé 
de dire que le mal lui-même est moins imputable 
aux fautes des hommes qu'aux vices de l'institu- 
tion, et qu'il m'est impossible de n*y pas voir la 
conséquence nécessaire, le fruit naturel qu'on 
devait attendre tôt ou tard des institutions répu- 
blicaines. 
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Je ne calomnierai point ces institutions — je ne 
ferai que les déGnir dans des termes qu'aucun de 
leurs défenseurs ne peut contester — en disant 
qu'elles consistent à ne reconnaître dans un pays 
d'autres pouvoirs que des pouvoirs temporaires et 
électifs : en d'autres termes des pouvoirs dont les 
dépositaires n'ont que des mandats renouvelables 
à courte échéance, et dépendent à chaque moment 
de Topinion qui règne, ou du parti qui domine 
dans le corps qui les élit. 

Si tel est le caractère (et qui pourrait le mettre 
en doute?) la conséquence est qu'il n'y a, dans de 
telles institutions aucun pouvoir chargé de repré- 
senter ces intérêts durables et permanents qui se 
transmettent d'une génération à Tautre et, s'éle- 
vaut au-dessus des partis, doivent les dominer et 
leur survivre ; — aucun qui soit assez sûr du len- 
demain pour ne pas être à tout instant tenté de 
céder aux entraînements passagers de l'opinion 
du jour; — aucun qui ait une force suffisante 
à opposer à la pression momentanée et capri- 
cieuse d'une majorité électorale; — aucun qui 
reçoive de l'expérience ou de l'hérédité les le- 
çons et les traditions du passé ; — aucun qui soit 
personnellement intéressé à prendre souci de l'a- 
venir. Les pouvoirs" républicains sont tous des 
pouvoirs pour qui le présent est tout : hier et 
demain n'existent pas. 

Dès lors, la moyenne des hommes et des assem- 
blées n'étant composée ni de grands esprits ni de 

29 
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grands caractères, on peut être assuré d'avance 
que les grands et durables intérêts, qui ne touchent 
directement personne et avec qui personne n'a 
immédiatement à compter, seront méconnus, 
négligés, sacrifiés aux plus mesquines considéra- 
tions de la politique contemporaine, et comme 
une nation n en a pas de plus chers et de plus 
précieux, cet oubli de ses biens les plus essentiels 
l'amènera promptement à l'état de souffrance, de 
malaise et de dépérissement que nous avons sous 
les yeux. 

Voilà la vérité, messieurs, qu'il eût été peut- 
être aisé de prévoir, mais qu'il n'est pas possible 
de méconnaître quand on passe, même rapidement, 
en revue les maux évidents de la situation pré- 
sente, ceux dont tout le monde parle et que tout 
le monde touche au doigt. 

Voyez d abord nos embarras financiers, sinon la 
plus grave, au moins la plus urgente de nos diffi- 
cultés, puisque c est celle-là qui a le privilège de 
causer périodiquement les crises ministérielles. 
Vous savez d'où ces embarras proviennent. 

Vous savez dans quel état l'Assemblée nationale 
de 1871, cette Assemblée dont il a été si long- 
temps de bon goût de médire, avait laissé nos 
finances. A force de sacrifices généreusement 
consentis et ingénieusement combinés, elle avait, 
sans épuiser les ressources du pays, établi on 
budget non seulement en équilibre, mais doté 
d'un excédent qui pouvait être employé tour 
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à tour, suivant les circonstances, soit & atté- 
nuer les charges du passé, soit à faire face 
aux éventualités de Tavenir. Voilà dans quel 
état nous avons transmis les JFinances aux répu- 
blicains. 

Un jour ou plutôt une nuit (car on nous a appris 
que c'était une nuit), quelques hommes se sont 
réunis. Et pour inaugurer leur entrée au pouvoir 
et le don de joyeux avènement de la république, 
ils ont levé la digue que nous avions à si 
grand peine opposée au flot des dépenses incon- 
sidérées, et rinondationa suivi. Puis d'autres sont 
venus après eux, qui, à leur tour, avaient leur 
bienvenue à se faire souhaiter et n'ont pas voulu 
rester en arrière de largesses et de prodigalités 
électorales. Et c'est ainsi qu'ont été jetées au vent 
toutes les ressources que nous avions prudem- 
ment ménagées pour l'avenir. Où sont-ils aujour- 
d'hui ceux qui ont ainsi lâché toutes les écluses 
et ouvert les débouchés par lesquels s'est écoulée 
la fortune publique? Quelques-uns sont déjà 
dans la tombe, d'autres sont rentrés dans la vie 
privée et y prêchent l'économie. Où sont-elles les 
majorités parlementaires qui ont écouté d'une 
oreille si complaisante ces flatteries faites à leur 
adresse? 

Elles ont déjà été renouvelées deux fois, et 
leurs électeurs ne leur ont pas toujours témoigné 
la reconnaissance qu'elles attendaient. Toutes ces 
ombres politiques ont passé ; mais la France dure 
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et reste, obligée de payer la conséquence de leurs 
folies, sous la forme de l'intérêt de leurs em- 
prunts. Pensez-vous que tout se serait passé de 
même s'il y avait eu au-dessus ou à côté de ces 
pouvoirs fugitifs, un pouvoir durable qui, destiné 
à porter le poids de leurs fautes, aurait eu à la 
fois la vue assez longue pour les prévoir et la 
force de les prévenir? 

Et remarquez que la leçon n a même pas encore 
servi, parce que chacun espère toujours qu'il 
n'aura pas personnellement à la recevoir. Que 
font nos ministres des finances et nos commissions 
du budget, dans leurs interminables discussions ? 
Ils travaillent tout simplement, par une série d'ex- 
pédients, à retarder l'échéance de la liquidation 
fatale que chacun prévoit, pour en passer la res- 
ponsabilité à leurs successeurs. Nos finances, 
confiées à de pareils gardiens, sont comme ces 
allumettes enflammées que des enfants, dans leurs 
jeux, s'amusent à se transmettre de l'un à l'autre, 
chacuu ayant soin de ne les tenir dans sa main 
que le temps nécessaire pour qu'elles aillent s'é- 
teindre dans celles de leur camarade. Tout le 
monde pressent la catastrophe, personne ne veut 
qu'elle arrive de son vivant ministériel ou de son 
vivant électora . 

C'est exactement le même spectacle, avec des 
conséquences plus affligeantes, qui nous frappe, 
si nous jetons les yeux sur nos relations diploma- 
tiques. C'est ce même caractère de mobilité cons- 
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lanle qui nous empêche de nous ménager aulour 
de nous en Europe aucune alliance véritable. Et 
cependant, qui aurait plus besoin d'alliances 
qu'une nation qui vient de soutenir un si terrible 
duel, suivi d'une si douloureuse issue, et qui n'a 
guère d'autre moyen que des alliances pour réta- 
blir Téquilibre des force-, si gravement altéré à 
son détriment ? Mais des alliances, quel gouver- 
nement veut en contracter avec un pouvoir qui 
change d'un jour à Tautre de visage, comme d'es- 
prit et de tendance? A qui donner une parole, et 
de qui la recevoir, quand on n'est jamais sûr à qui 
on aura affaire, quand il s'agira de la tenir? 11 
m'est arrivé une fois, au Sénat, revenant de l'é- 
Iranger, de rapporter à la tribune cette triste pa- 
role que j'avais enlendue de la bouche d'un 
homme d'État important: 

« Que voulez-vous qu'on fasse avec la France? 
Il n'y a plus rien là, ni personne. » 

On m'accusa d'exagération, et, à ce moment, 
c'était encore en effet une hyperbole. Mais c'est 
la stricte vérité aujourd'hui. — Ne venons-nous 
pas de voir, il y a peu de mois, notre minis- 
tère des affaires étrangères vacant, parce que 
personne ne voulait le remplir, puis, mis en adjudi- 
cation auprès de tous nos ambassadeurs, aucun de 
ceux qui connaissaient notre situation extérieure 
ne voulant se présenter à l'enchère. Et cependant 
cet isolement se prolonge, et vienne l'épreuve 
qu'on redoute, on ne trouvera encore le long de 
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notre frontière que des visages indifférents ou 
ennemis, personne ne voulant être compromis 
dans nos épreuves ; heureux encore si quelques- 
uns ne se proposent pas déjà, au cas où la fortune 
nous trahirait, de tirer parti de nos malheurs, ne 
fût-ce que pour ne pas laisser d'autres en profiter 
seuls. 

Et notre armée ! C'est là le grand, le véritable 
intérêt national par excellence! Mais c'est aussi 
celui qui a besoin de suite et d'unité dans la direc- 
tion. C'est Farmée surtout qu'il faut tenir à l'abri 
des influences politiques et de toutes les considé- 
rations de parti. Qu'est-ce qu'une armée dont les 
chefs changent continuellement et sont choisis 
non en raison de leur capacité et de leur dévoue- 
ment éprouvés, mais en raison de leurs préférences 
pour telle ou telle opinion politique ou de leur 
affinité pour tel ou tel groupe parlementaire? A ce 
point de vue, que dire des dix ministres de la 
guerre que nous venons de voir défiler sous nos 
yeux en dix années, chacun apportant avec lui son 
système, ses théories, ses favoris, ses protégés, et, 
ce qui est pire encore, ses protecteurs! chacun 
d'eux correspondant à une nuance particulière de 
la majorité républicaine! Que dire de cette loi 
d'organisation militaire remise vingt fois sur le 
tapis, retirée, reprise, remaniée, toujours en vue 
non de préparer sérieusement la défense nationale, 
mais de satisfaire tantôt des passions de secte, 
tantôt des préjugés égalitaires, ou de mettre au 
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rabais, par une complaisance électorale, la durée 
du service que chaque citoyen doit à son pays? 
Quels que soient le dévouement, Texpérience de 
nos généraux et l'ardeur de nos jeunes officiers, 
quel fond peut-on faire sur ce sable toujours 
mouvant? 

Et quel spectacle, au même moment, nous 
donne-t-on à Berlin! Il faut le dire, car il faut 
savoir admirer même ce qui afflige. Là, un vieux 
souverain, célébrant le quatre-vingt-dixième anni- 
versaire de sa naissance, peut dire à son armée 
que, de ces quatre-vingt-dix ans de vie, il en 
a passé quatre-vingts soit dans ses rangs, soit à sa 
tète, présent au milieu d'elle sur tous les champs 
de bataille, associé à toutes ses épreuves, à ses 
défaites, qu'il a subies sans fléchir et à ses triom- 
phes qu'il a su préparer! Et autour de lui, il peut 
montrer ses enfants et ses petits-enfants, marchant 
sur ses traces et élevés à la même école! Quelle 
force cette hérédité royale ne prête- t-elle pas à la 
tradition de l'esprit militaire! Et quelle compa- 
raison douloureuse ne se présente pas alors à 
l'esprit ! Est-ce que nous aussi nous n'avions pas 
nos princes, faits au feu et nourris dans les camps 
dès l'enfance? L'un d'eux s'était même illustré 
par un glorieux fait d'armes avant d'avoir atteint 
sa vingt-cinquième année! C'est celui-là dont la 
république a trouvé la présence dans Tarmée et 
même sur le territoire incompatible avec sa sécu- 
rité et son existence! Et pour le déclarer déchu de 
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son grade, le reproche qu'on lui a fait, c'est prési- 
sèment d'avoir été victorieux avant Tâge légal! 
Ceux qui lui ont fait ce grief n'avaient pas, il faut 
en convenir, eu occasion d'encourir le même 
reproche. Il est vrai aussi qu'il lui reste la conso- 
lation de consacrer l'ardeur de son âme à célébrer 
les gloires passées de la France, puisqu'on lui 
interdit d'en accroître le nombre et l'éclat. Il est 
vrai encore que, si de nouvelles épreuves nous 
étaient réservées, plus d'un des fils de cette race 
royale aurait la ressource déjà employée de déguiser 
ses traits et de cacher son nom pour venir com- 
battre dans les rangs de nos défenseurs. Mais que 
de forces perdues pour le pays ! Et cependant tel 
est le besoin qu'une nation éprouve de voir à la 
tète de ses armées un homme, un nom sur qui elle 
puisse reporter sa confiance, que parmi tant d'in- 
connus qu'on fait passer devant elle, tous occupant 
la première place, elle en choisit un, au hasard, 
qui, s'il n'a pas su s'illustrer, a su au moins se 
faire remarquer et se produire, et elle lui accorde 
pour quelques jours, sans savoir pourquoi, à la 
place d'une renommée véritable, une popularité 
factice. 

Voilà pour tout ce qui louche aux véritables 
intérêts du pays la conséquence fatale, inévitable, 
et déjà réalisée sous nos yeux du caractère étroit 
et mobile des institutions républicaines. Mais je 
prévois ce qu'on peut me dire. Ce reproche n'atteint- 
il pas aussi les institutions constitutionnelles des 
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pays monarchiques et oa particulier ce qu on 
appelle le régime parlementaire? Car sous ce 
régime aussi le gouvernement des assemblées et 
laction souveraine des majorités amènent de 
fréquentes révolutions ministérielles suivies de 
changements politiques. 

Ce n'est pas ici, messieurs, Theure et le lieu de 
discuter sur la valeur et les conditions du régime 
parlementaire. Je n'ai même pas le temps d'expli- 
quer ce que l'expérience nous a, je crois, appris à 
tous à cet égard, c'est que Ton a donné, sous nos 
monarchies constitutionnelles, une portée logique 
exagérée aux maximes sur lesquelles on appuyait 
ce régime, en particulier à cette fameuse formule : 
le roi règne et 71e gouveime pas^ qui, effectivement, 
prise au pied de la lettre, ferait trop ressembler la 
monarchie à la République. Je ne suis pas le seul 
à penser que cette maxime ne peut plus être 
adoptée sans beaucoup d'exceptions et de ré- 
serves ; c'était l'avis, ce me semble, de l'inven- 
teur même de la formule, de M. Thiers. Il est 
vrai que, quand j'ai eu Toccasion d'approcher de 
lui, dans ma vie publique, la fortune l'avait ap- 
pelé à régner, sous le nom de président républi- 
cain. Mais je réponds qu'à ce moment et en cette 
qualité au moins, il ne croyait pas qu'un homme 
pût régner sans gouverner en même temps dans 
une certaine et même très large mesure. 

Mais, sansnt erer dans des développement ques 
ce moment ne comporte pas, j'accepte robjectidn 
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tout entière et je l'écarté tout simplement. S'il y a 
dans le monde, en effet, un pays où le régime 
parlementaire soit en vigueur, c'est en Angleterre, 
qui est la terre natale et classique de ce régime, 
et s'il y a un souverain au monde qui en ait observé 
rigoureusement les conditions, c'est la reine qui 
gouverne ce grand pays. Personne ne fait à la 
reine Victoria le reproche d'y avoir manqué : on 
lui reprocherait même plutôt en Angleterre de 
laisser trop effacer ses prérogatives personnelles. 
Eh bien, on va célébrer le cinquantième anniver- 
saire de Tavënement de la reine Victoria. C'est 
une grande époque pour l'Angleterre que ces 
cinquante années de règne : pendant ce demi-siècle, 
l'Angleterre a vu modifier profondément toutes 
ses institutions politiques et civiles, décupler sa 
population et ses richesses, sa domination s'étendre 
sur toutes les mers et son influence se maintenir 
en Europe, le tout au sein de Tordre le plus régu- 
lier et d'une paix constante. Eh bien, demandez à 
un Anglais quelconque, si tous les bienfaits dont 
il va aller rendre grâce à Dieu, il les aurait obtenus 
également, supposé que, pendant ces cinquante 
ans, au lieu d'une vertueuse souveraine, il avait 
vu figurer successivement à la tète de son 
pays sept présidents de république, gouvernant 
chacun sept années. S'il y en a un qui réponde 
affirmativement, j'ai tort, et il n'y a pas de diffé- 
rence entre la monarchie constitutionnelle et la 
république. 
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Quelques mots encore avant de finir. Puisque 
Tordre des idées m'a amené à parler tour à tour 
de la monarchie à Berlin et de la monarchie à 
Londres, est-ce que vous n'admirerez pas avec 
moi la souplesse de ce principe monarchique qui 
se prête, suivant les lieux et Tesprit des popu- 
lations, à des applications si différentes ; ici repré- 
senté par un vieux soldat à la tête de son armée, 
là par une noble femme présidant, au nom de la 
loi, aux libertés publiques d'un grand peuple? Et, 
à nos côtés, ne pourrions-nous pas en voir un 
autre exemple chez cette nation espagnole, si fièrc 
encore malgré le déclin de sa fortune et qui, après 
des années de guerre civile, s'incline de si bonne 
grâce devant une jeune reine portant dans ses 
bras un enfant royal ! Eh bien, cette souplesse de 
ce principe qui s'adapte à toutes les formes de la 
société, on en verra, laissez-moi vous l'assurer, 
un autre exemple quand la fortune de notre pays 
sera confiée de nouveau au représentant de cette 
grande maison de France dont le mérite a été, à 
toutes les époques, de savoir se prêter à tous les 
développements amenés par le temps et le progrès 
des mœurs dans l'état social de la nation, qui lui 
avait confié ses destinées. Vous le retrouverez, 
cet héritier de la maison royale, tel que vous 
l'avez vu, quand on le laissait vivre parmi nous, 
intelligent de toutes les conditions de son temps 
et de son pays, aussi à son aise avec la démocratie 
de nos jours que ses aïeux avec la chevalerie du 
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moyen âge, et parlant toujours à la France 
moderne, comme dans le noble adieu qu'il lui 
adressait Tan dernier, un langage digne de lui et 
digne d'elle, le seul qu'elle puisse écouter et 
comprendre ! 
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